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નિવેદન 


: શ્રી કરસનદાસ નર્સિ'હૃદાસ માણેકને સાઠ વષ ૧૯૬૨માં પૃણુ* થવાનાં હોઈને 
આ વષે" જ એમની ષણિપૂ્તિતો આભન'દન સમારલ મુંબઈ; અમદાવાદ આદિ સ્થળાએ 
ચોજવાને નિણ્ષ્ય થયો. એ માટે મુંબઈમાં શ્રી કરસનદાસ, માણેક ષણિપૂતિ" સમ્માનસમાર'ભ- 
સમિતિ રચવામાં આવી. આ સમિતિની આયોજન સમિતિ નીમવામાં આવી, 
અને આચાજન સમિતિએ આ અવસરે એક અભિન'દત ગ્ર*થ પ્રકટ કરવાની યોજના 
કરીને સાહિત્યકારોની ખતેલી ગ્ર'થસ'પાદન સમિતિની નિયુક્તિ કરી. એ આયોજન 
સમિતિના સભ્યોની તથા ગ્ર'થસ'પાદત સમિતિના સભ્યોની નામાવલિ અન્ય પૃષ્ઠ પર 
આપવામાં આવી છે. ુ 
ગ'થસ'પાદન સમિતિએ, આયોજન સમિતિ સાથે મ'ત્રણા કરીને, નિણુ'ય ક્યા 
ર અભિન'દત ત્ર'થમાં ત્રી કરસનદાસ માણેકની સ્વરચિત સાહિયકૃતિઓમાંથી ચૂ ટેલી 
પ્રતિનિધિભૂત કૃતિઓનો સ'ચય કરવો. એ સ'ચય-સ'પાદનતુ' કાય સપાદન સમિતિએ 
'શ્રી રામપ્રસાદ બક્ષી, શ્રી અન'તરાય રાવળ તથા શ્રી અમૃતલાલ યાજ્તિક એ ત્રણુ 
સભ્યોાતે સૉંપ્યું. ી .' 

તદનુસાર આ આંભન'દન ગ્રથ તૈયાર થયો છે. શ્રી માણેક પોતાના યોગલ્ષેમની 
ખછુ ચિ'તા કર્યા વિના સતત અક્ષરની જ આરાધનામાં પ્રવૃત્ત રહ્યા છે એ હ%ીકતને 
લક્ષમાં રાખીને ગ્ર'થતે “ અક્ષર-આયરાધના ' એવું નામ આર્પ્યું છે. 

ત્રી માણેકના સાહિત્યસજનમાં સાહિત્યનાં અનેક સ્વરૂપોને સમાવેશ થાય છે. 
એમાં અધિકતર પ્રમાણુ કાવ્યનું છે, અતે એ ઉપરાંત કીર્તનો છે; પદ્યનાટિકાએ છે,. 
એકાંળીએ અને રેડિયો નાટિકાએ છે, નવલિકાઓ અતે નવલકથાઓ છે, ર્ખાચિતે 
અને અભ્યાસપૂણુ" તથા હળવી રેલીના નિબ'ધો છે. અતે વિશિષ્ શૈલીની “વૈશ'પ।યનની 
વાણી' પણુ છે. આ સ'ત્રહમાં શ્રી માણુકના આવા અનેકવિધ સાહિત્યસર્જનતું યથાચિત 
પ્રતિનિધિત્વ રજૂ કરવાનો પ્રયત્ન કથ છે. આવાં વિવિધ સર્જ નદ્ેત્રોને ખેડતી અને 
સમૃહ્ કરતી શ્રી માણ્‌કની પ્રાતિભાનો પરિચય કરાવતો નાતો લેખ પણુ આ શ્ર*થમાં 
પ્રસ'ગાચિત અ*જલિ લેખે મૂકયો છે. -. 

ત્રી કરસનદાસ માણેક ષણિપૂતિ સસ્માનસમાર'ભ માટે દિન નિયત થયે; એનુ 
પ્રયુખપદ સ્વીકારવાની સુ. કાકાસાહેબ કાલેલકરે કૃપા કરી એટલે એ શુભ અવસરે, 
મ્ાકાસાહેબનાં' મગલ કરકમલાથી, આ “ અક્ષર-આરાધના 'તું પ્રકાશન થાય એવો સ કલ્પ 
કરી તે પૂરો કરવા યત્ન કર્યો છે. 

ઝ સમયમર્યાદા જળવાઈ તેમાં સવિશેષ ધન્યવાદના અધિકારી છે સસ્તું સાહિત્ય- 
વધક કાર્યાલયના તથા એના મુદ્રસાલયના અધિકારીઓ અને કાર્યકરો. અમે એમને! હુદયથી 
આભાર માનીએ છીએઃ 

આશ્ઞા છે કે, આ સ'ચય સાહિત્યરસિક જનતાને શ્રી માણેકની સાહિત્યસેવાને 
ઘટતો પરિચય કરાવશે. ન 

રપ્સપ્રસપ્દ પ? ખક્તી. 
અત'તરપ્ય સન્‍* રપ્વળ 
અસૃતલપ્લ ભન ચપ્સડ -"” 


શ્રી કરસનદાસ માણેક ષષ્િપર્તિ સમ્માનસમાર્ભ સમિતિ નિયુક્ત 


આચેપજન સસચિતિ 


શ્રી હરિલાલ મ. ડ્ેસવાળા--પ્રમુખ 
»» હરિલાલ રઘુનાથ રાચછ--સ-ત્રી 
» શ્‌ામપ્રસાદ બે. બક્ષી 

,# અમૃતલાલ ભ. યાસ્તિકે 

»# હીરાલાલ નારાયણુજી ગણાત્રા 
#» રવજી કે. ગણાત્રા 


ગ'થસ'*પાટ્ત સમિતિ 


શ્રી રામપ્રસાદ પ્રે. બક્ષી 

»» ડોલરરાય ૨. માંકડ 

»» અન'તરાય રાવળ 

»» મોહનલાલ મહેતા ( સોપાન) 
»» ધનસુખલાલ મહેતા 

## અગૃતલાલ યાસિંક 

»» હેરિવલ્લભ . ભાયાણી 

,» ચુલાબદાસ ખાડ? 

-» ગ્રેમશ'કર્‌ ભટ્ટ 

» જયાન'દ દવે 

» આચાય આડતિયા 

» ભવાનીશ'કર વ્યાસ 

»» જય'ત આચાર્ય 

,» જ'દ્રકાંત મહેતા 

»» હિ'મત ઝવેરી (સ'ત્રી) .. 





નમનાઇનેબઇનકમઈે હુક ડમે રઇ મનજી. 
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કવિશ્રી ડર્સનદાસ મા 


શ્રી કરસનદાસ ન. માણેક : જીવનદર્શન 


“હેવે તો હું, દેવા ! 
નકામા સ્ુકાને ડગમગ થતે હાથ મૂકીને 
ધ્રૂજતા બેઠો છુ 


તુંસાં નાખી છેલ્લાં નયનયુગનાં લ'ગર૨, પ્રભે। !? 
' છેલ્લાં લ'ગર % આલમખેલ 
શ્રી કરસનદાસ માણેકની આ પ'ક્તિમાં વ્યક્ત થતી એમની વિશ્વવિધાતાસાં 
અથવા વિશ્વવિધાનમાં શ્રદ્ધા એસના જીવનકસસાં પણુ દેખાય છે. આ શ્રદ્ધાએ જ 
એમને જીવનસાં અનેક સાહસો કરવાતુ' સનોબળ આપ્યું છે, અન્ય કાન્યમાં એમણે 
પ્રશ્ન પૂછયો, છે : “સારા જીવનની પૂર્ણાડુતિ કેવી નિરમી હરે ? કમફળે કે સહસા ?” 
એસના જીવનની પૂર્ણાદુતિ તે! સ'ગલમય જ થવાને નિર્સાઈ છે, અને એમતે પણુ 
એવી શ્રદ્ધા રહી છે, તેથી તેઓએ કહ્યુ છે : 
“ અધેચ" ઉર આક્સે ક્ષણુક્ષણે છતાં પાશ્ષ્સાં 
સદોદ્યત તું સૂત્રધાર પ્રિય ભાળી આગે ખડું !? 
અતે એ રીતે પોતાના પારશ્ચમાં પ્રિય સૂત્રધાર સદ્દોઘત ખડો છે એવી હૃદય- 
મતીતિથી તેએ આગે ખઢા ફર્યા છે. 
આ શ્રષ્ધા અને સાહુસવૃત્તિએ એસના જીવનને; એમની અક્ષર-આરાધનામાં, 
-એમની સાહિત્યઉપાસનામાં જે વિવિધતા છે તેવી જ વિવિધતા અર્પી” છે. 
એસને। જન્મ કરાચીમાં ૨૮મી નવેસ્ખર ૧૯૦૨ને દિવસે થચે।-ખહડું શ્રીસ'ત 
નહિ તોપણુ સુખી, વેપારમાં જ જેનો નિવાસ છે એવી લક્ષ્મીની ઉપાસના કરનારા 
કુટુ'ખમાં. પણુ શ્રી સાણેકે પોતાની જીવનનૌકાતું જુકાન સાગરસુતા લક્ષ્મીના 
ઉપાસનાધાસમાંથી સરલ્વતીના ક્ષેત્રની દિશામાં ફેરવ્યું. 
૧૯૧૯માં મૅદ્રિકની પરીક્ષા યશસ્વી રીતે પસાર કરીને કડુરાચીની ડી. જે. સિ'ધ 
કોલેજમાં જેડાયા. ૧૯૨૦માં પ્રીવિયસની પરીક્ષામાં પાસ થયા, ત્યાં તો દેશમાં 
સ્વાત'ત્યયુષ્દ્ધના શખ કુંકાયા, અસહકારની હાકલ પડી, અને માણેકે અભ્યાસ 
છોડયો; રાષ્ટ્રના સુક્તિસ ગ્રામનો ગામડાંઓમાં પ્રચાર કરવાને ઝપલાવ્યું. પણુ 
વિદ્યાનો પ્રેસ વિસરાથોા નહિ; વાચન-કવન ચાછુ શહ્યું અને ગુજરાત વિદ્યાપીઠ- 
ની મધ્યમા-ઈન્ટર આસ પરીક્ષામાં દ્વિતીય શ્રેણીમાં ઉત્તીણુ' થઈ ને અમદાવારમાં, 
ગાંધીજી-સ્થાપિત ગૂજરાત મહાવિદ્યાલયમાં અભ્યાસ ચાછુ કર્ચો. પછી ૧૯૨૪માં, 
અ'ગ્રેજી અને સ'સ્જુત વિષચે! સાથે સુ'બઈ યુનિવર્સિટીના ખી. એ. થયા. ૧૯૨૮માં 
હિન્દીમાં “ વિશારદ'ની પદવી સેળવી. અને એ વિઘાપ્રાસિને, વિદ્યાલચોા।ના શિક્ષક અને 
આચાય&ને પદે રહીને, વિદ્યાદાન દ્રારા સફળ કરી-કરાચીમાં, મુષ્ણુ વિનયમ દિરમાં; 
સાશ્વાડી વિઘાલયમાં, ગુજરાત વિદ્યાલયમાં. કરાચ્રીના કેળવણીક્ષેત્રમાં માણેકે 


આપેલો ફાળા સુચ્મરણીય ખન્યે. 
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દરદૃમાં એમણે કરાચીમાં, 
માર ક કી લ એમના 
સ ક દ થી પ્રકટ થતા સાસ્ાહિક “ સૌરાષ્ટ્ર 'માં. 
જીવનમાં વારવાર પ્રકટ થયા કયો છે. રાણુપુરથી પ્રકટ થત પ 
'ખમઈમાં 'જન્મભૂમિ'ના ત'ત્રોમ'ડળમાં (૧ ક 
ક .) એમ અનેક સ્થળે એમને! પત્રકારત્વ 
(તૂતન ગુજરાત'ને ત'ત્રીપદે ( ૧૯૪૮-૪૯ ) ક શ ક 
શેખ એમને ખે'ચી ગયે. પરિષદપ્રચારપત્રિકા તરી: મ ક 
મે ક ત ૧૯૩૯માં અશ્રેજી પત્ર 119 11110? 
અને પછી ચાલુ રહેલ “ સુહિણી ”, ઉપરાંત ૧૯ ફાઇ 
“ત્રીપદે  તેસણે ચલાવ્યું હતું. “ સારથિ ? એ એસતુ' ૧૯૫૧-પરવું 
પણુ ત'ત્રીપદે રહીને એક વર્ષ તેસણે ચું પ પ 
અદીદ્'જીવી સ્વત'ત્ર સાહસ હેતું. અને “ નચિકેતા ક નાસ આ 
જઈતે પાછુ' આવેછું-માસિક “ નચિકેતા “-હજી ચાલે છે, સારુ ન પ 
પત્રકારત્વ તે। સ્વાત ગ્યાથે" લડતા ભારતમાં અને ભારતીય જનમાં રાષ્ટ્રસેવા તથ! 
સરસ્વતીસેવાનુ' સ'ગમતીથ* ખન્યું' હેતું. માણેકના જીવનમાં પણુ આ બે ના 
પ્રવૃત્તિક્ષેત્રો, પ્રધાન પ્રેરણાબળે હતાં. એમની રાષ્ટ્સેવા ૧૯૨૦માં કૉલેજત્યા જ 
શર્‌ થઈ હતી, ૧૯૩૦-૩૧માં અને ૧૯૩૧-૩૨માં સ્વાત ત્યની લડતના મા 
સૈનિક હતા, અતે પ્રથમ વાર એક વર્ષની અને ખીજી વાર ત્રણુ વષ*ની જેલયાત્રા. 
પણુ એમણે ફરી હુતી. ર 
રી મ એટ્લે, ભલે પત્રકારત્વની અને રાષ્ટ્રલડતમાં સકિય કાર્યની 
અસુક સ્ુદતની વિરતિ-યણુ .સાહિત્યસેવાસાં તો અધિકતર પ્રવૃત્તિ. માણેકને પણુ 
ડુરંગવાસે સાહિત્યસેવા માટે અતુકૂળતા આપી. પ્રથમ પત્નીના સરણુના શૈ।કમાંથી 
જન્મેલું “ ખાખનાં પોયણાં' તેમ જ “સ્સૃતિપરાગ' અતે “ આલબેલ નામથી 
પ્રગટ થયેલ તેમના પ્રથમ કાવ્યસગગ્રડનાં બીજા' અનેક કાવ્યો જેલમાં સરજાયાં: 
આ સગ્રહુ પોતાનું નાસકરણુ કારાગારનિવાસથી પાસ્ચે। છે એની પ્રતીતિ આ. 
પંક્તિઓ કરાવે છે : * 
ર દે અધારાનાં પૂર ઊોઇછખ્યાં, 
વીશ સ'તરીસૂર ઊછળ્યા 
_શુરગની તે મુજ આતસની 
“અ “આલબેલ રેતા ! બ 
વિવિધતાના રસિયા ' માણેકની ' વિવિધતામાં એક સૂર કાયસનેા છે : 'ભારત* 
ની સસ્કારસેવા. એમની રાષ્ટ્રસેવાઃ તે. સસ્કારસેવા છે; એમનુ સાહિત્યસર્જન. 
સ સ્કારશેવા છે; અને એસનાં કીત'તો, એમની  “વૈશ'પાયનની વાણી? એ ર 
સ સ્કારસેવા છે.' એ સેવામાં શ્રદ્ધા અને  સાહુસ-આપંણે 'પ્રથસ' મોંપેલાં ' ખે 
પ ચયા જ કર્યા છે. ખે વારે ગેરકાયદેસર  ગણાચેલો, પૌરુષની. 
પ ન તરીકે જિ "પણું માણેકેના શિષ્યો જેને સ'ભારે છે એ; કરાચીનોા 
ચુજરાત કુમાર સ'ઘ માણેક્રના આ સ્વભાવતત્ત્વનું' સ'તાન ' હતો. માણેક - એનો 
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કથાપક હેતા, સંચાલક હેતા. પૂજ્ય કાકાસાહેબ કાકેલકરને હસ્તે એતુ' 
ઉદ્દઘાટન થચું હતું. સાંસ્કૃતિક પ્રવૃત્તિએ1, રાષ્ટ્સેવાનાં રચનાત્મક કાચો, એવે! એતે 
ઉદ્દેશ હેતે. “ (0૫૯૩૫1૦ત્ત, 12૯56૦૪, (રટઈપત '-એ ગ્મેને। સુદ્રાહેખ હતે. 

આ સ'સ્કારસેવકની કરાચીએ સ્યુનિસિપાલિટીના કાઉન્સિલર તરીકે, ૧૯૩૧માં 
'બિનહેરીક ચટણી કરી હતી, 

અતે ફરાચીતી ગુજરાતી જતતાએ “ ગુજર સાહિત્યકલા સહોત્સવ? કવિ 
-્હાનાલાલના અધ્યક્ષપદે યોજ્યો. તેસાં ભાઈ શ્રી ડોલરરાય સાંકડ અને ભા શ્રી 
સાણેક સાનાહું સ'્રીએ1ા હતા તથા “ ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ'તે અધિવેશન માટે 
નિસ'ત્રી ત્યારે સાંકડ અતે માણેક એની સ્વાગત-સસિતિના સહમ'ત્રીએ હતા, 
આ અધિવેશતને અવસરે એસણે પોતાનું “ ઝુ'વરખાઈતું મામેરું” ગીતનૃત્યનાટિકા 
(એ પેરારપ) રજૂ કયું હેતું જેની કીતિ” કરાચીથ્રી પાછા કરેલા અનેક સાહ્ડિત્યકારે 
પાસેથી સે સાંભળી હતી. નાટકની ભાગ્યે જ પ્રશ'સા કરતારા શ્રી કિશોરલાલ 
સશર્વાળાએ પણુ એની ખૂખ પ્રશ'સા કરી હતી. 

શાથી તે મતે યાદ નથી, પણુ ૧૯૪૦સાં આવા અતેક સાગરતા ખેવૈયા 
ાણેકના જીવનનાવે સુકાન કરાચી બ'દરથી સુબઈ ખ'દર તરક ફેરવ્યું. સુબઈમાં 
ઞએસણે પ્રથમ શિક્ષણકાય“માં ( એક હાઇસ્ક્લના આચાયપદે ) અને પછી પત્રકારત્વમાં 
(જન્મભૂમિમાં તથા નૂતન ગુજરાતના ત'ત્રી તરીકે ડિ અતેક વર્ષો ગાળ્યાં. 
છેવટે આકાશવાણીમાં ઉધ્રુક્ત થઈને પોતાના વૈવિક્યશેોખતુ,% પોતાની 
“હું, માશુક! બદલતો રહું' છુ” એ પ'ક્તિની સત્યતાડું% પ્રમાણુ આપ્કુ. 
આકાશવાણીમાં એ ત્રણુ વર્ષ રહ્યા: ૧૯૫૬, ૧૯૫૭, ૧૯૫૮. આ સ્થાને હતા 
તે દરમિયાન એસણે ચૅડસપિયરના સૅકબેથ અતે ઓથેલો નતાટકોનાં પોતાનાં 
ભાષાંતર, 5૮130૦1 4૦% 5વ્હઇતૈદ્ા વું પોાતાતુ ર્પાંતર; અતે પચાસેક સ્વરચિત 
ક'કીતને પ્રસારિત કર્યા હતાં. 

અતે ત્યાર પછી શિક્ષક્લમ કરી પાછે પ્રાસ થયે. એએ; શિવ(5107 )ની 
સાઉથ ઇન્ડિયન એન્સુકેશન સોસાયટી સ'ચાલિત: કોલેજમાં ગુજરાતીના માધ્યા- 
“પક તિસાયા. આણુ'દના વલ્લભવિદ્યાનગરસાં પણુ દર પખવાડિચે એક દિવસ એ 
અધ્યાપત-કાય માટે જાય છે. સાભેકની વિદ્રત્તાની આ પ્રમાણે ઉચ્ચિત કટર થઈ છે. 

પારલામાં એમણે સ'સ્કારસેવા કેન્દ્ર સ્થાપ્ઝું; જેસાં સાણેક્તો વિદ્યાગુરુના 
શ્રદ્દેશમાંથી સ'સ્કારગુરુતા, તત્ત્વત્તાનગુરુતા, ઉચ્ચતર પ્રદેશસાં પ્રવેશ થચે1. એ 
જન્દ્ર હુજી ચાલે છે અને સાણેક એમાં ગીતા; ઉપનિષદો, યોગસૂત્ર આદિ વિષ- 
ચે।નાં પ્રવચનો આપે છે. 

આ પ્રવચન-પ્રવૃત્તિમાં, ટર પખવાડિયે અસદ ટાવાદસાં અતે વલ્લલવિદ્યાનગરમાં 
-તથા અવારનવાર અન્ય અતેક શણહેરોસાં થતાં એસનાં કીત"“નેો।સાં, એમના પત્રકાર- 
કાયમાં, એમના અધ્યાપતકાય માં સર કારપ્રચારને જે સાહસભચેદ ઉ ઉત્સાહુ છે 
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તે જ એમનાં વિવિધ સાહિત્યસજ"નમાં તરવરે છે. ૧૮ વષ"ની વચે પ્રથમ પત્નીનદ 
મૃત્યુની કરુણુપ્રશસ્તિ, વૈતાલીય વૃત્તમાં, રચી અને ૧૯૩૧માં એ જ શેકા-. 
વેગમાંથી, “ ખાખનાં પોયણાં? જેવુ સ્વસ'વેદમાંથી સમાજની અને રાષ્ટ્રની સીમાં- 
સામાં વિસ્તરતું; પુરાણ્પ્રસ ગોમાં વિહરતું અને તત્ત્વજ્ઞાનના ઉચ્ચ શિખરે 
અ સુંદર સુદીઘ કાવ્ય ઉદ્ભવ્યુ'' એમતુ' અતુવાદકાય* પણુ ટાગોરઞમુત. 
( સુક્તધારા 'ના ૧૯૨૨માં કરેલા અતુવાદથી, એ જ કવિવરે રચેલ “ શરડુત્સવ'ના, 
(સુગટ'ના; શેક્સપિયરકૃત નાટ્યકથાઓના, “ રઘુવ શ? મહાકાવ્યના અને “ ભતૃષહુરિ- 
નિવેદ ' નાટકના અતુવાદ પયત પાંગયું છે. “ આલબેલ,' “ મહોખતને માંડવે,” 
₹ કુલ્યાણ્યાત્રી,? “વેશ'પાયનની વાણી,' “ અહે રાયજી સુણિચે,' “ સધ્યાહ્સ્‍' એ એમની: 
કાવ્યયુતિઓ। પ્રસિષ્ઠ છે, અને એટલી જ પ્રસિષ્ધ છે એમની નવલિકાઓ, નાટિકાએ।, 
ટકી નવલકથાએ અને “ પ્રતિજ્ઞાસુરુષોત્તમ ' વગેરે પઘનાટિકાએ1. એમણે નિખ'ધે! 
પણુ લખ્યા છે-જેમના એક સ ગ્રહ “વાટના દીવડા'ને તેમ જ કાવ્યસ'ગહુ. 
 સધ્યાહ્મ 'ને સરકાર તરકૂથી સુરસ્કારો પણુ સાંપડ્યા છે. 
એસની અનેક મુતિએા-કાવ્ય, પદ્યનાટકો, ગઘનાટકો;, નવલિકાઓ, નવલ- 
ઝથાએ।, સ'કીત'તે।, વિવિચન લેખે।, “ રછ્તકરખી ' અને “ ચિરઝુમાર સભા*ના અતુવાદો* 
-હજી પ્રકટ થવામાં છે. આ જુતિએ માંની એક સુદીઘ* સુંદર કાવ્યકુતિ “નાસ” 
પ્રથમ ' સ'સ્જુતિ'માં અને હુવે “ નચિકેતા'માં ખ'ડશઃ પ્રકટ થચે જાય છે, અને માણેકની? 
ભારતભક્તિની, સુરાહેતિહાસપારાયણુની, સ'સ્કારઉપાસનાની અને સ્તાનદષણિની સાથે।- 
સાથ કલ્પનાવિભૂતિની અને શખ્ટસસૃદ્ધિની પ્રતીતિ આપે છે. 
આસ અનેક દિશાઓમાં વહેતી, વિવિધ ક્ષેત્રોમાં વિહેરતી, સાણેકની જ્ઞાન-- . 
સ'સ્કૃતિની-લક્ષ્મીનિર્પેક્ષ-ઉપાસના એ ભારતની પ્રભુતા માટે; ભારતમાં પ્રભુના: 
પ્રાડ્ટ્ય અથે", એક સતત પ્રાથના છે. “ આલબેલ 'માં એમણે કવ્યું છે : 
“તસે પ્રભુજી ઊતરો પ્રકટ પાર્થના સારથિ ! 
પે ક્ર 
પુરાણુ જગભસ્મથી નવવિધાન થારી, પ્રભે! ! 
પછી લલિત ખ'સરી અધર ધારીને છેડે; 
અને જગ ઉતારજને; રસનિસ'ત્રણા પાઠેવી, 
સનાતન શ્રીરાિકા, સુભગગેોપગે।પાંગના : 
કદ ર 
ભલે જગત માણુતું અજખ ધૂમ એ રાસની] 
અસેય પ્રભુ બે ઘડી અલખધૂનમાં સ્હાલશુ. ” 
--ખરેખર અક્ષરઆરાધનામાં જ સતત ક રહેલા માણેકની જીવનભાવનાઃ 
નિરન્તર એજ રહી છેઃ “અલખધૂનમાં સ્ડાલશુ'.? રામસપ્રસપ્દ પ્રે. બક્ષી" 
' # આ અતુવાદે; સાહિત્ય અકાદમી તરફથી મકટ થવાના છે. 





શ્રી રાધામહેન (પત્ની) 


પ્રિય” (પુત્ર), વીણાબહેન (પુત્રી), 


જુવિશ્રી કરસનદાસ માણેક, 


ઊજળી સાહિત્યસેવા ' ર 


ગુણજ્તતા અને કૃતસતા વ્યક્તિ માટે હદ્યવિકાસક ગુણુ છે. એ ગુણુ સામાજિક ગુણ 
ખની રહે તે સમાજના લાભમાં છે. એ રીતે, કે જુદાં જુદાં ક્વેત્રે પોતાની પ્રભુદત્ત 
શક્તિતે ઉપયોજ, સરવાળે સમાજની તે તે ક્ષેત્રની કમાણી, પ્રગતિ કે સિદ્ધિમાં ગણુનાપાત્ર 
ફાળો નોંધાવનાર વ્યક્તિવિશેષોની એવી સેવા બદલ સમાજ પોતાની કદરદાની એમના 
જીવતાં એમની અધ*શતાખ્દી, ષષિપૂર્તિ, વગેરે જેવા અવસરો યોજીને પ્રગટ કરે તેથી એ 
વ્યક્તિવિશેષોને કૃતાથ"તાતો સ'તોષ અતે કયું” તેવુ' અને તેથી વધુ સારું કરવાનાં 
પ્રેરણા, ઉમ'ગ અતે બળ મળતાં સમાજતે તેમની શક્તિ અતે સેત્રાનો વધુ લાભ સાંપડે. 
ભ્રી કરસનદાસ માણેક ગાંધીયુગના ગણુનાપાત્ર કવિ અતે લેખક છે. તેમને સાઠ વર્ષ" પૂર્‌ 
થતાં તેમના સ'ખ્યાબ'ધ વાચકે, મિત્રો અને પ્રશસક્રોેએ એ પ્રસ'ગ ભાવપૂવ*ક ઊજવવા 
રચેલી સમિતિએ તેમની વિપુલ વાડ્મયસેવાનો યથાથ" પરિચયદાતા બની રહે એવે 
પ્રતિનિધિરૂપ સ'ચય તેમની કૃતિઓમાંથી કરી તે ગ્ર'થાકારે પ્રસિદ્ધ કરવાતો જે સ'કલ્પ્‌ 
કર્ચ તેનું આ મૂર્ત પરિણામ, શ્રી માણેકની સાહિત્યસેવા એમને સાહિત્યરસિક અતે 
સ'સ્કારપ્રેમી ગુજરાતીઓની એવી કૃત્તતાભરી કદરદાનીને પાત્ર ડરાવે એવી ને એટલી 
ઊજળી છે એ સિહ કરી આપવા સાથે, અભ્યાસીઓને શ્રી માણેકની સાહિત્યસેવાનું 
સસત્ર દણિએ મૂલ્યાંકન કરવાની સામમ્રો પૂરી પાડશે. પ] 

શ્રી માણેકતે કવિતા તેમ રસાત્મક ગઘ્યસાહિત્યના ગણુનાપાત્ર સજ*ક, 'ચિ'તક 
તથા ધ્મ-સ'સ્કાર્-મોધક લેોકશિક્ષક તરીકે આળખાવતી અને તેમની વિધવિધ શક્તિઓ 
રૃખાડતી પાછળનાં પૃછ્ઠોમાં રજૂ થતી એ સામપ્રોમાં પ્રથમ સ્થાન કવિતાતેઃ અપાર્યું છે 
તેએ રીતે ઉચિત છે કે શ્રી માણુંકની સજનશક્તિતો સાહિત્યની નિરપેક્ષ દણિએ જેતાં 
સૌથી સારો અતે વિશિણ આવિષ્કાર કવિતામાં થયો! છે. “ અગિયારૅક વરસની ઉ'મરે 
કરાચીમાં દાદાની પેઢીના થડા ઉપર ખેસીને ઈશ્વરસ્તુતિના દોહરાઓ લખતો 'તે પછી' 
તે ઠેઠ આજ સુધી મારી કાવ્યર્યતાપ્રરૃત્તિ કોઈ કોઈ વાર આછી જરૂર ખબંની છે પંણુ- 
થ'ભી કદીય નથી '* એ શ્રી માણેકનું આત્મકથન એમને કવિવ્યાપાર્‌ નિત્યપ્રવૃત્ત નહિં 
તા દીધપ્રવૃત્ત રલ્યો હોવાનું જણાવે છે. એમના એ વ્યાપારને ખેરક-પોષક સ'સ્કાર* 
પ્રથમ “ કેશવકૃતિ ' અતે “* ખૃહત્કાવ્યદોહન'ના ૬શ ભાગાોએ અને સાણુભદ્ટો તંથા' 
કથાવ્યાસોનાં આખ્યાનો ને કથાઓએ, પછી '* ભાગવત,.' “ રઘુતર'શ, ' “ કુમારસ'ભવ'* 
જેવીઃ કૃતિઓ દ્વારા સ'સ્કૃત સાહિત્યે, અને ત્યાર બાદ ઉચ્ચ શિક્ષણુમાં શીખવા-* 
આસ્તાદવા મળેલી અ'શ્રેજી કવિતાએ પૂરા પાક્યા હોવાની જ પોતે જ એ આત્મ" 
કથનમાં કહેલો હકીકતમાં ( એમના પ્રથમ કાવ્યસ'ત્રહે :'' આલખેલે ' .. દેખાડેલા ) 
સ'સ્કૃત અક્ષરમેળ વૃત્તો અને શિજ સ'સ્કૃતપ્રચુર ભાષા પરના અને (એમના ખીન્ન કાવ્ય. 
સ'્રહે “ મષ્યાહ્ન?' અતે “વૈશ'પાયતની વાણી,'માં દેખાતા ) માત્રામેળ. ;૭'દો, .:દેશો!* 
ઢાળોા, આખ્યાનરૈલી_ અતે લોકભાષા' પરના એમના કાબુ ર્હુસ્ય, સમજાઈ « “તય છે. 


------- 
₹*ઃ”“ મધ્યાહન *-મસ્તાવના. 
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સ્વ. ઝવેરચ*દ મેઘાણીની ચારણી ૪'દોની તેમ પત્રકારી કવિતા પણુ એમની એ પ્રકારની 
કેવિતાને માટે પ્રેરક નીવડી હોવી જેઈ એ. 


' આ તો પ્રેરક કે પોષક સામત્રી. વસ્તુતઃ શ્રી માણેકને કવિ બનાવ્યા । છે એમના 
કંવિ-આત્માએ એમના સ'વેદનશીલ કે સ'વેદનક્ષસ ન એમની પહેલી પ્રસિદ્ધ થયેલી 
ક્રાવ્યરચના, “ ખાખનાં પોયણાં' (૧૯૩૨) તથા તેતી તરત પછીની રચના “સ્મૃતિપરાગ 'ની- 
સજક એમના આવા કવિહદયમાં ઉત્કટ સ'વેદન ઉપન્નવી ગયેલી સાચા કે ભાવના અથવા: 
કલ્પનાના પ્રણુયની પ્રબળ અનુભૂતિ જ છે, જેણું એમને પ્રથમ કવિ બનાવ્યા છે, જેને: 
કવિતામાં વૈખરીમાં ગાયા કે ઠાલવ્યા વિના એમનાથી રહેવાર્યું નહિ. ભાવોત્કટ પ્રણુય, 
અભિલાષ, સ'વેદન, દર્દ, સ્મરણુ, ચિ'તન, સમાધાન-સ્વાસ્થથઃ, આ સવ*ને ઊિષ્સભર 
અતે લલિતકરોમલ વાણીમાં મધુર અભિવ્યક્તિ એ ખેઉ કાવ્યોમાં મળી છે. આ: ખેઉ 
કાવ્યો સાથે “ મધ્યાહ્ન 'નું “ ભલે. સજની, સ'ચરો |' એ વિદાય-કાવ્ય અતે “ કસ્ણુઃ 
અશ્રુ અને વિષાદ', “ ના, ના, સખિ? અને “સ'કલ્પ' એ ત્રણે સોનેટો શ્રી માણેકને 
વિરહુદર્દ”ૈલું પ્રણુયસ'વેદન ગાવું સારૂં ફાવ્યાતુ' બતાવે છે. પ્રણુયના કવિ તરીકે ખીજ 
છટા. દાખવી ઉલ્લાસનેો ભાવ પણુ એવી જ સફળતાથી તેઓ કવી' શકે છે. ચાંદનીને દૂત 
બનાવતી વિન્નેગણુની મધુર કલ્પનાએ ર્સેલ્લું ગીત “ પ્રીતમની: સેજ ઉપર્‌ જાજે !'', 
દક્ષિણુ નાયક જેવા પ્રિયતમની. પ્રિયાને વિજેત્રીને સ્થાતે ખેસાડી બિર્દાવતી ચાટૂક્તિ* 
સ'ભળાવતું કાવ્ય “ચુ'બતેોઃ ખ'ડણીમાં', પ્રણુયોલ્લાસભયું” “* પ્રિયતયતમાં' અનેઃ 
સ્વ. ખખરદારકૃત “ કૅલિકા 'ની શૈલીની પ્રેમી-કવિ કે કૅવિ-પ્રેપીના ૨'ગભર્યા પ્રેમાલ્ઞાપનીઃ લાંબી. 

કાવ્યરચના “ મહેખતને માંડવે' અ ખતાવી આપે છે. આથી જ કવિ' “ રછાત્માનૌ ' માં 
પ્રેમ ને. દાંપત્યતો મધ્રુર આદર્શ નિરૂપી શકે છે. 


પ્રણુય, પ્રકૃતિ. અતે પરમાત્મા એ કવિકુલના સનાતન કવનવિષચોમાંથી પ્રણુયને 
આમ શ્રી સાણેકે. જેટલે ગાયો છે તેટલી, પ્રકૃતિને ગાઈ લાગતી નથી.. વરસતા આભ 
નીચે લીલુડી એઢણી લહેરાવતી પોઢેલી ધરતીનું આહ્લાદક, ચિત્ર ખડુ' કરતા “ આમ. 
જુઓ આ ધરતી પોઢી | ' અને ફાગણુની નવસ'જવની પ્રકૃતિશેભાને' ગાતા “ ફરી આવ્યો. 
કરાગણુ ': જેવાં કાવ્યા એમના ' આલખેલ!' અને “સપ્યાહ્ન' એ. ખેઉ કાવ્યસગ્રહોમોં' 
ઝાઝાં નથી. “ આલખેલ-'ની “ કટક ચક્યાં ઝુદરત તણાં ' એ ગૃતિમાં દેોહિયા) કુ'ડળિયાઃ 
દોહરામાં “વીજ ઝષુકે, ધનઃ ગડગડે, વરસે જલ લ:ખધાર?' એયું ચિત્ર અજબ 
ભાષાપ્રભુત્વથી. અચ્છું દોરાર્યું. છે; પણુ ત્યાં. ભાર. તોઃ વિજ્નેગના ભાવને ઉત્કટતાથી નિરૂપવા 
પર્‌ છે. “ બપોરે તે. અત્યારે માં. ખે નાનાં | રમણીય પ્રકૃતિચિત્રો છે, પણુ ત્યાંયે. એનો : 
ઉપયોગ માનવહેદયતા ચિ'તનસ'વેદનના સાધન કે પીઠિકા તરીકે છે.. માનવભાવોનાં 
1નેરૂપણુમાંઃ શ્રી. માણેકનેઃ વધારે ર્સ હોૉવાથીઃ કદાચ પ્રકૃતિમાં. એટલે: રસ નહિ હોય. 


' આ નોંધપાત્ર ગણાવુ'' જેઈ એ કે પરમાત્મા પ્રણુય અને પ્રકૃતિ કરતાંય વિશેષ” 
શ્રમાણુમાં ત્રી માણુકના આંતરઃ રસનો તેમ કંવનનાં વિષય રહ્યા છે. અગિયાર વષ*ની વચે- 
શ્રી! માણેક પદ્યરચનાના પહેલા! અક્ષર પાડયા હતા તે ઈશ્વરસ્તુતિના. એમના પ્રથમ 

કાવ્યસ'ત્રહુ “ આલખેલ'''નાં કાવ્યો જેલમાં લખાચેલાં હોઈ એ' સ'ત્રહમાં જેલ અને' _ 
દશની સ્વાત'ન્‍્યલડતને લગતાં મા ઝાઝાં હોવાની અપેક્ષાઃ રખાય, પણુ તેમાં 
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[વિશેષ જેવા મળે છે કવિના ભક્તિભાવનાં કાવ્યો. “ આલખેલ' કાવ્ય તુર'ગમાં પ્રભુજના 
આગમનની અનુભૂતિને ગાય છે. “ પ્રભુનાં પગલાં ” એ જ ભાવનુ' પણુ પ્રભુની 'ત્તીક્ષાનું 
-કાવ્ય છે. “ધીરે ધીરે પધારો નાથ.' અતે “પ્રતીક્ષા ' એવી જ આર્ત સ્વરની પ્રાથનાએ!' 
છે. ' છેલ્લાં લઃગર'માં ધસતી અશ્રદ્ધા સામે ભગવાનતે વ્યાકુળ હદયની પ્રાથ*તાઃ છે. 
પરમાત્મા સાથે ભક્તના અધિકારે લાડભર્યા સ'ખોધનના રેપમાં લખાયેલાં “ સહેરખાં 
નઝર, “મોતી અને ઝાકળબિ'દુ', “હું અને વિશ્વતિય'તા' અતે “ જણુ છુ હું 'માં 
“પશ્વિરકૃપાની સાગણી છે. “આગે ખઢુ''માં નિત્ય પ્રભુના રક્ષક સાહાય્યની પ્રાર્થના છે, 
અનતેઃ “ સમપણુ? માં પ્રભુચરણ્‌. વિનષ્ર અતે કૃપાકાંહ્ષી આત્મનિવેદન કવિ ગાય છે. 
“હુરિએ હાર્‌ પહેરાવી ' માં જીવનમાં મળેલા પરાજય કે નિષ્ફળતામાં હરિ-ઇચ્છા અને 
“કોઈ ઈશ્વરી સ“કરેત જેતા. કવિ કોઈ અજબ શ્રદ્ધાથી ઉદૂગારે છે : 
હારિની બપ્જી હરિ જ ઉકેલે : 'પરલ અપ્ઘાપાછા સેલે; 
હારજીત ફૂલવેલ ગૂ"થેલે ડેડે કૂચ હરિની ! (“આલબેલ *-પૃ, ૭૩ » 

શ્રી માણુકતા આ ભક્તિભાવ “ આલખેલ ' પછીનાં વર્ષોમાં જરાય મોળા પક્યો 
“નથી, ઊલટુ વધ્રુઃ ઉત્કટ બન્યો છે. આસ્તિકતા અતે અધ્યાત્મરતિ શ્રી માણેકના 
હદયને જ મૂળ ર'મ જણુ।ય છે. “ મધ્યાહ્ન ' માં સ'ખ્યાબ'ધ કાવ્યો એ દેખાડી આપે 
“છે, “ મતે ક્યાં લઈ ચાલ્યા સુરારિ?', “હુ' ફક્ત શું પાર્થિવ જીટ અલ્પ? ', “ નથી 
-અવધયે. હુવે ', “ પડ્યા ભ્રમતુરંગમાં ', નિ શુ તે નહિ દેખવા ?' જેવાં કાવ્યો એવાં 
'છે; પરધહ્મના અ'શરૂપ જવ જગતના માયા-પ્રપ'ચમાં ફસાઈ પડ્યાની વ્યથાતે વાચા 
આપતું “શે ખોવાયો ખલકતમાં ? ' અતે સ'સારી સુખભેોગની ઢી'ગલીઓની સાથે રમ્યા 
કરતા જીવતે એવો જ વ્યથિત ઉપાલ'ભ આપી એતે સશ્ચિદાન'દપ્રાત્તિ અથે યતવાની 
“હાકલ કરતુ “ ઢી'ગલિયુંની હારે ' એ બે ગીતો વાંચનાર-સાંભળનાર્તે ખે ધડી અ'તર્ઝુખ 
“વાળે તેત્રાં છે. “ શાને? 'માં સત્‌-ચિત:-આન'દતે એવો જ ઠપકો છે. એમાંની તથા 
“આવો રે અજવાળાં આતમદેશમાં' એ ભજનમાંની અકળામણુ તે આરત દિલને 
“વી'ધે. એવી છે. “ તુ''માં કવિ પ્રભુમયતાના અનુભવને અને “દિલ દિલ વસે 'માં પ્રભુની 
મૃપામયી લીલાને કવિની રીતે ગાય છે. “ ભિખારી બની કેમ હુ'?? સ્વ-સ્વરૂપ 
પિછાણુવા લાગેલ પ્રણુદ્દ જીવનો ઉલ્લાસ અતે ખુમારી વણુ*વે છે. “કવિ સુગ્ધ થાતો 
આ લીલા નિહાાળી' એ કાવ્યમાંની જગતની અનેકર'ગિતાને ભગવલ્લીલા તરીકે જ્નેતી 
કૅવિદણ્િ પ્રભુના બ'દાની ૬દૃણિ છે, એ કહેવાની જર્‌ર નથી. “ મિટેમિટ મળી' એ 
કાવ્યમાંતું વિશ્વચૈતત્ય નનેડે લાધેલી દ્રજ્ઠા, દશ્ય અને ૬શ*નના ભેદ વિલે।પી દેતી પળવારની 
"લયસમાધિના આન'દાનુભવનું કાવ્યોઈચત નિરૂપણુ એવા અતુભવની ઝ'ખના જગાડી 
જાયે તેલુ 'છે. “ મધુરતા જ ઉરે રહે ' એ કાવ્ય પણુ શ્રી માણેકનાં આ પ્રકારનાં 
કાવ્યો ભે ભેગુ* સુકાય. રી " 

શ્રી માણેકની :આ ' ધાસિ*કતા_ અતે અધ્યાત્મ-રસ સાચાં, અ'તરનાં, છેઃ 
'અણુસમજુ * લેોકડિયાં 'ની. ધમસંમજ માટે તો તેમની પાસે તીખાં વાગ્માણે। છે. 
' “આફતને. અવાજ 'માંનીઃ જ 
રી દ ખપલિક તે ડચદફ ગરેપ્વાણુ : પૂજી રહાઇ પાસર, પાષ્ટા !? 
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એ પ'ક્તિઓમાંની પ્રહારક તીખાશ અને “જ્ય જગનાથ | માંતો કટાક્ષ નાસ્તિક- 
નાં લાગે એવાં હોય ભલે, પણુ એ વાણી નાસ્તિકની નથી; માનવીમાં પ્રભુને 
નેનારા અને માનવીને હીણી દશામાં રાખી ભગવાનની સ્થૂલ. મૂ્તિષ્ની સ્થૂલ પૂન્નમાં- 
ધામિષ્કતા માનનારાઓની દણિસ્થૂલતા તથા હૈયાના ખ્રુઠ્ઠાપણાથી અકળાઈ ઊઠતા માનવપ્રેમી- 
માનવધમી* સ'વેદનશીલ જીવના એ ઉદગાર છે. શ્રી માણેક ગાંધીયુગના કવિ પાસે- 
સ્વાભાવિક રીતે અપેક્ષા રખાય એવા ભાવનાશીલ કવિ છે અતે ગાંધીવાદ અને 
સમાજવાદના પાયામાં રહેલા માનવતાવાદ(180000થ115100 )તા કવિ છે. એમનુ" આ સ્વરૂપ- 
એમની કવિતા અનેક વાર્‌ છતું કરે છે. એમનો દુભાયેલી માનવતા અને ભાવનાશીલતા- 
જ એમનાં “હરિનાં લોચનિયાં ' અને “આકતનો અવાજ 'માં- ખોલી રહી છે, અને 
એ જ “ઉદ્દમાોધન ' કાવ્યમાં ભગવાનતે જ્ગવા ને પૃથ્વી ૫ર અવતરવા તેમની પાસે. 
પ્રર્થ્ના કરાવે છે અતે “ચઢ વહારૅ તું હરિની 'માં ધરતીને સખણી રહી પ્રભુતે એ. 
કામમાં સહકાર આપવાની વિન'તી કરાવે છે. શ્રી માણેકની ભાવનાશીલતા “ખાખનાં. 
પોયણુાં' અને “સ્મૃતિપરાગ ' જેવાં પ્રણુયકાવ્યોમાં પણુ, અને “ થજ્ને જવન મારું ' અને 
જવન અ*જલિ થાને' જેવાં કાવ્યોમાં તો સપણ રીતે, અભિવ્યક્ત થાય છે. આવી. 
ભાવનાશીલતા જ કવિતે અવારનવાર “ જવતકલા ' અતે “કે આ જુઠ્ઠો વિષાદ જ જીવતો ” 
જેવાં કાવ્યોમાં છે તેવો વિષાદ અને મ'થન ઉપનજવે છે. એ ભાવનાશીલતા અને માન-- 
વતાએ જ “વીરા, શું જિદગાની-' એ યાદગાર સોનેટમાં પત્ની-કુટુંબ-રત જુવાનેને. 
અનેક અકિ'ચન ભાંડુઓની સેવા માટે આગળ આવવા આહવાન કયું” છે. “ મધ્યાહન '- 
માંનાં “નવા યુગનું” વહાણુ',/' “ એક સપતું સુજ ખોવાઈ ગર્યું,' “ મતે પૂછે છેઃ સો, 
“હૈ મુજ સ્વત'ત્ર વાણી, “વષ* નહિ, વસુધાને પલટો !', “ લાચાર છુ',' “ આવ્યો છે 
જનમદિન ફેરી, “શું લખુ'?' અને “આવે, કવિ ઓર કોઈ!' એ કાવ્યા કવિ- 
માણુંકની ભાવનાશીલતા અતે કાંતિઝ'ખનાનાં તેમ જ વાસ્તવ પરિસ્થિતિના દશને. 
તેને થતા દુઃખનાં અભિવાહકો બન્યાં છે. 


શ્રી માણુંક વાસ્તવદશ*નના પણુ ધ્યાન ખે'ચે તેવા કવિ છે. વસ્તુતઃ વાસ્તવદશ*ન' 
દ્દારા એમણે દેશ ને લોકો માટે કલ્પેલા આદશે” જ સુખરિત થવુ* ચાલ્યુ" છે. આપણી. 
આસપાસ દેખાતી વર્ત્'ાન પરિસ્થિતિ. પર્‌ કવિની નજર વારે વારે પડે છે, અને તે 
એમની ભાવનાથી ઊણી ઊતરતાં એ પોતાનો કચવાટ, અસ'તોષ ને રોષ જુદી જુદી રીતે. 
વ્યક્ત ફરે છે. આ રોષ. સુશાયરા-રેોષ જ નથી, એમના અ“તરનો છે, એ ઉપર ઉલ્લે-- 
ખેલા તેમ જ “ કાવ્ય નથી આ તો જવન છે,' “ફક્ત શખ્દોનુ* નવુ ધષષ્ણુ થર્યું ! ' 
તેમ જ “કબર્‌ કો'કની તે' જેવાં કાવ્યો બતાવી આપશે. છેલ્લુ" ઉલ્લેખેલુ” કાવ્ય તો' 
સીધા ચાબખાની કરે આક્રોશની વાણી બની ગર્યું છે. પણુ શ્રી માણૅક આક્રોશ ને કઢટુતાના. 
કવિ નથી. એમની પાસે એક વિશિષ્ઠ ગુણુ છે નલિકા? જેને બળે એ વાસ્ત-- 
વિકતાને નરવી રીતે હસી નાખો શકે છે. “ ગવ* તુ* ગુજ*રીતણે। ! '- “ ડુનેખબા કાબાની,* 
“ખાણ્રુની બા' અતે “કવનકોડ'' એ કાવ્યો શ્રી સાણૅકનાં વિતોદર્સિક' વાસ્તવદશી"" 
કાવ્યો છે. ગાંધીયુગના નવા કવિઓમાં “ સુદરમ્‌, ઉમાશ'કર્‌ જેવા કેઈ કોઈ કવિએએ. 
દલપતરામની માકક કવિતામાં હાસ્ય ઉતારવાના છૂટાછવાયા પ્રયાસો કર્યાં છે તેમાં શ્રી... 


ર્ર 


'શાણેકની આવી હળવી કાવ્યરચનાના પ્રયોગ નાંધપાત્ર રીતે સફૂળ ગણાય એવા છે. : 


' 'આવી 'વિતોદરસિકતા સાથે એમની અ'તસ્થ ભાવનાશીલતાએ જ પ્રેરેલી, વ્યવહારુ 
કહો તો વ્યવહારૂ અથવા નરવી કહે તો નરવી, જવનદણિ શ્રી માણેક પાસે છે, વાસ્તવ 
“પરતી એમની નજર એમની ભાવનાશીલતાતે નરી ફલ્પનાલેકનિવાસી કે અવાસ્તવિક 
“બનતાં અને એમને કડવા તે કચકાચિયા [નિરાશા-ગાયક ખનતાં અટકાવી, એમનામાં સમતુલા 
સ્થાપી આપે છે અને છે તે પરિસ્થિતિના નિર્ભાન્ત સ્વીકાર સાથે તેને શકય તેટલી 
“સારી બનાવવા સથવા પ્રેરે છે. “મે” મૂર્ખાએ 'માં કવિ કોઈ કે ને કલ્પનાર્ત 
“જીવમાં પોતે પ્રથમ અવગણેલા વાસ્તવની કુદરતી દૃણિ ઊઘડતી નિરૂપે છે. “ આલખેલ 'ના 
“વિદાય ' એ છેલ્લા સોનેટમાં અણ્કમાં વાસ્તવદશનજન્ય અસ મ પ્ર રીતે વ્યક્ત 
કર્યા ૭તાં ષટ્કમાં તો થયેલી કિ'ચિત્‌ સેવાની કદર કરવાનું સૂચન છે. આવા ત'દુરસ્ત-ના) 
સનદુરસ્ત, દિલદુરસ્ત-વાસ્તવદશી” માણુંક “ ગમે છે ! ' માં “ મને હર્‌ હાલમાં ધરતી તણી 
“ખુશષુ ગમે છે ' એમ કહી શકે છે અને ' ભલે ચાર દિ'નતી છતાં ચાંદની છે એવું 
-સમાધાનસુખ મેળવી શકે છે. જેમ કવિ “તું શું આને પ્યાર કહે છે ? 'માં માનવીના 
જવનવ્યાપક ભ્રમ અને સુખાભાસની આવેશપૂ૧*ક ઝડતી લે છે તેમ “ છતાં માનું: માનવતું 
ભાવિ રૂપાળુ*' એ કાવ્યમાં પણુ આકોશ અતે કટુતા ડાલવે છે, ૭તાં માનવીના નામનું 
નાહી નાખતા નથી, માનવીના રૂપાળા ભાવિમાં શ્રદ્ધા વ્યક્ત કરે છે. “ અ'તે અમૃતધાર 
થાશે ' માં પણુ કવિને એવે જ આશાવાદ સ'ભળાય છે. નિષ્કૂળતા કે હારને હરિની રીત 
“માનતા અને “ ખાખનાં પોયણાં, ' “ સ્મૃતિપરાગ ' અને “ ભલે સજની સ'ચરો !'ના 
વિરહી નાયકને ચિરકલાન્ત દેવદાસ ખનાવી દેવાને ખદલે નિસાસા અને સ્દનને ' હડસેલી 
"દર સ્વસ્થતાથી જવનનો સ્વીકાર કરતો નિરૂપતા શ્રી માણુક વાસ્તવદશ*નથી :.કટું 
નિરાશાવાદી બને જ કેમ ? એમતું વાસ્તવદશ*ન એસને કયારેક “ જીવો ને જીવવા દો, ” 
“ ગાલ, “હુ' તો ખાખા, ' અને “ નવા શખ્દ સજવા 'માં વ્યક્ત કરાઈ છે' તેવી મને।- 
.-દ૬શાઓને. કાવ્યસ્થ કરવા “કેમ પ્રેરે છે એ જેવું પણુ રસભયું” બનશે. ન 


ગાંધીજની .અસહૃકારતી હાકલને સાન આપી ચાલુ શિક્ષણુસ'સ્થા -છોડી' 

'ગુજરાત વિદ્યાપીઠમાં જેડાનાર અને સ્વરાજલડતના સે(નિક બની જેલમાં જઈ આંવનાર 
શ્રી માણુકની દેશભક્તિ એમની કવિતામાં ન ઊતરે એ તો બને જ નહિ. એ સ્વાભાવિકૅં 
“રીતે જ પ્રથમ વ્યક્ત થઈ છે “ આલખેલ 'માંનાં “ બાપુને' અતે “ નમોતમઃ સહસશઃ એ. 
“ખે કાવ્યમાં, “ કલ્યાણયાત્રી ' એ લાંબા કાવ્યમાં અને “ મષ્યાહન 'માંનાં “ ક્રોટિ ક'ઠ જેનાં 
સ્તુતિગાન ર્ટે' એ કાવ્યમાં ભારતના રાષ્ટ્રપિતા અને આપણી સ્વરાજ્યલડતના સેનાની' 
ગાંધીજીનાં કાય* અને વ્યક્તિત્વતે અપાયેલી ભાવભરી અર્થ્યા'જલિઓમાં, ગાંધીજીના અણધાર્યા 
અવસાતે “થ'ભો હેવૈ નિષ્ફ્લ અશ્રુ મારાં' એ કાવ્ય એમની પાસે લખાર્વ્યું છે. સ્વરાજ્ય ' 
યુદ્ધના એક મહારથી અને સ્વરાજ્યપ્રાપ્તિ પછીના દેશના અગ્રિમ તેતા અને સ્વરાદ્રય- 
સ'ચાલક' પ'ડિત -જવાહરલાલનાં વ્યક્તિત્વ અતે સેવાને 'પણુ “ સનાતન જવાની અને 
“નહેરુ એ ખે કાવ્યમાં શ્રી માણેક્ે કવિની રીતે બિરદાવ્યાં છે. એમની 'દેશભક્તિ ખ્‌ીજી 
રીતે વ્યક્ત થઈ છે “ ગુજરી કુ'જે' સૂતી નથી'' એ ાતમોશડતિસા, “તેઃજ,-આ 
એશિયા ' એ ભારતના ભેગી એશિયાની જગૃતિતે વધાવતા. કાવ્યમાં, “ફક્ત એક.:છે 


લીન 


આરઝૂ ઉર્‌ મારે !'માં ભારતની સાચી પ્રગતિની પોતાની ઝ'ખતાને મૂત* કરતા કાવ્યમાં,. 
' એક લોકોત્તર કમળ લહેરી ગર્યું ' એ સત્તાવનના સ્વાત'ગ્ય-યુદ્ધતે સ્મરણાંજલિ આપતા 
કાવ્યમાં, “ ગુલામીએ દીઠુ' એક સપતું ગુલાબી ' એ ખીન્ન વિશ્વયુદ્ધ વેળા આઝાદ, હિ"દ- 
ફોજ અતે તેતાજી સુભાષમાણ્ના દેશભક્તિપ્રેર્યા પરાકેમની પ્રશસ્તિમાં, “ હજુ વસુ'ધરા. કાં 
ર્ડે?' એ સ્તરાજ્યોત્તર દશાએ જન્માવેલો વ્યથા ઠાલવતી રચતામાં, અને “ અભપૂર્ણા: 
થજે અ'ક, મા, તાણરે' જેવી ભારતના ભાવિ ઊજળા દિવસની આકાંક્ષાને શખ્દસ્થ- 
કરતી રચનામાં. પાછળ ઉલ્લેખેલાં કાવ્યો તેમાંનાં ક્રેટલાંકના ચારણી ૭*દોને લીધે તેમ 
પ્રાસંગિક પત્રકારી ર્ચનાએ હોઈ સ્ત્ર. મેઘાણીનાં એવાં કેટલેક વખત ઘણી લેક પ્રિયતા 
મેળવી ગયેલાં ગાંધીજીવિષયક અતે અન્ય પ્રસ'ગલક્ષી પત્રકારી ફાવ્યસજતોની યાદ- 
અપાવે. સ્વ. મેઘાણીનાં એવાં કાવ્યસજ*તોએ જ શ્રી માણેકને ડા ણ ડડ માટે. 
પ્રેરણા સ'પડાવી હોય. 


શ્રી માણેક્રે શિક્ષકના વ્યવસાયથી કરાંચીમાં આરભ કરેલો પણુ સ'જેગાએ 
કેટલાંક વર્ષો પછી એમતે મુંબઈમાં પત્રકાર બનાવ્યા. એ પત્રકાર્જવનમાં એમની 
કવિતાએ પોતાની જૂની તાસિર શ્નળવી રાખવા ઉપરાંત જેમ ઉપર જણાવી તેવી- 
ફૉવ્યર્ચનાઓનું વહેણુ “પકડયુ', તેમ 'વૈશ'પાયનની વાણી ' અતે “ અહો રાયજ સુણિચે 'ની. 
જૂની આખ્યાનશેલીની એવી જ' પ્રસ'ગલક્ષી પણુ હળવી પઘરચનાનુ' ખીજીં વહેણુ પકડયું, 
એમની હાસ્ય-કટાક્ષની વૃત્તિ અને શક્તિ, જેણુ કરાવેલા કાવ્યસજ*નતો ' ઉલ્લેખ આગળ. 
થઈ ગયો, તે આ કવિતામાં સફળતાથી ને છૂટથી પ્રવતી* છે. દેશ તે દુનિયાના બનતા 
રહેતા રાજફીય, સામા।જિક કે અન્ય પ્રકારના યાન ખે'ચતા ખનાવે। કે ચાલુ સળગતા. 
પ્રશ્નો કે તેતે લગતી કોઈ ઝુ'મેશને નિમિત્ત કે લઘ્્ય બનાવી ઉપહાસ, ણાસ્ય કે કટાક્ષ. 
દ્વાર તેના પર ટીકાટિપ્પણુ કે ભાષ્ય કરી, વાચકોને મતેર'જન પીરસવા સાથે પ્રશ્નની, 
સરકારની, નેતાઓની સુધારણાપાત્ર નબળાઈ ઓ-ખામીઓ વગેરે પ્રત્યે તેમતેમતુ' ધ્યાન. 
દોરી એ પરિસ્થિતિ દુરસ્ત કરવા તેમતે પ્રેરવાની સામાજિક સેવા આવી હળવી. 
વત*માનપત્રો કટાક્ષકાવિતાએ બનવી કહેવાય. નવા સ'દભ5*માં જૂતી આખ્યાનશેલીતે- 
એમાં થતો ઉપયોગ જ વાચક્રોને સુખે સ્મિત પ્રેરે એવો હેતો. માણુભટ્ટોની આખ્યાન- 
'શેલૉની દેશી . ઢાળાની ગેય પદરચના પ્રથોજવી પ્રેમાન'દનાં આખ્યાનોનાં કીતષતો ને. 
નાય્યપ્રયાગો આ પહેલાં કરી ચૂકેલા શ્રી માણેકતે માટે રમેત-વાત હતી. શ્રી માણુકની 
આ કવિતા શુદ્ધ સાહિત્યની દણિએ કવિતા કે ઊ'ચી કવિતા ભાગ્યે જ' કહી શકાય, પણુ- 
એણુ “જન્મભૂમિ? તે “લોકસત્તા-જનસત્તા' જેવાં દૈનિક પત્માં છપાતી વેળા તેમ. 
પાછળથી ગ્રથસ્થ થતી વેળા લોકસત્કાર સારો મેળવ્યો હતો. એ કવિતાએ “ નારદવાણી।ં ' 
જેવી અનુકૃતિઓ . ઉપન્નવી અને એવીઃ હળવી પ્રસ'ગલક્ષી પઘરચના કેટલાંક શનો એકઃ 
“ક્રીચર ' અત્યારે બની ગઈ છે તેતો જશ શ્રી માણ્‌કને જય છે 
આવી આખ્યાનશૈલીની પઘરચનામાં તેમ લોકો સમક્ષ હાથ ઊ*ચા કરી હકાર 
શકાય એવી ચારણી ૪'દો, સવૈયા, મરાઠી ચાલની સાખી, ખ'ડ ણરિગીત, વનેરેમાં 
લેકવાણીને પ્રયોગ કરી જણુનાર અને લોકગમ્ય ભાવોતે નજેેશીલી કે, દઈીસલી' કે હળવી. 
વાણીમાં ' ગાઈ શકનાર શ્રી માણુક આમ લેોક-કવિ કે મેદની-કવિ બનવાની સારી. 


ચ કફ 


શક્તિવાળા સ્વ: મેઘાણી પછીના ખીન્ન કવિ છે. આથી મોટી શ્રોતૃસ'ખ્યાવાળાં કવિ- 
સ'મેલનો અને સુશાયરામાં તાળીઓ અને “દુખારા' જીતી તેઓ બીન્ન કરતાં વિશેષે 
સફૂળ નીવડે એવો સ'ભવ છે. એમનાં દેશમક્તિનાં પત્રકારી કાવ્યસજ*નેો તરીકે જેતે 
ઓએળખાવ્યાં તે કાવ્યો સુશાયરામાં સારાં ઊપડે એવાં છે. પાદપૂર્તિચિઓઆના પણુ શ્રી માણેક 
એવા જ સફળ કવિ છે એ “હજુ વસુંધરા કાં રડે?' “મોતીડાં હોય ક્યાંથી ?' અને 
“એક દિન હતો, એક પળ હતી? જેવી રચનાઓ કહેવા લાગશે. વળી સફળ સુશાયરા- 
કૅવિતે ગઝલ થોડીક નહિ, સારી રીતે, ફાવતી હોય તો એનુ સભા-શ્રોતાઓને ડાલાવવા- 
જતવાનુ' કામ ખેવડે દોરે સફળે થાય. શ્રી માણેક ઊ'ચી કક્ષાના સારા ગઝલકાર પણુ છે. 
એની ખાતરી કરવા “ખે ચાર દિલ ', “ તારા નયનમાં', “ ગમે છે !' “ છું ફ્કત સાહિત્ય- 
સજક “ આવુ છું, ' “વારી જઉં આંખ તારા, “ ઇન્સાનની કમર પર !' ફક્ત શખ્દોતુ” 
ન્વુ' ઘષષ્ણુ થર્યું' “દુઃખ આ કરેને કહું', “લાચાર છું' જેવી એમની' ગઝલે! જેવી. 
ખસ થશે. ગઝલોની હત્રા જમાવે એવી ફારસી શખ્દ્દોની રમઝટ પણુ જરૂર પડે ત્યારે શ્રી 
માણેક ખોલાવી શકે છે એટલું જ નહિ, ગઝલ-કવિની ખુમારી, મસ્તી, ૨'ગીલાપણુ, 
અલગારીવે૬1, વગેરે પણુ પોતાના જ થોડાક એવા કવિ-વ્યક્તિત્વતે બળે “ ગમે છે 1' અને. 
“મને તાળા ગમે છે! જેવી ગઝલોમાં એ ઉતારી શકે છે. ધ્યાન ખે'ચે તેવું એ છે 'કે 
ભ્રી માણુકેની આવી પાદપૂ્તિ"એ।, ગઝલો અને સુશાયરાના બરતી ફવિતા પણુ કયારેય 
ક્રુહ્લક અને અર્થહીન બની જતી નથી, એમાં પણુ ગ'ભીર પ્રતિતુ* વક્તવ્ય હોય છે તે. 
શ્રોતૃર'જનાથે એ નીચે ઊતરી પડતા નથી હોતા. 


પુસ્તિકાઓઆર્પે ૭પાયેલી “ ખાખનાં પોયણાં', “સમહેબતને માંડવે ' અને. 
““ કલ્યાણુયાત્રી ' જેવી લાંબી કાવ્યરચનાઓથી ટેવાયેલા શ્રી માણેકે કવિતામાં ખે લાંબાં 
પમલાં ભર્યા' છે : તેમાં એક છે “ વ્યાસ' નામે લાંબી રચનાનું, અને ખીજી' છે પધ- 
નાટિકાનુ'.. “વ્યાસ 'માં “ મહાભારત 'ના પોતાના અભ્યાસનો લાભ ઉઠાવી તેતો નિષ્કષ* 
મહાભારતની બધી ઘટનાઓના તથા મહત્ત્વનાં પાત્રોના વ્યક્તિત્વના વ્યાસના સિ'હાવલોકન- 
સ્મરણુ-ચિ'તનરૂપે રજૂ કરવા એમણે ધાયુ* છે. જેમ તુલસીદાસ, નિરધર,' આદિ. 
રામાયણુની કથાને પોતપોતાની રીતે લખી છે તેમ આ વબૃહત્કાવ્ય શ્રી માણેક્નુ” 
“મહાભારત ' બનશે. પોતાની કવિતા ચમકાવવા સાથે શ્રી માણુક એમાં પોતાની. 
રીતે મહાભારતનું” રહુસ્યદર્શન કરાવવાના, એ કહેવાનો જરૂર નથી. અધઝાઝેરા અનુષ્હુપમાં 
અતે બાકીનુ' જુદા જુદા સ'સ્કૃત વૃત્તોમાં લખાતું આ કાવ્ય “નચિકેતા 'માં દર અકે 
૭પાતાં બીન્ન ખડ અને સુભદ્રાહરણુ સુધી પહેંચ્યુ' છે. એ મહાકાવ્ય ખને છે કે કૈમ 
તે,એની સમાપ્તિ પછી જ કહી શકાય, પણુ પોતાનો. કવિકીતિ પર્‌ કળશ ચડાવનાર” 
એ'બતે એવી અલિલાષા ત્રી. માણૅકનો સ્તરાભાવિક રીતે જ હોય. પવનતાટિકા “પ્રતિસા- 
પુસ્ષોત્તમ'માં નાય્યક્ષમ પરિસ્થિતિમાં પાત્રોના વ્યક્તિત્વના ઘોતક તેમ તેમના તે વેળાના 
સતોભાવ અને વક્તવ્યને અતુકૂળ સ”વાદ .પઘમાં યોજવાતુ' 'કૌશલ શ્રી. માણ્‌ક્ટે સારૂં 
'દ્ા્મવ્યુ” છે. નાઢ્યતત્ત્વ પર' પણુ ' એમની : દષ્િ થોડીકઃ રહી. છે. : એવુ' “વસ્તુ શ્રીકૃષ્ણુના' 
વિષ્ાદભર્યા લીલાસ'કેલન .અને વિંદાયસ'કલ્પનુ” હોઈ જેટલું'* ભવ્ય :છે”તેટેલી ભવ્ય ઓં 
પલનાટિકા થઈ છે.કે કેમ એ. વિશે મતભેદ ભલે સ'ભવે,'*પણુ શ્રી' દુગેષશ શુકલ, 


/ ક ન્‌ 


શ્રી ઉમાશ'કર્‌ જેશી અતે શ્રી ' ઉશનસ 'ની , જેમ. સ'વાદકાવ્ય અને: સ 
સ્ત્રરૂપ ત્રી માણુકનીં સજ*નશક્તિને ફાવ્યું” છે એમાં શક નથી. ક 


શ્રી માણકની કવિપ્રતિભા એમની સાઠની વચે થાકી જણા।તી' નથી; ક 
ઘણાં શૃદ્ધોને નવા દાંત આવે છે તેમ, તે વધ્રુ સ્કૂતિષેલી બનતી દેખોય' છે. “જતાં જતાં” 
નોસધારી આગામી કાવ્યસ'ગ્રહ, “ રઘુવ'શ 'તેો અનુવાદ અને આગળ વંધી રહેલ “ વ્યાસ” 
આતે પુરાવો છે. પઘ્યનાટિકાએ પણુ એમની પાસેથી બીજી જરર આવવાની, અને 
“કેમ જણ્યુ', “વ્યાસ' પછી એ “વાલ્મીકિ 'ની કાવ્યપૂન્ન નહિ આર'ભે ? આ સ'ચયમાં 
છપાયેલ “ જતાં જતાં 'માંની .સ'ખોાધ્ય નાયિકાને'આપણે ખુશીથી કવિની કવિતા કલ્પીએ. 
એ પ્રિયતમાની પાસે કવિ માણેક પ્રથમ તો ભલે “ એક ઘડીતે વાયદે' આવ્યા હોય, 
“પણુ પછી તો, “ દાયકા વીતી ગયા ' “તે કસ્ુ'બલ ૨'ગ, આંખોમાં અને ઉરમાં” 
એવો ' ઘેરો ઘૂ'ટાતો ગયો? છે કે એ ખેઉતો વિશ્લેષ હવે શકય રહ્યો નથી. “ મ છડિયો, 
હુથિવા*' એમ આ માણેકને કહેવાપણું કયારેય રહેવાનું નહિ. એ કવિ મટવાના નથી. 
અ જં નથી કલ્યુ*: “ રહેમત છે ખુદ્દાની : જીવતે; છું ? ” 


છેલ્લા ત્રણુ- દાયકાનું શ્રી માણેકનુ' આજ સુધીનુ કાવ્યસજ*ન પઘ્યરયના અને 
ભાષા પરત્વે એમનુ પ્રશ'સાપાત્ર સવ્યસાચીપણુ', દેખાડે છે.. જુદા જુદા ધણા, સ'સ્કૃત 
અક્ષરમેળ વૃત્તો, માત્રાસેળ ૭'દો, ગઝલો, ગીતો, ચારણી છદો- -આ . બધાને કામે લે લેતાં, 
એમને. કજ પડચુ' જણાતું નથો. “ થાભ્યા' કે “થ'ભ્યાં' માટે “થભ્યાં' અને” નીરખી' રો 
સતતા'વતી આરત? જેવી હિ'મતભરી છૂટ ૭'૬ ખાતર એમતે કયારેક જ લેવી પડે છે. 
ગૌર્વાન્વિત શિજ્ સાહિત્ય ભાષા તેમ સરળ તળપદી લોકંવાણી ઉભય પર અતે ગઝલના 
સિજજના ફારસી-ઉદૂ શબ્દો, પર એકસરખું પ્રભુત્વ. એમને સિદ્ધ હોવાનુ' એમનાં બધાં 
મ્રકાંશિત કાવ્ય-પુસ્તક્રાએ દેખાડી આપ્યું છે, ઊડા અતુરાગનાં, ઉત્કટ ઊર્મિ'લસ'વેદન, 
[ભક્તની આરત, દેશભક્તની દેશદાઝ, પ્રેમીની ચાટ્ક્તિઆ, ક્ાન્તિચાહકતો જુસ્સો, 
ગઝલકારની મસ્તી, હાસ્યકારની હળવાશ--આ સવ*નતે અનુરૂપ લલિતમ'જુલ, દદીલી, 
તીખી-તેન્તખિયા, ર*ગીલી-મસ્તીલી, અતે હળવી ભાષાતે ર્સોચિત- તે ભાવાચિત 
“(વિનિયોગ શ્રી. માણેક 'કશા' દેખીતા આયાસ વિના કરી શકે છે, અને શખ્દ્ોની તાણુ 
એમને ડયારૅય નડી વરતાતી નથી. તે એંમના શખ્દપ્રભુત્વને જ બળે. આ ૪“દસોક્યે” 
અતે શખ્દપ્રભુત્વે શ્રી માંણેકની કવિતાતે ગ્રવાહિતાનો ગુણુ, કરે લાભ ખદ! છે. કવિની 
સ'વેદનશીલતા, વૃત્તપ્રભુત્વ, ભાષાબળજન્ય અભિવ્યક્તિસામથ્ય" અતે તેના ફળરૂપ 'આ 
પ્રવાંહિતાએ શ્રી સાણેકંતે એ 'નિછાભરી કાજ્યોપાસના કરતા થયા તે અરસામાં .જ 
“ આલબેલ 'ની પ્રસ્તાવનામાં બોલતો : આત્મવિશ્વાસ -બ'ધાવી દીધો એમાં નવાઈ ન હતી. 
એ: આત્મવિશ્વાસે એમને વિકસવા નથી દીધા એમં' તો નથી, પણુ ભાવને ઘૂ'ટી ઘૂ'ટીને 
ઉચિતતમ અતે લાઘવભરીઃ:અ-પૂવ" વાણીમાં તેની કલાત્મક અભિવ્યક્તિ ' સાધી #સાકાર 
કરી કાવ્યને તેનાં 'દેહાંત્માનતા :અજખ *ઃ સ“*્લેષવતી ' સ'ઘેડાઉતાર ' કલાકૃતિ * બનાવવાની 
'કલાકારીગરી .જે પુનરીક્ષણુ.: છેકભૂ”સં, સ'માર્જને;' ૨'ધાકામ ' અને 'ઓપ-કામઃ અને 
તેને માટે જેઈ તો કલાસ'યમાં“અને ધીરજ સાગે, - તે' શ્રી માણેકની :- પ્રકૃતિમાં 'બહુ “નહિ 
હોય એવી* ૭ા૫' નિવારી: શકાશે નહિ. ધોધ પેઠે પ'ક્તિઃ પછી પ“ક્તિ' જેની કલમથી 


સરતીઃ' રહેતી ' હોય તેનાથી કદાચ સભાન ખની એવી કારીગરી માટે અટકવાનુ' બહુ 
ખતતુંય નહિ હોય. કવિતાના કારીગર કે કલાકાર એ ઓછા હશે તેતુ' કારણુ એમના 
નૈસગિષક કવિત્વના હાથમાં જ કલમ હોય છે ગ છે. એ કવિત્વ ઈયત્તા અને ગુણવત્તામાં 
એસને સાચા કવિ અને સારા કવિ કહેવા આપણુને પ્રેરે એવુ* છે. કવિતાના કલાકાર 
પણુ પોતે ધાયું” છે અતે ચથ્યા છે ત્યારે, ખાસ કરીતે ટ્ર'કાં કાવ્યોમાં તે સોનેટામાં, 
એ. જરર ખન્યા છે, એ અભ્યાસીઆથી અછતું નહિ રહે. 


શ્રી માણેક પદ્ય તેમ ગદ્ય ઉભય પરત્વે પણુ સવ્યસાચી છે. એમની ફ્લમ ગદ્યના 
ઘેરે પણુ, અતે તે લલિત તેમ લલિતેતર ખ“ને પ્રકારમાં, યથેચ્છઠ વિહરી છે. એમનો 
₹ માલિની? વાર્તાસ'ગ્રહ એમને કુશળ વાર્તાલેખક તરીકે યશ અપાવે એવો છે. આ ચ'ચય- 
'માં રજૂ થતી તેમની પાંચે નવલિકાઓ ખે વાત કહી ન્ય છેઃ એક એ કકે શ્રી માણેકની 
વાર્તાઓનાં વસ્તુ મૌલિક અતે માણેકીય વૈશિણ્ચવાળાં હોય છે; બીજી એ કે એમને વાર્તા 
રસિક બનાવીને, મલાવીને, કહેતાં આવડે છે, અને વાર્તાના કલાકસખ તેમતે સારી પેઠે 
'હેસ્તસિદ્ધ છે. “ પ્રેમમાં પડ્યો ' અતે “ન્યાયનું વિતરણુ ' વિતોદરસિક માણેકની હળવી 
વાર્તાઓ છે. ખીજીમાં વષીલના ભાષણુને તાલે તાલે ન્યાયાધીશની સ્મૃતિમાં તાજે થતો 
પોતાના ભૂતકાળનો એવો જ પ્રસ'ગ ઝુશળતાથી નિરૂપાતો આવે એ ગોઠવણુમાં વાર્તા- 
કારની કળા દેખી શકાય છે. એવી જ કળા એ ખે જ'નહિ, ખાજ્ીની ત્રણેય વાર્તાઓના 
આર'ભ ને અ'તમાં તેમ જ “સ્ત્રીનું” પેટ 'ના સુખ્ય પ્રસગના વેણનરૂપે યોજેલા સ'વાદમાં 
સપણ જેઈ શકાય છે. “ થે'કયુ સર !' સ'વેદનભીની યાદ રહી જય તેવી પ્રણુયવાર્તા તથા 
“વાસ્તવની પીદિકા પર માંડેલી શીષ"કતે ખહુ સુંદર્‌ રીતે સાર્થ કરતી પ્રણુયકથા “ નિહા- 
'રિકાતુ' સરનાસુ',#' અને વીર ગણાતા જય'*તીલાલ ફસકી પડ્યા, ખરી વીર્‌ તો નીકળી 
શાંતા, એક સ્રી, એ વિરોધ સુંદર રીતે ઉપસાવતી નાનકડા પણુ નવા જ વસ્તુવાળી 
વાર્તા “ સ્રીનુ” પેટ ' શ્રી માણેકની વાર્તાકાર તરીકેની શક્તિતો પરિચય કરાવી રહેશે. બધી 
વાર્તાઓમાં નાનાં-મોટાં પાત્રોના મનોવ્યાપારતુ' અને તેણે પ્રેરેલાં વાણી-વર્તઃનતુ' આધે- 
“ખન સાનસશાસ્ત્રીય સાચાઈવાળુ' છે, એ પણુ દેખાશે. 


* શ્રી માણેંક્રે ઇતિહાસ-પુરાણામાંથી તેમ જ જુદા જુદા ધર્મોના સાહિત્યમાંથી 
સુખોધક અને પ્રકાશદ્દાયી પ્રસ'ગોા। ને કથાવસ્તુ ચૂ'ટી અર્વાચીન વાર્તાકલાની સહાયથી . તેને 
તેતુ' રહસ્ય અ*તે ઉપસાવીને રજૂ કરીને ઘણી વાતાઓ લખી છે. “પ્રકાશનાં પગલાં ' 
જેવા સ'ગ્રહોમાંની વાર્તાઓ આ પ્રકારની સુખોધક પ્રકાશ-કથાઓ છે. એમાં આપ્યાનકાર 
અને લે1કસ'સ્કાર-શિક્ષક માણેકતું દશન થાય છે. સાહિત્યસેવા કરતાં સ'ર્કારસેવા 
ભણી જ .એસણે એમાં સીધી દણ્તિ રાખી છે.'“ ઈશ્વિરનુ' શિક્ષણ, “ કુસ્ક્ષેત્ર કરબલા ' અને 
“પહેલો પથ્થર ' આવી વાર્તાએ છે. એ વાર્તાઓ પણુ શ્રી ની કહેણી કે ક ી 
આતની વિશિણ્તા દેખાડી આપે છે. ' . 

“વાર્તા જેટલું જ નાટયલેખન પણુ શ્રી હેક ફાવ્યું" જણાય . છે. પત્રકાર- 
જીવનમાં શરૂ થયેલા એમના નાટયલેખનને એમની આંકાશવાણી સેવાએ વેગ આપ્યો. હંશે 
એમ મનાય.  સ'ચયમાં સુકાચેલાં ત્રણુ એકાંકી અને ત્રણુ ' રેડિયો-નાટિકાઓ બંતાવે છે કે 
એમની સજ*કતાતે. નાનાં -અભિનેય નાટકોના બર્નુ' મૌલિક વસ્તુ શેધી કે કલ્પી દ્લેતાં 
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અતે નાટચક્ષમ પરિસ્થિતિનાં નિર્માણુ જમાવટ અને નિર્વહણુની તેમ જ પાત્રોનાં 
વ્યક્તિત્વ અતે મતોભાવ( [/૦૦તે )તે ઉચિત અભિનયપોષક સ'વાદની નાટયકલા હાથ. 
કરી લેતાં એક*દરે સારૂ કાવ્યુ' છે. એકાંકીઓમાં જે ખેને રશ્યોમાં વહે"ચ્યાં 'છે તે: 
“સ્વય'વર' અતે “ ખુદા હાફિિઝિ' હાસ્યકાર માણેકનાં સજન છે. આજનાં ભણેલાં. 
યુવક-યુવતીએની સતેોદશાનુ' આલેખન અતે ચબરાક સ'વાદો એ બતે રચનાઓમાં 
વાચક્રેનુ' ધ્યાન ખે'ચશે, અભિનયક્ષમતા પ૨ શ્રી માણેકની નજર ખાસ રલ્યાતુ' એ ખે જ" 
નહિ, ત્રીજી' ભાવનાલક્ષી ગ'ભીર એકાંકી “ જ્યાતસે જ્યોત જલે ' પણુ, દેખાડે છે. ત્રણુ- 
રેડિયો-નાટિકાઓમાં “ પરણુતાં કેટલી વાર્‌ ?' માં જુવાનડાંતી મતોદશાતે નાટયમાં- 
સફળતાથી ઉતારતા લેખકે નાટિકાના અ'તમાં સારૂં કૌશલ ખતાર્વ્યું છે. કાન્તાની પિતાના- 
હૈયા માટેની લાગણી કઈક ગ'ભીર પરિણામ લાવશે એવી આશ'કાતે થોડી જ વારમાં 
વિખેરી નાખી તાટિકાને ખૂબીથી મનની સુખાન્ત એમણે બનાવી દીધી છે. પ્રણુય,. ' 
દાંપત્ય અને ખોટાં આક્ષષ્ણુના સામાજિક કોયડાતે અભિનયને ઠીક અવકાશ આપતી. 
સુખાન્ત નાટિકા “ આંધી' માં શ્રી માણૅકે કુશળતાથી નાટચવિષય બનાવ્યો છે. આજના. 
વાતાવરણમાંથી ઉપાડેલી “ સોનાની ખાણુ ' એ નાટિકામાં ભાવનાશાળી લે।કસેવક . તેની 
સેવાએ તેને આપેલ પ્રતિષ્ઠા અતે લોકચાહનાને। . લાભ ઉઠાવવા માગતી પત્ની અતે ધનવાન. 
જાન્ટ્રાકટરની આગ્રહભરી સમજવટથી પ્રધાન બનવા ચૂટણીમાં ઊભા રહેવાની આખરે હા. 
પાડી ખેઠે જ હેય છે ત્યારે સડો નાબૂદ કરવા પિતાએ ર।જકારણુમાં પડવા આગળ 
આવવુ જેઈ એ એમ ભાવનાદણિથી ગ'ભીરપણું એને પુત્ર કહેવા આવે, એ ગોઠવણુમાં 
શ્રી માણેકે નાટય-કટાક્ષ ( વૈધ્લપાદ્રધંલ 1₹૦13 ) સારે યોજ્યો છે. નાટિકાતું અ"તિમ 
વાકય “ પ્રેમતે બધો જ અધિકાર છે! ' કટાક્ષની કોઠી જેવુ છે. શ્રી માણૅક્રે શેર્ડિનના 
સ્ફૂલ ફેર સ્કેન્ડલ નાટકનુ' રેડિયો-રૂપાન્તર કયુ" છે તે અને “ રેશમી ઝભો! નામનુ” 
તેમનુ' 'પાતાનુ' મૌલિક નાટક હાલ “ નચિકેતા ' માં કૃમશ ૭પાઈ રહલાં છે. 

. સજનાત્મક ગધ-સાહિત્ય પ્રકારમાં બાકી રહેલ નવલકથાને પણુ શ્રી માણેકની 
સજકતા સ્પર્શ્યા વિના રહી નથી. એમાં શ્રી માણેકની જે વિશિજ્ઠતા સ્પજ્ઠ દેખાઈ, 
આવે છે તે છે ઇતિહાસ, દ'તકથા અને લોકવાર્તાના ઉપયોગ કરી તેમાંથી આધુનિક 
લખાવટવાળી નવલકથાઓ ઊભી કરવાની. આ સ'ચયમાં રજૂ કરેલી “ જન્તરતું અન્તર.” 
લોકવાર્તા, દ'તકથા અતે ઇતિહાસ, ત્રણેનાં તત્ત્તવાળી જૂતાગઢતા રા'ડિયાસની કથા પરથી. 
રચાયેલી છે. એનુ વેગીલું કથાવહેણુ, સ્પણરેખ પાત્રાલેખન, સ્ત. મેઘાણીની યાદ આપે 
એવે જૂની કથાઓને આજના વાચક્રોને માટે આકષક બનાવે તેવો વાર્તાકસબ, અતે સ્વ. 
મેઘાણી તથા શ્રી ચુણુવ'તરાય આચાય બ'તેની શૈલીની યાદ આપે તેવી પ્રવાહી તેજીલી -ને' વેગીલી 
ગધશૈલો એનાં વાચનને સાઘન્ત ર્સભયુ બનાવે છે. આ સિવાયની અત્યાર સુંધીમાં' 
છપાયેલી એમની ત્રણુ નવલકથાઓ તથા “ નચિકેતા 'માં. હાલ ૭પાઈ રહેલી સુહિણી- 
મેહારની લોકકથા પરથી લખાયેલી “ સિ'્ુવુ' સ્વપ્ન.' એ નવલકથા પણુ શ્રી માણેકની 
લઘુનવ્રલકાર તરીકેની આ 'શક્તિઓનું એવુંજ દર્શન કરાવે છે. . 


ન લલિતેતર ગઘમાં શ્રી સાણેકે દોરેલાં આપણુ “કેટલાક શાહિદ રેખાચિત્રો 
જેના નમૂના આ . 'સ'ચયમાં ર્નનૂ થયા છે, અને“ કળીઓ અતે -કુસુમો ' તથા - “ વાટંતા- 


. સ'પાદક સમિતિનું” નિવેદન 


શ્રી કરસનદાસ ન. માણેક : જવદશ'ન 


ઊજળી સાહિત્યસેવા 


વિભાગ પહેલે $ કાવ્યો 


? આલખેલ માંથી 

૧ ખાખતાં પોયણા।ં,.. 

ર આદતના અવાજ 

૩ હરિતાં લેચનિયાં... 

૪ ગુજરી પુ'જે સૂની નથી | 
પ હું ને ખા કાખાની1 ... 
૬ ખૂટતી કડી 

૭ જ્યો1તિધામ 

૮ એક પળ 

૯ ડેદી અતે કવન ... 
૧૦ સમપણુ ..* 

૧૧ મે' મૂર્ખાએ 

૧૨ જય જગતાથ 1 ... 


 સઘ્યાહન 7માંથી 
૧. નવા શખદ સર્જવા | 


ઇક 


૨ ભલે સજતી, સ'ચરે। |... ... 


૩ ચુમ્બનો ખ'ડણીમાં! ... 


૪ કટિ ક*ઠ જેના સ્તુતિગાન રટે... 
પ ગુલામીએ દીઠુ' એક સપતુ' ગુલાખી ! 
દૃ એક દિત હતો, એક પળ હતી ! 


છ સનાતન જવાની | ક 
૮ આવો, કવિ ઓર કોઈ ! 


હ મતે એજ સમનનતું નથી! ... 


અતુક્રેમ 


રૈ 
ષ્‌ 
શ્‌ 


૧૫ 


૨૩ 


₹ મહોાખતને માંડવે માંથી 
૧ ગ્રિયાને ગર્ષ્યું છે ગીત ,... ... ૩૭ 
અપ્રસિદ્ધ “વ્યાસ માંથી 
૧ અકુધારા - -.- કેક ક 3ણ 
૨ સૌરાષ્ટ્ર ... ... ... ... ૫૫ 


₹ ફલ્યાણયાત્રી માંથી 


૧ ભાવના  -&.. ક કકક ૦ પહ 
જ્‌ આશા ... કેન ૪૦૦ દૃ 


અપ્રસિદ્ધ “ જતાં જતાં #માંથી 
૧ જઉ હવે? ... ...- *-૦ દર્‌ 
અપ્રસિદ્ધ “ ર્ધુવ'શ”'ના ભાષાંતરમથી 
૧ અજવિલાપ ... ... .. ૬૪ 
વિભાગ બીજને $ પઘ-તાટિકા 


૧ પ્રતિત્ા-પુસ્ષોત્તમ ક... ... દહ 


વિભાગ ત્રીજે $ સ'કીર્તન 


૧ ખ્રહ્મષિ* રૈકવ ... ... *-. છટ 
ર્‌ ધરતીનું એક રૂલ! ... ... ૮૩ 
૩ શ્વાવણુ-ભાદરવોા ... ... ...' ૮૮ 
૪ પુનમિલન... ... ,.. *-* ૯૪ 
વિભાગ ચોથે $ નાટકે 
જ એડાંકી : 
૧ સ્વય'વર્‌ .,-* «૦ નનન નનન ૧૦૫ 


ન 


“ખાતે જમા થવાના છે. શ્રી માણુકના સ્વત'ત્ર સર્જનને જ સ'ચયમાં સ્થાન: આપવાનુ' 
ઠેરેછુ” હોઈ “રધ્રુવ"શ'ના અનુવાદના એક ટુકડા સિવાય ખીજ નમૂના - ' લઈ 
-શકાયા તથી. 


કવિતા ઠ્વારા પ્રથમ પ્રગટ થયેલી શ્રી માણેકની સજ*કતાએ આમ સમય જતાં 
સુ'દર્વનમાંના ગ'ગાનદના અનેક ફાંટાએની સાક્‌ક કે ૫પ“ખાકારે ફેલાતાં જઈ કાવ્યક્ષેત્રમાં 
અતે ગઘક્ષેત્રમાં પણુ જે પ્રવૃત્તિવિસ્તાર સાષ્યો છે તેતું પ્રતીતિજનક ચિત્ર પાછળનાં 
'પૃછોમાં' રજનૂ થતા માણેકકૃતિસ'ચયમાંથી વાચક્રેતે અવશ્ય મળી રહેશે એવી આશા છે. ' 
એ પ્રૃત્તિવિસ્તારમાં શ્રી માણેકના પત્રકારજવન અને “ આકાશવાણી '-સેવાનો ઠીક ઠીક ' 
ફાળા છે. નિરાંતિયા શિક્ષકજવનમાંથી બિસ્રો ઉઠાવી ઉચાટ કરાવે અતે કસોટી કરૈ 
એવા અતુભવે।માંથી અતે આવા જુદા જુદા વ્યવસાયમાંથી એમતે પસાર્‌ થવું પડયુ' છે. 
પણુ જિ'દગીના એ સમવિષમ અતુભવોએ એમની જુદી જીદી શક્તિઓને ખહાર્‌ આણી 
' વિકસાવી સરવાળે તો એમના સાહિત્યજ્વનતે લાભ જ કરી આપ્યો છે. “ જન્મભૂમિ 'નાં 
નવ-દસ વષ* પોતાની સજનપ્રનૃત્તિઆની દષ્ટિએ ફળકૂપ નીવક્યાનું અને કાવ્યો, નાટકો, 
વાર્તાએ, વિવેચન, નિખ'ધો, રેખાચિત્રો, એમ સાહિત્યક્ષેત્રે માટા પટ પર ખબહુલક્ષી 
'સુક્ત વિહારની તક પોતાને દાયકાની એ “ જન્મભૂમિ? સેવામાં સાંપડ્યાનુ' એમણે પોતે 
સાભાર ર્વીકાયું” છે.ત્ર એમની કસોટી કરી તે પછી ઉત્તરોત્તર એમના થોગહ્ષેમની સારી _ 
વ્યવસ્થા કરી આપતા જઈ પરમાત્માએ હેવે જ્યારે એમને એમની પ્રકૃતિ અતે શક્તિને. 
અતુકૂળ ગુજરાતી સાહિત્યના અપ્યાપકનું પદ અપાવી તેમ જ સફળ આખ્યાનકાર ખનાવી 
જે ખાલ સુવિધાઓ અને વિસ્તરતુ સિત્ર-પ્રશ'સક મડળ સ'પડાવ્યુ' છે, ત્યારે તો તેમનાં 
સ્કૂતિ* અને ઉત્સાહ દ્વિજ્ણિત બની એ પરમાત્માએ ખદ્ષેલી શક્તિતો પૂરેપૂરો ઉપયોગ 
કરી સમાજને ચરણુ એ વધુ તે વધુ પ્રમાણુમાં ધરવાના. “ નચિક્રેતા' માસિક એમનાં 
ઉત્સાહ-રકૂતિને ચૂર્ત કરી રહ્યું દેખાય છે જ. 


એ રીતે પોતાની લેખનકળાથી હિ અતે આખ્યાન-જીત્તથી સમાજની 
સ'સ્કારસેવા બન્નવવાના સ્તજમ થી પરમાત્માને અભ્યર્ચ” શ્રી માણુક ઓર્‌ ઊજળી. 
1સિદ્દિ લાભો અતે એમની એ સિહ્ધિ પ'દર વષ પછી એમને એમની પ'ચોતેરમી 
જન્મંતિથિતે દિતે ઊજવાતા સમાર'ભ વેળા હાથોહાથ અર્પાતા આવડા જ ખીન્ન _ 
_અભિન'દન સ'ચયમાં મૂત" થાએ એવી શુભેચ્છા આં અવસરે અમારા સ'પાદક-મ'ડળ * 
“તરફથી વ્યક્ત કરૂ છુ. ર 
અમદાવાદઃ ૨૦-૧-૧૯૬૨ [ન . -“ અત"'તરાચ સ* રાવળ 


૮ 


ખક્ષર-આરાવના. 


[ શ્રી કરસનદાસ માણેકની કૃતિએતે। પ્રતિનિધિભૂત સ'ચય ] 


૨ જ્યોતસે જ્યોત જલે ... 
૩ ખુદ્દા હાફિઝ 


લ રેડિચોા નાય્કિઓએ। 


૧ પરણુતાં કેટલી વાર્‌? ... 
૨ આંધી હ 
-૩ સોનાની ખાણુ ... 


૨૨ 


૧૨૯ 
૧૪૨ 


૧૬૫ 
૧૬૮: 
૧૭૮ 


,વિભાગ પાંચમો $ વિવિધ લેખો 


જ વિવેચનાત્મક 


"૧ કાવ્યમાત્રતો આત્માઃ સચ્ચિદાન'૬ 
' (“સપ્યાહ'તા પ્રવેશકમાંથી ) ... 
૨ નવી કવિતા ... ૦ 

૩ આવતી કાલની કવિતા .. 


ણ રેખાચિઞેો 


૧ શ્રીઃ કાકાસાહેબ કાલેલકર... 
૨ :શ્રી કનૈયાલાલ મા. સુનશી. 
૩૭ શ્રી ખળવ'તરાય ક. ઠકર 


૧૯૩ 
૧૯૮ 
૨૦૧ 


જ્‌્બ્પ્‌ 


૨૦૬ [ 


૨૧૦૮ 


૪ કવિ નાનાલાલ ... ..-* -.- રે”્હ 
પ શ્રી ર્‌. વ. દેસાઈ .... ..*' .,* ૨૧૦ 
દૃ શ્રી ઝવેરચ'દ મેઘાણી ... ... ૨૧૧ 
૭ થ્રી ઉમાશ'કર્‌ જેષી .,.. ... ૨૧૩ 
૮ શ્રી ૨1. ન. પાઠૅક ... ... ..* ૨૧૫ 


વિભાગ છઠ્ઠો ' નવલિકાએ। 


૧ પ્રેમમાં પડ્યો... ...* ..-* ..-* ર૧૯ 
ર્‌ થે'ક યુ સર્‌... ... ..-. ... ર્‌૨૪ 
૩ સ્રીનુ' પેટ :.. ... *-* *-* ૨૪૧ 


૪ નિણારિકાનુ' સરનામુ' ... ... ૨૫૦ 
પ ન્યાયત્તુ' વિતરણુ ... ... ... ર૫૯ 
૬ ઈશ્વિસ્તુ' શિક્ષણુ ... ... ... ૨૬૭ 
૭ ગુસ્ક્ષેત્ર કરઅલા ... ... ... રછર્‌ 
૮ પહેલો પથ્થર્‌ ... ... ... ૨૩૭૬ 


' વિભાગ સાતસો $ નવલકથા . 
 'સિ'જુની પ્રેસકથાઓ માંથી 
૧ જ'તરતુ' અ'તર્‌ ... ... :..* ૨૮૩ 


[ભાગ પહેલે 


છાજ્યા 


હું તો! જણુ' ફ્કત, પ્રિય, કે આવી શખ્હાવલિએ 
વીણી ગૂ'થુ' નિત હું ગજરા, હાર ને તોરણે! જે; 
તે સૌ મારા વિરહેવસમાં ૧૩ વીતાડવાને 
ને લે!કેોથી અધીર ઉરના તાપ સ'તાડેવાને | 
હાંક્યે રાણુ' વદન પર ગ'ભીરતા ધારી ગાણુ'; 
બાકી વહાલા, કવન સહિ હું રક કેટી શું જાણુ ! 


ન્ન 


પ્રિયાને ગમ્યું છે ગીત, ગસશે ગૂજરાતને 


. તો જાણીશ ફે જીવતો છે ગુજરીનેો પ્રાણ! 


શ્ર 
પ્રાથું” મારી પળ કફ્કેલત એ એક તે તારી થાય! 


ખાખનાં પોયણાં 
ડુતવિલ'ખિત 
હેજી 'પ્ડુેરોડ જ જીવનનું હતું 
સ્વર-સહુસ્રથી અતર ગુ'જતું; 
મધુર સ્વસ્જની સીમ પરે ઊભી 
કરતી'તી પરિશીલન જાગૃતિ. ૧ 


સૃરુલ અ'ગુલિ-અગ્ર થક્રી ઉષા 
નયન અધ*નિ મી લિત શંજતવી : 
સુભગ ઈન્દ્રધતુરસર ગથી 
અલસ આત્મનને અભિષેકતી. 


નવીન ઊર્મિ સુકોમલ સ૫૨*થી 
ઉરસિતારી પ્રકંપન પાસતીઃ 
રુચિર અસ્કુટ ઝ'ુતિ આત્મમાં 
અનતુભૂત જગાવતી નત'નેો, ૩ 


સગુણુતા સજતા પરિખ્રહ્ધાના 


પ્રથમ શ્વાસ સસાન સમસીરણ્‌ 

અનતિજાગ્રત સુત અવ્યક્તમાં 

દુતવિલસ્ખિત ડોલન અપતે. 
શ 


ખજતી'તી હુજી જીવન-મ'ગલા * 
નવ ઉષાની અલૌકિક આરતી : 
પ્રથમ ગીતની પાંખથી ઊતરી 
પરસ સતની પિછાન કરાવતી. પષ 
પ્રથમ વીચિ સુવ્યક્ત અવ્યક્તની 
સમી દોઠી, પ્રિય, જ્યારથી મે' તને, 
. અગુણુ ખ્રહ્મની સાચી ઉપાસના 
 સગુણુમાં, સખિ; ત્યારથી આદરી. 


દ્‌ 


ખાખનાં પોયણાં 
ડુતવિલ'ખિત 
હેજુ પ્હુરોડ જ જીવનતું હતું 
સ્વર-સહુસ્રથી અ'તર ગ્રુજતું; 
મધુર સ્વમની સીમ પરે ઊભી 
કજર્તી'તી પરિશીલન જાગૃતિ. ૧ 


સૃદુલ અ'ગુલિ-અગ્ર થકી ઉષા 
નયન અધ*નિસી લિત આંજવી : 
સુભગ ઈન્દ્રધતુરૈસર ગથી 
અલસ આત્મનને અભિષેકવતી, 


નવીન ઊર્મિ સુકોમલ સ૫૨*થી 
ઉરસિતારી પ્રકપન પામતી: 
રુચિર અસ્કુટ ઝ'કુતિ આત્સમાં 
અનતુભૂત જગાવતી નત્*નેો. ૩ 


સગુણુતા સજતા પરિષ્રદ્દાના 


પ્રથમ શ્વાસ સમાન સસીરણ્‌ 

અન તિશ્યગ્રત સુત અવ્યક્તમાં 

કુતવિલષ્ખિત ડોલન અપપષ્તો. 
મ 


ખજતો'તી હજુ જીવન-મ'ગલા 
નવ ઉષાની અલૌકિક આરતી: 
પ્રથમ ગીતની પાંખથી ઊતરી 
પરમ સતની પિછાન કરાવતી. પષ 


પ્રથમ વીચિ સુવ્યડ્ત અવ્યક્તની 
સી દીટી, પ્રિય, જ્યારથી સે' તને, 
. અગુભુ ખ્રદ્દાની સાચી ઉપાસના 
' સગુણુમાં, સતિ; ત્યારથી આદરી. 


દ 


[૪ 


પગલીના પથમાં તવ સવરા 
દંગ બિછાવત ધાવત ડું ફૂચેઃ 
દેગ ખિછાવતી જ્યાં, સગખિ, તું હુલી 
સુભગ પ્રાણુ હું પાથરતો તહિ. ૭ 
ર્મઝૂમાટભર્યા' સ્મિત સેકડો 
કૂગવતી તરતી અવનિ પરે? 
જગવતી જવડભીતર થેતના 
ક્ઠેણુ પથ્થર પ્રાણુ જગાડતી. 
હો શ્ર 
જીવન શું? જીવવું મરતાં લગી : 
સરણુ શું ? જીવતાં લગી કલ્પવુ: 
અધિક સે', સખિ,આ થકી ફિલ્સૂક્રી 
જીવનમાં કટી ચે નવ કલ્પો'તી. ૯ 
નીરખતો સહું તાપથી દોડતાં 
લિજવતાં પૃથિવી શ્રસસ્વેદથી : 
નવ કશુ કદી લક્ષ્ય જ દીસતું 
વિરમતું નવ કોઈ વિસશવા. 
નવતર કર્ટો કોઈ લગીર વા 
કરતલે મૂડી ભાલ વિસાસતે; 
ગચચરણુ લાખ તળે ચગદાઈને 
જીવનનેખસ, વ્ડાશે જતો સદા. ૧૧ 
સરતકેક મહિ ચકચૂર થે 
કમર સૌ કસીને ધસતા હુતા : 
વિરલ કે સ્થિતપ્રસ રહી શકે 
પ્રલયમારુતલેગ નિર ધો ને. 
 સસચ્યું હતું ઘમસાણુ વિનાશતુ' : 
પવનચકી ચડી હતી આભમાં 
પટકતી વડલા જુગ જેગી શા; 
વિટપી અન્યતુ'ત્યાં પછો શું ગજુ”? ૧૩ 
. મ રડ 
નવ વિવેક્વિનાશિની ઘેલછા 
પરસી'તી હુજી બાલિશ આત્મને : 


લલિત સ્વસસયી સુજ સૃષિમાં 
હી સિર, સઝ પ ેૂઝ રુ ૪ જ સ૬-ઇ.-છ 


૧૦ 


૧૨ 


૧ & 6 


[૫] 


જડે ધ'માલની શે।1ણિત ધારથી 
ચિર સ્વસે ન ભ્રણ થયાં હતાં; 
નવવિધાનની સુગ્ધ કુમાશમાં 
જવરની આંચ ન લાગી હુતી હજુ. ૧૫ 


સુર સિહાસન શુદ્ધ વિરાજતી 
તું, સખિ; એ સસયે સજ દેષિસાં 
અવતરી, અવરેહે પથે સરી, 
રણુઝણાવતી સજ*નમ'ડલી. 
ક 

નયનતેજસરિતૂ સહિ' જન્મતી 

કુવિજનો તણી મંગલ પ્રેરણા; 

ભ્રુવનતસમડલ નિરિંતિકલ્પના 

પ્રથમ લાધી નકી વિધિને અહોં. ૧૪ 
નવ વિલાસિની એ હતી ઉવશી; 
હતી તપસ્વિની એ ન શકુન્તલા; 
દુઃખ વિદારિત માનવ જાતિના 
કરુણુ કુ'દન શી નવ જાનકી. 

તલસતી અપમાનની ઝાળને 

ધ્ઞગતી શે ણિ ત ધારથી ઠારવા; 

સહુજ વૈરની સાનવવૃત્તિ શી 

કુપદની તનયા નવ એ હતી. ૧૯ 
જગતણુી દિલ-ડ'ખણી જીભને 
અવગણી પરણીતી પિનાકીને; 
ન ગણી તેનીય અ'તરવેદના 
પિયર સ'ચરી, પાસી વિમાનના. 

તત્તુ ફૂગાવતી યરાની ઝાળમાં 

નિજ પરાજયસ્તોત્ર લખી ગઈ. 

ન હુત તો, સજની; તુજ કોિએ . 

લગીર આવત દક્ષતણી ઉમા, ૨૧ 
ક્ષયથી ક્ષીણુ શરીર તજી શશ્‌ી 
ઊતરતો ઉ તવ લે ચ નકર 
નયન-સચિત ચાંદનીનાં મી 
ગટ ગ ટાવીનવાં પરતો વુ, 


2% 


૧૬ 


૧૮ 


૬૨૦ 


દ્ર 
#*' 


3 
નીરખી'તી નતને,સખિ;જ્યાંલગી 
અસત સ્વસે ડું ત્યાં લગી માનતો : 
જગત-નગૃતિસાં નવ તું સમી 
ઊતરી'તી સજ લોચન સાગમાં. ૨૩ 
સત ન જાગ્રત, લો પછી સ્વસને 
અસત કાં, સખિ, માનવ માનતા ? 
અસત ને સત દશ ન-કેોણુથી : 
ઉભય સેક જ વસ્તુ ન હોય કાં ? 
હુંદયવાંછિત સચ્ચિતસ્નેહુની 
વિરલ ઝાંખીથી વ'ચિત વિશ્વ આ; 
લગીર લોચનગાચર એ થતાં 
અધિક સ્વડથી ના કેદી લેખતું. ૨૫ 
નવ ગુલાબની પાંખડીઓએ સમાં 
અણુગણ્યાં રમણે ચડી સેણુલાં 
રચી રહ્યાં સુજ આત્મનઘેરતી 
રુચિર જાલ મહેન્દ્રની મોહિની. 
નવ લગીર  વિભેદન જાલતું 
કયું; સશ્ખિ, તવ સૂઠ્મ કલેવરે : 
કુસુમપુ'જથી જેસ વસ'તશ્રી : 
પ્રસવતી, સરી સ્વસ્થી તેમ તું. ૨૪ 
પ્રગટયુ' પૂર્ણથી પૂણુ" પુરા હતું, 
પ્રગટી તેસ તું સ્વમથી સ્વગ્નશી 
કવિતણી પ્રતિભાથકી કાવ્ય શી ઃ 
પ્રગટી વિશ્વકલાધર પી“છી થી. 
અરુણુ અ'ગુલિએ થકી જે પળે 
રમત માંડી, સખિ; સ્ુજ વાળ શું, 
ઊછળી આત્મન લેોચનમાં વસ્ચે 
ચખ, સુલેોચન; લોચન તાહુરે. ૨૯ 
મ 
પછો વહ્યાં વરસો દિવસો! સમા, 
સસયસીસ વિલુસ્ર થઈ હતી; 
દિવસરાત્રિતણી ગણુના વિના 
જીવનસ્રોત અખ'ડ વહો જતે. 


હ 


સ્૪ 


૨૬ 


૨૮ 


[૭] 


સખિ, તું પોઢતી તે પળથી નિશા 

ઉગતી માહેરી સ્વરની સષ્માં; 

ગ્રથમ કિરણુ ને*નથી છૂટતાં 

હૂં દય-કાનન ગુંજન જાગતું. ૩૧ 
ભ્રમણુ આદું” વિશ્વવિષે, સખિ, 
નગ, નદી, સર, નિર્ઝર સાગરે; 
પવનપાવડીએ કદી ફૂટતી, 
પ્રગટતી કેદી પાંખ સનેજવા. 

શ્ર 

પ્રકૃતિ ગોદમહિ' સખિ, ગેલતાં 

તું' કદી ચી'ધતી માનવસેદિની * 

ધસવી, ધૂળતણી ડસરી થકી 

“રચતી આવરણ્‌ા નિજ આંખનાં. ૩૩ 
“જગતમાલિકે હું, ન સ્વત-્ર કે 
રહી શકે અહો' માહરી ભૂમિમાં; 
હું વિણુ કોઈ ઉપાસ્ય ન દૈવત, 
અગિલ સજન અર્ચન સાહરુ. 

કમર બેવડી વાળી ગુલાસ સૌ 

નયનજ્યોત “ હું” કાજ જલાવન્ને; 

રુધિરવષણુથી સ્રુજ ખેતરે 

દો જજે, પણુ, પાક ભરી જને.” - ૩૫ 
રટણુ એહેવું શ્વાસની સાથમાં 
વહી રહ્યુ ઉરઉરમહી', સખિ; 
અખિલ-સ્વંસની આત્મવિનાશિાની 
સળગતી નિશિવાસર વાસના. 

ણો 

ગ્રકુતિસુન્ટરતા, સખિ, સાણ્‌વા 

સમય કે અભિલાષજ ના દિસે; 

"પરમ લતત્ત્વતું હાઈ પિછાણુવા 

પટ હિ પછી શી કથા? ૩૭ 
ગિરિવરે' શિવચિન્તનસગ્ન શા, 
સખિરિ, તેમની સાથળ ભેદીને 
સરજીયા પથ હિ'સક સૈન્યના 
મતુજકેરી ગુલાસી સુરક્ષવા, 


૩૨ 


૩૪ 


૩૬ 


૩૮ 


[૮ 


અલગ આત્મન કાઢી કૂગાવીને 
નિરસિયા નરમાંહિથી સૈનિકે : 
મતુજ-ધ્મ પશુશરભું ગયે. 
ખલિતણી ખલિહારી થઈ ગઈ, ૩૯ 


ગ્ર 
ફરજ, શિસ્ત, સનાતન શાસને 


છુણુહેલાલી : સુમાહેકે શખ્ટ સૌ, 


હુંદથ થીજવી, લેજ નીચોવતા, 
અકફીણુ માનવ-આત્મ તણા ખધા. 

રણુકતા સધુશખ્દની ગૂ'થણી 

, અવનિમાં ભ્રમજાલ ખિછાવતી; 

અખણુઝ માનવ બધન આત્મના 

મલપતે! શણુગારસમાં ગણી. ૪૧ 
કચકચાટ જરાય કર્યા વિના 
કબૂર્લો જાલિસની જડ ઝૂ'સરી, 
જગત-જૂની ઘરેડની માંહિ જે 
ઝૂકવી સા હડે, નર તે ચુણી. 


કૅદિક સ્વમઉપાસી સ ક્ર 

તજર ચૂકવી હિ'સક યૂથની, 

સળગતા ઉરટ્દીષ ઉજાસમાં 

નવીન સાગ*ભણી પગલાં ડરે, ૪૩ 
કરસહેસ્રથી તે શિર તૂટતી 
ઝગતી કાળની આંખ શી વીજળી : 
ખની યુવા ઈંતિહાસતણી કથા 
સતત લાલ ધન્ત ધચતેો! રહે, 

તદશ્વિ કે' નરસિહ પિનાકી શે. 

ગરલ જીરવી માનવ-ઉરતું; 

જગવતે નિજ જ્ાહ્વવીથી કૂરી 

જગ સુકાયલ અસૃતના ઝરા. ૪૫ 
જગત તેહુની માંડી ઉપાસના 
મતુજ-કેોટિથી ખાતલ ભાખતું : 
પરમ જીવનસ'ત્ર ડ્ંખી જ્તેો 


કપટપૂજન કેરી ધમાલમાં. 
મ 


૪૨ 


૪૪ 


જ૬ 


[૯ 


વિવિધ નાટક આ; સખિ; દાખવી 
સ્મિતસુભાષ્યથી મસ ઉજ્તળતી; 
અધ--ઊઠ્ચયા પરિપ્રશ્ન ઉઠાવીને 
વણુકથેલ શસમાવતી સ'શચે.. ૪૭ 


પરમ શ્રેયની સાહરી શિક્ષિકા 
ઊતરી, તે' સુજ આત્સનના; સગ્ખિ, 
વિમલ તેજની અગુલિએ। થકી 
અપધભીડેલ કસાડ ઉઘાડિયાં. 
જીવનને ગુરુભારથી ચાંપતા 
જીવનમાં ગુરુએ અછતા નથી; 
જીવનના ગુરુભાર ઉતારતી 
જીવનદાયિની એક તને ટ્રીઠી. ૪૯ 
શ્ર 
કહ્યું સને, “ સહું સ્વસ્ સસેટીને 
જગત-જ'ગની માંહી ઝુકાવજે; 
તદષિ સ્વસની આથી અસ'ગતા 
વીસરજે નવ જાગ્રતમાં કટી. 


નીરખજે ઘમસાણુની ધૂળમાં, 
વળી મસાણુની ખાખમહિ' મને: 
કણીકણી થકી પ્રાણુ પ્રકુલ્લશે, 
પ્રગટશે, પ્રિ, ખાખથી પોયણાં. ૫૧ 
ક્ષણિક તપષણુ ઇન્દ્રિયભોગનાં 
જ્વર સનાતનમાં પ રિણ્‌ા મતાં : 
પરસમતત્ત્વતણુા અતુરાગીને 
નવ ઘટે જડ ખાતર ઝૂરવાં. 
દા 
વિજય, શક્તિ, સુકીતિ"ની ઝંખના 
જકડતી જડ સ'ગ સયુષ્યને; 
પરમ - ચેતન વ્યોમવિહારનાં 
ક અવરેોાધતી. પર 
યશની આશ ભરે દિલ દીનતા, 
વિજયવાંછુ પરાજય પેખતે $ 
વલ'ખવુ' નવ શેભતું શાહને 
અખિલ ઉલ્કૂતના હેકેદારને. 


૪૮ 


પર 


પજ્ 
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વિજય જીવનતુ' નવ ધયેય છે, - 
નવ પરાજય ' જીવનને! સુણચે।; 
યશઉપાસનહાર લૈલ્યા ખધા 
કંમલવ' ચિત કાદવ ચૂ'થતા, પપ 


પરમ પ્રકૃતિની તનયા ડું ૪; 
તતુજ તું, પ્રિય, આદિમ તત્ત્વને : 
પુરુષપ્રકુતિયોગ થચે!, હવે 
નીરખશે જગ સ'સ્કરણોા નવાં. પદ્દે 

થચું મને : “નર્ભ-તારક-મ'ડલિ 

જટિલ સાનવઉર ઉતારશુંઃ 

નિખિડે ભીષણુ અધ તસિસ્નનાં 

સ્ુગપુરાણુ ઉજાળશું જગલે।. પછ 
સળગતા ઉર ભેદી પહાડના 
અગનધેોધ ધગન્ત ઉછાળશું; 
મલિન માનવઅતરવાસના * 
સખિ, જલાવી જશું જડમૂળથી. ૫૮ 

. સતત પ્રીત ચુ સ્બ ન ઝ'ખતા 

ધગત કાસુક-એડઠ સસા રણે 

જૂરી ફૂરી રસચુસ્ખન અર્પીષ્તે 

ઝૂલવશું જગશેાભન ન'દનેો. ૫૯ 


અફળ કેમ, અપૂણુ સુરાદના; 
વિપથગામિની વિપ્લવી શક્તિના,' 
શીતલ ચાંદની-અર્ડ નિચોવીને 
રૂઝવશું' જખસેો। જનતા તણા.” ૬૦ 


ગ્ર 


નવીન સ્ટૃષ્ટિતણાં વણી સોણુલાં 

હૃદય સાહરું નાચી રહ્યું હતું; 

રસણુ આત્મનમાં જનસ્યચું હેતું 

રુચિર ભાવિની ઝાંખી થકી,સખિ. ૬૧ 
જીવન ને નવયૌવન સ્વસ શુ, 
સહચરી વળી તાહરી શી, સખિ, 
ત્રિપુટિયાગ અલૌકિક સાંપક્થો, 
પછો અશક્ય શું' આપણને હતું? ૬૨ 


[૧૧ ] 


પણુ અચાનક ભાગ્ય કૂરું” અને 

નોરવ તું સરી પાછો અવ્યક્તમાં- 

તું હુતી ત્યાંલગી લેશ ન ભાગ્યને . 

સગિરિ, ડું કરીયે ગણુકારતેો. ૬૩ 
મદ 


વરણુ; વાસ, કુમાશમહિ સરી 
જ્યમ ગુલાખ વિભડ્ત થઈ ઉપે; 
શશી ગળી નિજ ચાંદનીમાં મળે, 
દ્રવી ભળી, સખિ, લેમ અવ્યક્તમાં. 

નયન નિગ*ળી રોશનીમાં રસે 

જ્યમ શસે ગીત આદિમ નાદમાં, 

વિરમતી તવ લેાચન વીજળી, 

શ્રી હુશ્લ્િચન તસ વિશામી તું. €£૫ 


અણુઝિલાયલ વાણીની ઝોળીમાં 

ઊડતી ઊમિ અન'ત સહિ' શમે; 

તજી સગુણુ સ્વરૃપ અમૂત*માં 

શમી અન'તવિહારિણી તું, સખિ. 

વિધિવિધાન હશે, અથવા હરશે 

વિગતજીવનક મની વાસના, 

ઘનવિમાહેવિલીન હું દીન પે * 

1કિરણુ ઈશકુપાતણું' વા હશે. ૬૭ 
ઝખકી તું, સખ, જીવનઆભમાં 
હૃદયના ઘનધેર ઉજન્વળલી; 
ક્ષિતિજકોર પરે હજી સોહેવતી- 
અણુચિતી પ્રિય આથમી કેસ ત્યાં? 

જીવનનાં તિસિરેો પળ ચી'ધવા 

સ્રજની, શુ' સજી'તી ફિરણાવલિ : 

જીવનસાં જગવી ઘનવેદના 

ઘટતું ના જવું; જીવનસાથિની!| ૬૯ 
તુ' પ્રગટી હતી તેની ય પૂર્વમાં 
તમ હતુ-હજુી ચે તમ તે રહ્યું ! 
અધ્રિક ઘેરું હવે ઊલટું થયું 


દ્જ 


ક 


દત 


પલકનજ્યો તિતણુા ઝખકારથી, ૪૦ 
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ડુ” ગઈ, સ્વસ્ન ગયાં, સુખડાં ગયાં, 
જખમ જીણું રહ્યા, ગૃરવાં રહ્યાં, 
કરુણુ અક્ન ૨હ્યાં, ડૂસકાં રહ્યાં- 
પ્રગટિયાં નહિ ખાખથી પોાયણાં! ૭૧ 
ધૂળ ધસે, ઘમસાણુ ઊંચે ચડે, 
ચરણુ લાખ તણા પડઘા પડે; 
અખઘડી અડડ્રેટમણહિ લઈ 
પટકરે, છ'દશે, સુજને, સખિ! ૪૭૨ 
ઝી 
ઉર ઉખેડી સુલેોચન-ધારથી 
સ્મિત,સુમાલિનિ, અ'તર વાવિયાં, 
નચનનીકથી નીર છલાવિયાં : 
તદપિ કૈમ હજુ ઊગતાં નથી? ૭૩ 
૪-૪-૨૨ (“ આલ્લબેલ ? » 


આક્તનેો અવાજ 


જળહુળતી જગની ખન્નરેમાં માનવસેદની ઠેબાં ખાય; 
સ્વેદનીતરતાં માટીનાં માળખાં આપસમાં અથડાયઃ 
એ ભીડમાં ભાળ્યા ભચડાતા 
પ્રજ્નુ ઠેબે ઠેબે ઠેલાતા! 

. બારણે બારણે હડધૂત થાતા, પડતા આખડતા જાય; 
સેલી કૂાટેલી એક લગોઢટી સાંડ કરી સચવાય: 
ભૂખે શની કાયા સુકાણી, 
પુકારે, “પાણી, પાણી!” 
છપ્પનભોાગે છલકડયાં મ'દિરોના ઘેરા ગુંજે ઘ'ટનાદ; 
આજમ્તીના શખ આભને ભેદતા ભક્તોને દેતા સાદ ઃ 
પ્રભુ એસાં પેસવા ધાયા : 

લેોખ'ડી કમાડ ભીડાયાં! 
નૌખત ખજાવે।, શિ'ગી સજાવે, ગજાવે। સૌ સાસટા સાજ : 
ખલકઇને ખૂષે ખૂણે સ્ુગાડો આફતને એક અવાજ : 
ખાલેક તે! ક્યાંક ખોવાણા : 
પૂજી રહ્યા, પાસર, પાણા ! 
૨૭-૫-૭૨ (“આલબેલ”)? 
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હરિનાં લેોચનિયાં 
સારંગ 


એક દિન આાંસુભીનાં ૨ 
હેરિનાં લેોચનિયાં મે દીઠો ! 


પચરંગી ઓચ્છવ ઊછબ્યો'તો અન્નકૂટની વેળા: 
ચાંદીની ચાખડીએએ ચડી ભક્ત થયા'તા ભેળા ! 
શ'ખ ઘોરતા, ઘ'ટ ગુ'જતા; ઝાલરું ઝણુઝણુતીઃ 
શતશગ કચન આરતી હેરિવર-સ'સુખ નતન્તી. 
દરિદ્ર, દુ”ળ; દીન અણછૂતેો અજ્ઞવિના અડવડતા, 
રેવદ્રારની ખ્ડાર ભટકતા ટુકડા કાજ ટટળતા, 
તે દિન આંસુભીનાં રે 
હરિનાં લેોચનિયાં સેં દીઠાં! 


લસવેદિપાવક પ્રજળ્યો'તો, વિપ્ર વેદ ઉશ્ચરતા, 
સાજન સ્ડાજન મૂછ સરડતા પોરસફૂલ્યા ફરતા ! 
જણ, અજીડું; પામર, ક્ફ્કં, માનવગ્નેતસમાણું, 
જુપૃણુ કલેવર કેોડભઝું જ્યાં માંડવડે ખડકાણુ ! 
“ ખ્ાહ્યાણુવચને સૂરજસાખે ” કોમળ કળી ત્યાં આણી : 
ભાવિની સનહેર પ્રતિમાની જે દિન ઘેર ખોદાણી ! 


તે દિન આંસુભીનાં રે 
હેરિનાં લોચનિયાં મે' દીઠાં! 


જ્ય થરથરતા ખેડૂત ફૂરતા શરીફ ડાકુ વીં'ટાયા : 
વરુતાં ધાડાં સૃત ઘેટાંની સાંસ-લાલચે ધાયા ! 
થેલી, ખડિયા, ઝોળી, તિજેરી : સૌ ભરચક્ક ભરાણાં : 
કાળી મજૂરીના હા બે ટક પૂગ્યાન દાણા! 
ખીંગા ઢગલા ધાન્ય તણા સ સુસ્તોમાંહિ' તણ્‌ાણા : 
રક ખેડુનાં રૅધિરે ખરડ્યાં જે દિન ખળાં ખવાણાં ! 
તે દિન આંસુભીનાં રે ર 
હરિનાં લે।ચનિયાં, શે દીઠાં ! 


હૂ-ષ્ાળાં રાજવીભવને।થી મમતઅઘોર ' નશામાં 
ખુઢમતલખિયા ' સુત્સટીઓત દીધા જુદ્ધે-દદાસા ! 
'જલથલનભ સૌ ઘેોરઅગનની ઝાળમહિ' ઝડપાયા : 
' માનવી માનવીનાં ખૂન પીવા ધાયા થઈ હડકાયા ! 


. ૨૪ 5 


નવસજનના સ્વપ્નસ'ગી ઉર ઉછરગે ઉભરાણાં? 
લખલખ નિલ નવલકિશેરો ખાઈ એમાં ખોવાણા ! 

તે દિન આંસુભીનાં રે 
હરિનાં લેોચનિયાં મે દીઠાં ! 


ખીલું ખીલું કરતાં માસુમ ચુલ સૂમ શિક્ષકને સે[પાણાં : 
કોરાગાર સમી શાળાના કાઠે ઉપર ખડકાણાં ! 
વસ'ત વર્ષા ગ્રીષ્મ શરદના ભેદ બધાય ભૂલાણાઃ 
જીવનમોદ તણુ! લઘુતમમાં પ્રગતિપંદ્ટ છેદાણા !' 
હુષઝરણુ લાખો હૈયાનાં ઝખડ્યાં ત્યાંજ ઝલાણાંઃ 
લાખ ગુલાખી સ્મિત ભાવિનાં વણુવિકસ્યાં જ સૂકાણાં : 


તે દિન આંસુભીનાં ૨ 
હરિનાં લેોચનિયાં મે' દીઠાં! 
૩૦-૫-૩૩ ર (“આલબેલ ” » 


સચુજરી કુજે સૂની નથી! 
મરાઠી સાખી 

ગુજરીકુ'ને સૂની નથી હજુ કોયલ ખુલખુલ બાલે; 
મેઘધનુષ્યની કલા સજાવી સત્ત મંચૃરગણુ ડોલે : 

મદકલ કેસલ કિલ્લોલે 

કૅવિનાં અ'તર હિ'ડોલે | ૪ 
રૂપના સાગર નથી સુકાયા, એસરી ના ઉરભરતી : 
ઘરઆંગણિયાં, ગામસીમાડા, ષુરપથ પર તરવરતી 

કંવિઉરમાં સરતી ઃ 

. રસની આરતી ઊતરતી ! ૮ 

ધ્રીંગાણાંના ઢોલ ખજે, હજુ સિન્ધુડાના સૂરે : 
કડાગૂડ આખડતા અડિખસ હજુ ખકા ખહાદુરા : 

નિહાળી ફૂલે કવિ-ઉર્‌ 

ગુણાળી ગુજરીના વીરે !' ૧૨ 
હેજી સેૈઘાચ્છાદિત ગિરિનારે સન્તજનેના ડેરા 
ને ભજનોની રમઝટથી હેૅન્ન્ુ ગાજે ગુજ*રી-ચોરાઃ 

હજુ હાજર હુભજૂરા ઃ 

અમારાં નરસે' ને સીરાં ! , ૧૬ 

૧૦-૩-૩૩ (“આલબેલ”) 


[૧૫ 
હું ને ખાઃ કાબાની ! 
અ'જની 
આછા: ઘૃ'ઘટમાં તગતગતાં , 
દીવડા બે ઝીણા ઝગસગતા 
દેખી દિલ સૂુનિવરનાં ડગતાં 
૨ી ગણના મારી! વ્‌ 
સુખ સરડ્ચું ને હૈયું' ચિરાચું, 
અધર કિનારે અચૃત પાસુ * 
સુજ શ્રવણે ચડી ગેબે ગાફુ 
“ સુકુત કાલાન્તરતું ”. 


આલિંગન પહેલું જવ માણયુ; 
જવનજાડુ પ્રત્યક્ષ પિછાણયુ', 
સાચેસાચ અસે અતુમાન્યુ : 

વે'તમ'હિ વૈકુંઠ! ૩ 

સુખનાં સવગ" અસે સરજાન્યાં 

કાબે આવી કળશ ચઢાવ્યા? 

 જાણ્યુ' જગમાં અસે જ ફાબ્યાંઃ 

હું તે બા એની. 
કાબો સીઠુ ખાખઞુ નાતુ 
રેસ ચ'દુ, લીલુ ભલાડુઃ 
ક્યાંલગી હશે હજુ ગણુવાતું ? 


કોને કોણ પૂછે! પ. 


જે 


દેષ્ટોદણ ' સમારી જસે 
' અધ ઊઠ્યો ત્યાં પ્રશ્ચ વિરાસેઃ 
બે વણુ ત્રીને ભેદ ન પાસે- 


 હુંનેખા કાખાની!' 


1.” 


- (“આલમલ”') 


1 દ5 


ખટતી કડી 
ગુલખ%ી 
સે' પ્રથમ ઉઘાડી આંખ વિશ્ચમાંહિ જ્યાહુરે 
ત્યાહુરે અત્ુભવો 
નડે 
દેવી ના, ન દાનવી, 
શૂન્યતા અખન્ધુતા 
મત્રગ્સુધ સ્તબ્ધતા 
એકલા પડેલ માગ*થી ખડેલ ખાલની! 
ને નિહાળી વ્યથ* ભાસતી ખધે અગાધતા, 
ભાળી કલ્પનાઅતીત ફૂર મારી અલ્પતા; 
હું ખન્યો અવાક્‌ હેખતાઈને;, ડઘાઈ નેઃ 
ના પષિછાન કોઈની ભર્યા જગે હુતી સને! 


સાહુરી હયાતીનીય કોઈને ન સુધ હેલી, 
શૃન્યતા અખન્ધુતા જગે ઉરે ભરી હતી! 
ઝેક્લા સહું ઉરશેની સ'ગિણી સદા થતી 
તેય-એક્લાપણાની  વેદનાય-તના હેલી ! 
' ઘેરું એકધારું વોરતે 
વારિરાશિ ધીર ડોલતો; 
કાનને! પુરાણુ નેગી શાં 
ઊ્િશૂન્યતાથી ઝૂલતાં ! 
એમને ન હર્ષ, શૈક ના લગીર એસને, 
એમને ન વ્હાછું મોત, જિ'દગી ન એમને. 
એસને તમા ન અન્યની, .ન જાતની, 
અએસને તમા ન આજ ઝે અન'તની! 
ક્રોડ કોડ પ્રાણીએ હતાં 
ન ટ્રદેશવાસ્ી શાં ખપાં; 
સ્મેથીચે વિશેષ ડ્રરના વિદેશી ભાસતાં 
માનવો સમીપમાં, અહિ' તહિ, ખધે હતાં! 
ઝુમ્મખામહિ'થી તારકેોતણા ટૂટી 
ષ્રહ્ધાધાસની છતેથી એચિ'તો છૂટી * 


૧૦ 


૧૫ 


રષ 


[ ૧૭ ] 


તારલેો ભૂલે પડેલ સૃષ્િના સીમાન્તમાં : 
ગવી શૂન્યતા, ખરે, ભરી'તી ઉરપ્રાન્તમાં | 
સુષ્પવૃન્ટ છોડછોડ હી'ચતાં હેતાં, 
આંખ ખોલતાં ને આંખ મી'ચતાં હુતાં; 
હું ન ઓળખું, છતાંય કાં સજ્કમાં 
કેમ જાણું'એ કટાક્ષ સી'ચતાં હેતાં ! 
પક્ષીએ હુતાં, હતાં કિલેોલ તેમનાં, 
નિર્ઝરો હતાં, હુતાં હિલેોલ તેમનાં, 
હેખતે ભરેલ હેચું માહુરું હેતું 
તતે ન જાણતું ઉકેલી બોલ તેસના ! 
એમ વ્યર્થ વત્સરે વહ્યા; 
ના સહ્યા; ન વા જરી લહ્યા, 


અસ્તઉદ્ય આએ ટભરતી 
ત્કતુવિલાસ વિધવિધગતિ 
ભાસતા અશૂળપ્રવૃત્તિ 


કૂક્ત સૌ થયા-અને ગયા ! 
વિશ્રની અસ્પરશ્યતાથી સ્તખ્ધ માહુરું 
હૈયું થ ભતું હડતું; 
અલ્પતાતણા અગાધ ભાનથી વધુ વછુ 
અલ્પતર થતું જહું! 
મકે. છ ષ્‌ 
ને સ્કુલિ'ગ સાતૃઆગથી ખડેલ ડ્રર તે 
ઝગમગી નિમેષ માત્ર શૃન્યમાંહિ જે ભળે : 


તેમ સારી વ્યથ અલ્પતા, અસ્પ્રશ્યતા 
અનધકાર સાથ સાધરે સરૃપતા : 


એડું હું પ્રતીક્ષતો--સઆઅશ ના, નિરાશ ના, 
કૂષ્ત વાટ જડતણી, ન ચેતનાની ઝ ખના ! 
તે ત્યહાં, ગએકવેળ, તે દિને; 
સુષ્પરાશિથી પરાગ ફેારતે ઊડે; 
 ચાન્ટનીથી દિવ્યરાગના સુરો સુરે, 
ઇન્દ્રચાપના સુહાગ ધારી ઊતરે 


૩૦ 


૩ય 


કષ 


પમપ 


[૬૧૮ 


અપ્સરાની કાયમાં ઉષા ધીરે ધીરે; 
સાગરામસિ્નૃત્યમાંથી મૂત: થાય ઝ*જુતિ; ૬૦ 
સ્રષ્ટિઉરમાં સૂતેલી પૂર્વની ઊઠે સ્સૃતિ; 

તેસ એ સમીપ માહેરી સરી; 

ને નઝર મૂઝાયલી જ્યહાં પડી, 
વિસ્મૃતિષડળ પડ્યાં ષસુરાણુ ઊખડી, 
જાગિયાં સ'ભારણાં સહુંય ખળલળી! દૃષ. 
(જાગિયચો અભદ્ર સ્વસમાંથી તે ઘડી!) 
તે દિતે અચિ'તી મારી દષિએ પડી 

અતે સહુ વચ્ચેની ખૂટતી કડી! 

ને પછી? 
શૈશવે સુણેલ સૂર સાગરે કૂરી સુણ્યા, ૭૦ 
સ્રષ્ટિમાંહિ પૂર્જનાં સ'બ'ધીએ મળ્યાં ઘણાં; 
માનવી-ઉરે પુરાણુ પારખ્યાં સુખાસતનેો ' 
તે પિછાણુની વધાસણીથી ગુ'જીયાં વને ! 


47 ૮૦. 


પુષ્પના હિ'ડોલમાં 
નિર્ઝરી હિલે।લમાં,* ૭૫. 
પક્ષીના કિલે।લમાં, 


બોલ ખાલસાથીએ તણાજ પારખ્યા સીઠા; 
ડોલતો ભૂલેલ દોસ્તદારીનાં કૂરી દીઠાં; 
ને ખડેલ ખાલ આઓ ચિ'તું ફરી ઘરે ચડે 
ને પૌંચૂષસેર માવડી ઉર્‌ેથી ઊછળે: ૮૦- 
એહેવી ઊઠી બધેથી હૃષની ઝડી 
જે દિને જડી અચિ'તી ખૂટતી કડી! 
અલ્પતા સરી, ખધી અસ્પૃશ્યતા સરી, 
જે દિને જડી અચિ'તી ખૂટતી કડી! 
હું અતે સહું વચેની ખૂટતી કડી ૮પ 
સાંપડી :--અને હયાતીની ઝજ્ી'મત ચડી! 


(“ આલબેલ?) 


[૨૧૯] 


જ્યોઈતિધામ 


મન્દાકફાન્તા 


મે' ગ્રન્થાસાં જીવનપથનાં સૂચનો! ખોળી ન્યાં; 
ને તીર્થાનાં સલિન જળમાં હાડેકાં બોળી ન્નેયાં; 
અ'ધારાસાં ઘુતિકિરણુ એકાધ* ચે પામવાને 
મ'દિરોનાં પથ્થર પૂતળાં ખૂખ ૯હઢોળી ન્યાં; 
સન્તોાકેરા કરગરી કરી પાદ પ્રક્ષાલી નેયા; 
એકાન્તોનાં સશહૂ્‌ર ધનાગાર ઉઘાડી ન્યાં; 
ઊ'ડે ઊ'ડે નિજસમહિ' સચેયૈ તેજકણુ ફાસવાને, 
વિશ્વે વના, પણુ, સકલ ભ'ડાર સે ખાલી ન્નેયા! 
ને આ સવે* ગડમથલ નિહાળતાં નેણુ તાશાં 
વર્ષાવતાં સ્રુજ ઉપર વાત્સલ્યપીચૃષધારા. 
તેમાં નહોતો રજ પણુ મને ખે'ચવાને પ્રયાસ, 
ને*તો લેમાં અવગણુનના દુઃખને લેશ ભાસ! 
જ્યોતિ લાધે ફૂછ્ત શિશુને એટલી ઉરકાસ : 
મોડી મોડી ખખર પડી, ખા, તું જ છે જ્યોતિધાસ ! 
૩-૬-૨૩ 

કૈૌસાચે", ખા; જનકંજનની ભાઈના સા*પ્રયાણે! 
જેઈ શેઈ, ડગી ન, ઝગી શ્રષ્ધા, ઊઠ્યા જાગી પ્રાણે ! 
પિયેયર્યમાં પછી હદયના સ્તોત તે' સ્ક્ત વાળ્યા, 
દીધું સવે", સહજ મળિચું લીધું ના ઉર ખાળ્યાં ! 
ને વસ્તારી અસકુલમહિ ખા, તું જ્યારે યધારી, 
ના રાજ્ઞી થે, નવવધુ ખની કૂક્ત સેવા સ્વીકારી ! 
ઈશેશ્છાએ, કુદરતતણ્‌ા કાનૂતે, વા અકસ્માત્‌ 
આવ્યું તે સૌ સદ્યું, લહ્યું ય તે, સવ“ટા ધય" ધારી ! 
જ્વાળાસુ'ખી સળગી શશસિયા, ભૂસમિકસ્પો વહ્યા એ, 
ઉત્પાતોના અમર દિસતા વીરમ્યા વાયરા યે: 
એ સૌ વચ્ચે સ્મિતપટ થકી રોકતી નેનવારિ 
ગાન્ધારી; ખા; સુણી, પણુ તને રૃખર્‌ મે' નિહાળી ! 
તે ના સાર્યાં' અફળા વલખાં ઇન્દ્રિયારામ માટેઃ 
તું જીવી, ખા, જીવન હરિનું જીવવા શિર સાટે ! 


૪-૬-૩૩ 


( “આલબેલ” » 
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જબ જગનાયથ ! 

આરતી 
ડુંગરટાચે દેવ વિરાજે, ખીણુમાં ખદખદ સાનવફીટ; 
પરસેવે લદબદ ભગતે! ને પ્રજુમસ્તક ઝગમગત કિરીટ ! 

જય જગનાથ ! જય જગનાથ ! ૧ 
અવિનાશીને અજ્ઞકોઢના આવે નિત અસત એડકાર: 
'ખીણુમાં ફણુકણુ કાજે મરતાં સાનવજન્તુ રોજ હઝાર ! 

જય જગનાથ ! જય જગનાથ ! ૨ 


પ્રભ્રને નિત જરકશીના જાસા : પલક પલક પલટાચે ચીર ! 
“ખીણુના ખેડુ આખર્‌-ઢાંકણુ આયુભર પામે એક લીર !' 
જય જગનાથ |! જ્ય જગનાથ ! ૩ 
“ખીણુના ખાતર ખેડુ પૂરશે ધરતીમાં ધરખી જુશ કાય; 
ડુંગર દેવા જમી પોઢશે ઘુમ્સટની ઘેરી શીળી છાંય ! 
જય જગનાથ ! જય જગનાથ ! ૪ 
ફીડી-કણુ, હાથીનો હારો: સૌને સૌતું જાય સળી; 
જગન્ઞાથને સૌને દેનારો : અધ્"વાણી તો આજ ફૂળી 
જય જગનાથ | જય જગનાથ ! પ 
જગજ્ઞાથનો જ્ય પોકારો : કીડીને કણુ પણુ મળી રે'શે; 
ડુ'ગરનોા હાથી તો! હારો, ઘો નવ ઘો, પણુ લઈ લેશે ! 
જય જગનાથ ! જય જગનાથ ! ૬ 
(“ આલબેલ” ) 


નવા શખદ સર્જવા! 
પૃથ્વી ' 

નવા શખદ સર્જવા : 
જૂના શખદટ વર્જવા, 
ન જેથી ઊપજે જગે ભ્રસ ડ્યહી જ જેને વિષે |. 
ન કેવું કદિચે, “સખિ, પૂરવજન્મની મીતડી : 
હુલો હું ઘનશ્યામ, તું ટરસહી હતી ખ'સરી!” 
નહિ! 
નિરથક શું વચતા કરવી સુગ્વ કો ઉરની ! 
અરે કહી જ નાખડું: સખિ, હું જાણું ના આત્સને, 
અવીન્દ્રિયગ, અન'ત, “આદિ શખદો અજાણ્યા સને ! 
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હું તો ફકત સાટી છું! ચહું હું માટીના ભોગને : 
-3' નાસ નવું આપવું સરસ કો જૂના રેગતે ! 
સનાતન સતે ક્ષુધા, ડું ય ક્ષુધાથી વ્યાકુલ હૈ 
યદિ, નીકળી ચાલ તો. ફૂરીથી થાતી છે ભૂલ હો ! 
અને કદિક એવુ ચે ખની શકે ન શું જીવને ? 
ઝઠોરતસ સત્યની સુરત દેખીને માટી ચે 
ઝુકી શરમથી પડે! 
કેસલમાં પછી પાંગરે ! 
(“સમધ્યાહ્' ) 


ભલે સજની, સ ચરે! 


“ભલે સજની, સ ચરે, 

“ને નીર નયતે ભરે, 

કરી ચરણુ સ્પશ*થી અવર દેશ ફે? ઉજજ્વળેો ! 
'ઘણા વરસ આપણે સહુવસ્યાં, હસ્યાં ને રચ્યાં, 
લડ્યાં ય કદી, ને કદી ક્ષણુજીવી ઝનૂતે ચઢી 
ભવાં ભીડી, ચઢાવી સોં, કરડી હોઠ, ઘૂરક્યાં ય તે ! 


ખરું | સ્વપ્તમાં ય તે, ન હુતી ડલ્પી આવી ઘડી, 
ન ધાું”તું: રહી જશે અણુચિ'તી સુધાની ઝડી ! 
અરે, મધુર ભાવિની હૃદયહારી ચિત્રાવલિ 

કંઈક ચીતરી ભરી નરી અધીરતા પ્રાણુમાં ! 
'ત્યડ્ાં વીજળી ત્રાટકે જલદહીન આકાશથી, 

'તૂટ્ઠી ત્યસ વિચોગની, ઉભય શિર. શસશીર શી, 
ઘડી કડેકડી, અને 

પ્રચ'ડે ભૂમિ-આંચકે 

“તરુ-ઉર-વી'ટાયલી લલિત વેલી સો જેજને 

ઊડી જઈ પડે; પડ્યાં ત્યમ સુદ્ટદર અન્યોન્યથી; - 
અભેદ્ય થઈ ગે? ખડી ભીષણુ ભીં'ત સ'સારની, 
“વચોવગ્ય જ બેયની ! 

હું તો પ્રીતસ, તે રહ્યો પ્રીતસ | અન્ય પિતૃવર્યે, 
ચિછાન ઘડીની વિના, તુજ પતિ ખની ચે ગચે। ! 
કરું“ તુજથી જે બન્યું વિહિત શાસને ટાળવા : 
્ષડી, ઝઘડી ને રડી પ્રલયપૂરને ખાળવા ! 
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સૂઝેલ સતતાશ્રુએ નયન-પજ્મ એ તાહરાં 
સુલોચન, હેજી સમરું! સમરું ભરાય હેચું ત્યહાં ! 
છ્ટેલી, વીખરાયલી, 'હુદય-કન્દનાતિ" સસી 
ત્રિવેણી તુજ કેશની, 

સદા વિરહી વેષની પ્રતિનિધિ-પતાકા જગે; 
થઈ સુજ અનન્ત આએ સહુચરી રમન્તી દેગે ! 
વિવણ વળી સાડી જે કૂક્ત દેહુ આચ્છાદવા 
વી'ટાળી*#તી યથાતથા, 

કૅદી શું કરુણાકથા- 

સહાપ્રલયની વ્યથા- 

ભૂલીશું' સખિ, તે દિ'ની, કડડભૂસ ધરતી ઢળી . 
ક્ષણાધ*સ'હી જે દિને સકલ સ્ટ્છિ સપનાં તણી ! 


ત્રણે ય શખદેો હજુ, બલિ રસાતલે ચાંપતાં 
હેરિવર્તણા ત્રણે ય પગલાં સમા; સાંભરે | 
“ખધું ઊંધું વન્યું !' કહી નયનસુગ્મથી વ્હેઃ જતાં 
વિલેલ ઉરને ફૂળાં કરતલોથી થ'ભાવતી 
છખી સજની, તારી એ, સ્મૃતિપટે જડેલી, શુ' તે 
કદી ય, જનનાન્તર, રજભરે ય, ઝાંખી થશે ? 
છતાં નવ ઘટે હુવે નયન નીર ભરવાં સખિ, 
ઊનાં ઉર-સસીરથી હૃદયહીોર હરવાં સખિ ! 
બન્યું, ખની ગચું જ જે, અકળ ત'ત કરવાં સખિ, 
ને કેન્દન, ન ઓરતા, ન અરમાન ધરવાં સખિ! 
હું જાણુ' સજની, નથી તું ક'ઈ દેન્ય દિગ્મૂઢ થૈ : 
હેતો ન કે આપણે પ્રણુય પોરની ઘેલછા ! 
તુંને હું કેં શૈશવે સ્વપન-સષ્ટિસાં મા'લતાં; 
સસુદ્તટવેળુમાં ગઢમિનાર ખાંધ્ચે જતાં, 

કઠોર જગત'ત્રવાસ્તવિકતા થકી વેગળાં 
ગમાર, ગભરુ; કૂળાં ઊરમિ-ખાળ થોડાં હતાં ! 
ન તેમ વળી આપણે પ્રથમદશ*નેાત્પન્ન કૈ 
સુડ્ન્ય વિકારના મૃદુ શિકાર ભેળાં હતાં! 
દીધેલ વિધિએ તને સુરપરાશિ સોહાસણે।; 
સિ'ચેલ પ્રતિભાપ્રભા સુરુચિ તાહરે અન્તરે; 
સુએપ વસુ-ઉપરના વિરલ ઝુગ્મ-એશ્વય*ને 
વસી વિનયવષતા ગુરુઝુલે ચઢાવ્યો વળી ! 
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તું તે સજની, ડું મળ્યાં પ્રથમવાર ત્યારે ક'ઈ 
હેતી ન રસચન્દ્રિકા, નવ ઉષા ગુલાખી હેતી, 
ન વા સ્થલ હેતું નિતાન્ત રમણીય કે? એહયું; 
જ્ય'હી અવશ ભિજ્ઞજાતિસમિલને સનેોભૂ સ્કુરે ! 
ન તેસ વળી વાયુમ'ડલ સહી ખૂણેખાંચરે 
રજે રણુકતું હેતું મધુ-રવાત્સક રોમાન્સ કો ! 
હું તો તૂટલ ખુરસી માંહે સિગરેટ પીતો પડ્યો. 
હેતો, અર્ધ ઊંઘમાં, ઘડીક માંકણે વીણુતેો; 
અને ઘડી વળી ઊ'ચે ચઢી જતા ધુમાડાસહો' 
પસોશન રિડડ્શનનો ચીતરી રાચતો ક'પતે; 
ત્યહાં તું ટપકી, સખિ, અમૃતખબિન્દુ વેરાનમાં 
પચેદદહોન બ્યોસથી જ્યસ જુવાની લે ઊતરે; 
અને રણુની આગઝાળ-જલતી પરિત્રી ધરે 
નવાં શ્વસન ને નવાં વસન ને નવી વાસના 
કૅ'ઈક મહિના વીત્યે! ખસ તું હૂબહૂ એ રીતે 
ઉરે સૂ'ગી પ્રવેશી ગૈ ! 
પ્રવેશી ઉરમાં ગઈ પછી અનેક વર્ષો સુધી 
અબોલ અણુચાલ નિષ્કિય લપાતી બેસી રહી ! 
અરે ખખર ત્યાહેરે શી હેતી કે શિરસ્તા સુજબ 
તને, બધી અમારી ઓફિસની શત સ'તોષતી 
ઉમેદવતીને, વડા ઉપરી . સા'બના હુકમથી 
સ્વમ'ત્રીપટ સ્થાપતાં જીવન મસાહરામાંહી સૈ 
પ્રચ'ડ, પશ્િવત*ની, ધરણીક'પ વહેંચે હતે ! 
પ્રમોશન ઘણ્‌ં લહ્યાં, 
રિડકશન ઘણાં સહ્યા; 
પ્રમાશન પરું આ જડ જગતૂથકી જ્યોતિમાં. 
કદ્નીય નવ માણચું તું ! 
અને રિડડશન ડંવે.... 
વળી નયન, જે દ્રવે! સમ તને સખિ, જે ર્વે ! 
રિડક્શન વિના પ્રમોશન મીઠાશ કેવી ખૂવે !. 
રિડડશન પ્રસોશને કુશળતાથી ભેગાં વણી 
વિધિ-વણુકર્‌ે રચી મતુજ-જીવનોની ઝીણી 
અન'તવિધ ચાદરો, ન કરવી ઘટે સેલી એ 
નિરથ કચવાટ ને યુપણ્‌ કન્હનાશ્રુ થકી ! 

( “ સધ્યાદ” 
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ચુમ્બનાો ખડણીમાં : 
મન્દાકાન્તા 
તું ઓ,સખિ, ને પુરુષ હું ખળ્યો,-એ હેતું ડયાં અધૂરું 
ફે ખજ્ઞેના અણુઅણુમહી' યૌવનેોન્માદ-જ્વાળા 
ચેતાવીને અધમ વિધિએ વેર જન્સાન્તરેનું 
વાળ્યું | તે ચે સહુત સધી” ! ત્યાં વળી દોઢડાદ્યા 
ધાયા, નેને, જગતભરનાં રસ્ય સ'સાહને સૌ : 
ઘેને-ઘેયો સધુ સમીરણ્‌।ા, શારદી ચન્દ્રિકાએ।, 
ને વર્ષાના ઉર વિક્લતા આણુતા આદર રાવે! ! 
ને, તે' ચે કૈ'..કથી શું કરવું !..ના સણા રીધી રે'વા ! 
દેષ્ટિમાંહો ખલક સળગે અટલે! દાર્‌ ભારી 
જારી રાખ્યો અરત સજ પે તેણુને તોપ-મારો ! 
જાણે સારા હત હુંપટ્ટ પર રોપવે કાસકેતુ 
ન્હાચે તારું જીવનભર્તુ' એક અદ્વેત લક્ષ્ય ! 
ચાલે! ! વીત્યા દિન શું સ્મરવા ! માહરે તો હવેથી 
સાચ્રાસીને શિર ઝૂકવીને અષવાં રોજ તાજા 
ચુસ્બનો ખ'ડણીમાં 
( “ સંધ્યાહ્ન' » 


કોટિ કઠ જેના સ્તુતિગાન રટે 
ટ 
કોટિ ક'ઠ જેના સ્તુતિગાન રટે, 
જેને દશન વિશ્વ ખધું ઊસટે, 
પ્રત સાનવતાને જિવાડવાસાં 
જેની નેડી નથી ધરતીને પટે; 
એવા અદ્ભુત આ અવધૂતતુ' અ'તર 
આંખ ખોલી એક વાર ન્યુએ 
એતે ભીતરમાં ભડકા સળગે;,. * 
એતું ડુઃખ દેખી એક વાર ર્વે 


[૨૭] 


જ્‌ 
એણે માનવપ્રેમતુ' ગાણુ' કઝ : 
ઝેર જીરવીને સુધાલ્હાણુ' કયુ” 
અને જૃઠેૅ ને હિંસાની સામે સદા એણે 
એક અખ'ડ ધ્રીં'ગાણું ક 


6 
૩૦૬*/... 


અને આજે એની તષચિદ્ધિકેરે ટાણે 
જૂઠે ને ઝેર રેલાઈ રહ્યાં : 


જેને નાથવા આયખું ગાળ્યું, તે નાગનાં 
તાંડવ આજ ખેલાઈ રહ્યાં ! 
એને માનવતાને સ્હોારાવવી'તી, 
દેવવાડી ઘરા પે લહડેરાવવી*તી ? 
હૃદચે હૃદયે પ્રભુના કમલે। કેરી 
ફોર્સ દિવ્ય ક્રોરાવવી'તી 
અને ઉકરડા આજ ડુંગર ડુંગર 
જેવડા એની માભામ પરે 
અદખા થકી રધતા આવમસને-દેખી 
ઉર એત્ું કલ્પાન્ત કરે ! 
૪ 
એ! ર, જન્મજ્ય'તી તણા રસિયા, 
ખોલે લોચન અન્ધકારે ગ્રસિયાં : 
જરી તે નીરખા ઘન વેદનાના 
વન અન્તર જે એમને વસિયાં- 
એની આતસસ્છિને ઉચ્છેરીને 
એના દેની આરતી શીદ કરો : 
ડેગલે ડગલે એવું ખૂન કરી 
એતે પૂજ્વા પુષ્પથી કાં નીસરે ! 
પ્‌ 
ગસતાં એને કુંકુમ ચન નાઃ 
ઉરવ્ડોણા વપ્રુ કેરાં વન્ટન ના: 
એક એક શ્વાસે ઉપહાસ કરે એવાં 
દૃસ્ભભર્યા અભિતન્દન ના! 


[ ૧૮] 


જેની સચ્ચિદ-આન'ઢ સાધના આજ 
સહારનતે શેણિત ડૂબી દીસે; 
એતું ચીરાતું અન્તર ઉત્સવના 
રગરાગ સહિ' પછી.શેણે હીસે ? 
દ 
એની જન્મજ્ય'તી તે ત્યારે થશે; 
જ્યારે પ્રેસની ખીન જગે બજશે; 
જ્યારે ખ્રહ્યાના અક શા સુક્ત આકાશમાં 
સુક્ત ધરા દિવ્યતા સજરેી; 


અને સુક્ત સમીર ને નીરના નૃત્યની 

સગ સિલાવૉને તાલ સદા 
અરે સુક્ત પ્રકાશમાં સુક્ત માનવ્યતુ 

નાચી રહેશે સન સુક્ત યદા! 


( “ સધ્યાહ ? » 


ગુલામીએ દીઠું એક સપતુ ગુલાબી ! 


પડી ખૂમ પૂરવથી : અસિની ઝાળેો 

ઉછાળન્ત આવે છે .જાપાનવાળેો, 

અને કારાગારીનાં તોતિ'ગ દ્વારે 

તજી નાઠા નિલ"જ્જ સૌ ક્ારપાળો 
લઈ સગ ખીડેલ તાળાંની ચાવી! 
ગુલામીએ દીઠું એક સપનું ગુલાખી ! 


નવા સાલિકો કેરે ચાલ્યો સપાટો : 

થયે જૂને! અન્ધાર ઊલટાને। ઘાટો; 

હેલી ખ'ધ ષહેલેથી સુક્તિની વાટો, 

નવા જીલ્સગારોને। જાગ્યો ઝપાટો, 
ઊભો એડીઓથી દખાયલને દાખી |! 
ગુલામીએ દીઠું એક સપતુ ગુલાખી ! 

હજારો નિરાશાઓમાં એક છેલ્લી 

હતી આશ જે ઉર, અટ્લી, અકેલી- 

નિહાળી આ આપત્તિ નૂતન ઊગેલી 

રહો લેોહીના શેષ આંસુને રેલી : 


[ ૨૯ ] 


નિરાધાર ફૅન્ટન શ૨હ્યુ' વિશ્ચવ્યાપી ! 
ગુલાસીએ દીઠું એક સપતું ચુલાખી ! 


ગુલાસોનો નિષ્ઠુર ર્ઠ્યો વિધાતા ! 

નથી દેવાવાળોા કે? આતમને શાતા ! 

ઊ'ચે બેહુયા આભ, ને ધરતી માતા 

નીચે હીખકે : “ દેવ, ભેન્ને કે!” ત્રાતા !” 
જદ્દી, કેપે, ડ્યાં, ત્રાટકી વેળ આવી ? 
ગુલામીએ દીડું એક સપતુ ચુલાખી ! . 


એ વસસે સમે જાણે ગૈબે જ સજ્યે્ય 
સહાવીર એક આવીને ગવે* ગન્યે : 
“ઊઠે કેસરી વીર, હુંકારી ગને, 
જગતૂ-જુલ્મગારેોનેો સ હાર સજે!” 
ઊભે! આંગણે “આવીને ૪ઇન્કિલાખી ! 
ગુલામીએ દીડૅઃ એક સપતુ' ચુલાખી! 


અતે કેણુ જાણે એ પ્રેરન્ત વાણી- 

મહી' શી ચે અજર'ગી શક્તિ સી'ચાણી ! 

મૂગાવીને જ'જીર સદીએ।-પસુરાણી 

ગુલાસો। ઊઠ્યા,ગજી થે ખડ્ગ-પાણિ! 
વરી વીરને કે? અજખ ફાસયાખી ! 
ગુલામીએ દીઠું એક સપતુ ડડ 


હુતાં કાલ ક'ગાલ કલ્યાન્ત કરતા, 
સૂ જીવતે, તે ય મરવાથી ડરતા, 
નવી કે? અસર ડેરા સ્પશે? ઝળક્તા 
ને“જય હિંદ !” નાદેથી ખ્રહ્મયાંડ-ભરતા 
ઊભા આજ જ્વોજી બનીને રૂૃવાખી ! 
ગુલામીએ દીઠું એક સપનું ગુલાખી! 
ઊઠ્યા ખાળવૃષ્ધો, અસીરો, કૂકીરે : 
પત્તુષથી ણૂટ્યાં જાણે સુક્તિનાં તીરે ! 
શહાદતની સજન્ત લાખો લકીર 
ખડા ખે'ચી શમશીર સૌ શૂરવીરો ! 
જીએ શાહીવાદી આ 'ખાતાખરાખી! 
. ગુલામીએ દીઠું એકે સપતુ' ગુલાખી ! 


[ ૩૨ ] 


ન બેસ્યાન છૂરી કર્ટી ઝાલી જાણી, 

અની એવી અખળાએ। અ'બા ભવાની : 

અધૂરી રહી સૂક્તિ કેરી ઉજાણી, 

ફૂરી માણુવા આવી ઝાંસીની રાણી ! 
ખલકને દિસે વીરક્હાણી આ ખ્વાખી ! 
ગુલામીએ દીઠું એક સપનું ગુલાખી ! 


“ચલે। દિલ્હી !' એ વીર હાકલ પડી છે : 

કતારો શહીદો તણી ઊપડી છે : 

નિશાતે જનેતાની સ્ુક્તિ જડી છે: 

સરીતે અસર થાવા કેરી ઘડી છે ! 
જુવો ગૅરની આથસે છે નવાખી ? 
ગુલાસીએ દીડઠૅ' એક સપનું ગુલાખી ! 


ચૂસે આચ્માંને જે ઝંડો ત્રિરંગી, 

જતન કાજ જેના ઘૂમે મર્દ, જગી; 

વહે લાખ ધારે રુધિર સુક્તિ-૨ગી : 

નથી આજ સૈયાના ખપ્પરમાં તગી! 
ખિયાખાં બન્યું આજ ખિશ્યાર-આખી 1! 
ગુલામીએ દીડઠું એક સપતું ગુલાખી ! 


એ યાદી ના દિલથી ફદિચે ભૂ'સાશે : 

કથા એ સમર્ષ'ણુ તણી ના ભૂલાશેઃ 

અરે, એ શહીદીને પાવક પ્રકાશે 

ઝળહેળતે સુક્તિને। ઇતિહાસ થાશે- 
ને ગાશે સદા શાયરો ઇન્કિલાખી ! 
ગુલાસીએ દીઠું એક સપતુ' ગુલાખી ! 

એ નેતા, એ વાણી, એ વીરે! અટકી, 

એ આઝાદી-પ્યાસી જવાંસદી" જ'ગી, 

એ મૃત્યુની મહેકિલ જીવનરક્ત-રગી, 

થયાં સૌ સદાનાં પ્રજા-પ્રાણુ-સ'ગી, 
ઉરે ઉર ખોડાઈ ગઈ એની ખાંભી ! 
ગુલામીએ દીઠુ' એક સપતુ' ગુલાખી ! 

( “ મધ્યાહ્ ' » 


[ ૩% ] 


એક દિન હતો, એક પળ હતી! 


એક દિન હતો, એક પળ હુતી, એક આંખડી ચચળ હતી, 
તૈ પ્રાણુના ઉપવન વિષે ઊમિ-નદી ખળખળ હેલી: 
ને જે પરાયાં થઈ પડ્યાં'તાં ડ્ૂરની ભૂમિ પરે 
૨, તેમને સૌને નજીકમાં આણુવાની કળ હતી! 


એક દિન હતે, એક પળ હતી ! 


ખોાલતી'તી ખુલખુલો તે ડોલતી'લી સજરી; 
'ખોલતીતલી દિલનાં ખીડેલાં ડુવારો ખજરીઃ 
પાનપાને ગાનગાને નત*તે બ્રમણે પ્રણય 
લહેરથી લૂટાવતે આન'દની રસ-પ૫'જરી ? 

અક દિન હતો, એકડ પળ હેલી ! 


એક સર હલતું, સુંદર હતું, જેમાં કમલ મનહર હડું 
તે એ કમલના દલ સસું જેડું' હૃદય સુદભર હતું, 
એ સુદભરેલા ઉર-તલે જલતી હતી કો! ઝંખના 
ને ઝખનાના ઘેનથી માતેલ જેબન તર હહું! 


એક દિન હેતે, એક પળ હેવી! 


એવે સમે જેવા સસું ને જાતને ખોવા સગું, 
તે શઈ શાઈને રડાવી આંસુએ લહેોવા સસું, 
ગું ડં હતું: ખહારે હતું, ભીતર હતું: રસભર હતું, 
સ'સારથી થાકેલ ઉરના થાકને ધ્વેવા સસ! 

એક દિન હતે, એક પળ હતી! 


જેવા સસું તે દિ' હતું: આંખો હતી, પાંખો હતી, 
સુરમા હેતે, સુરખી હતી, ટીકે હતો, ટીલડી હતી, 
નતષ્ન હતું, ઊર્મિ હતી, લટકો હતો, લીલા હેતી: 
એવે સમે બેઠો રહ્યો જલતો વૃથા સ'શય-ટવેઃ 
આંખો ઉઘાડો કે મી'ચા છે બેય એ સરખુ હેવે ! 

એક દિન હતો; એક પળ હેવી? 


[૧ 


તે દિન ગયો, તે પળ ગઈ, તે આંખડી ચ'ચળ ગઈ, 
તે ઊમિએ ગળગળ ગઈ, તે જિ'ઢગી વિહ્વળ ગઈ, 
યૌવન ગચું, ઉપવન - ગચું, જીવન ગચું, નન્દન ગચું, 
નત*ન ગચું, કીત્ન ગયું: ખાકી હેવે કન્ટન ૨હ્યુ! 
ખૂણે છૂપો, ઝૂલે હી'ચાઃ એ બેય છે સરખુ' હવે: 
આંખો ઉઘાડો કે મીં'ચો;, છે બેય એ સરખુ હુવે! 

એક દિન હેતો, એક પળ હેવી ! 


સનાતન જવાની! 


તસે ક્ત સારું સિ'હાસન જીવે છે : 
સુક્ઠીતિની ઝુ'જે સ્થિરાસન જુવો છે : 
પુરાણી આ ધરતી પરે, ને અનેકેોના 
ઉર પે તમે મારું શાસન જીવે છો ! 
પરતુ જે ચાલી ૨હ્યુ ઉર સારે: 
નથી જેઈ શકતા તસે તે લગારે! 


જીએ પુષ્પસાળાએ 


( સધ્યાહ્ » 


ડોકે વીટાવી : 


ને ઘૂઘવતી જનતા સ્તુતિગાન ગાતી, 
પરતુ હજરો વ્યથાઓની આગે 
નથી ન્નેઈ શકતા સળગતી આ છાવી ! 
ક્રુ જ્યોતિ, જાતે જલી, અનધકાર! 


નથી જેઈ શક્તા તસે તે લગારિ! 


તમે સુક્તિ માણે, હું સાંખું છું બન્ધન: 
દઈને સ્મિતા ફકૂક્ત રાખું છું કન્દન : 
સહી યાતનાએ હું એકાકી સઘળી 
ધરાના આ દોજખમાં ઝાંખું છું નન્દન! 
છે સુનકાર ઘરમાં ને સગીત દ્વારે: 
નથી ન્નેઈ શક્તા તમે તે લગાર: 


ના, એવુ નથી કે હું જીવનથી થાડયે। : 
અરે ના, ન તનથી, ન સનથી ય થાડયે। | 
ભરી વિશ્વ વિલસે જે આનન્દ-મહેફિલ, 
નથી લેશ તેના હું ટ૨*નથી થાડયે ! 
કૂક્ત ઉર દળાચું છે શાસનના ભારે: 
નથી જેઈ શકતા તમે તે લગારે! 


[૩૩] 


“જવાહુર પછી શું?” કે। પૂછે છે જ્યારે, 
અકળ કે વ્યથાથી હું' સળગુ' છુ ત્યારે ! 
“જવાહરની પહેલાં હુતી એક જ્યોતિ; 
જવાહર પછી શું જગત અન્ધકારે !” 
ચિરાતું| હૃદય કેટલું એ વિચારે! 
નથી નન્‍્તેઈ શકતા તસે તે લગારે! 


ઝખૂકીને જેના જીવન કેરી જ્યોતિ, 
સરે અન્ધકારે સકલ વિશ્વ સ્ોતી, 
વિલય ખાદ જેના નયનહીન થઈ ને 
રહી જાય જતતા હુ'સેશાંની રોતી ! 
એ મોતીતું દશન હૃદયને વિદારે ! 
તથી જેઈ શકતા તસે તે લગારે! 


હું' તો છું સનાતન જવાનીનેો આશક: 
સદા જિ'દગાની તુકાનીના આશક : 
હેર હાલમાં ૪૭ુ' હું ઝિન્દાદિલી ફેરી 
સાખિતી શી ફે। નિશાનીનેો આશક : 
હું ચેતન, ઝૂરું; જાડ્યના કારાગારે : 
નથી નઈ શકતા તમે તે લગારે! 


મને તાંડેવો।નાં પ્રકસ્પો 
નથી ગમતી જડતા : અજ'પો ગમે 
ધરતીની કાયાપલટ સાધનારા 
ભયાનક સતને ભૂસિકસ્પોા 
મને શૈ' ગમે બેસવું શાન્ત આરે: 
નથી જેઈ શક્તા તસે તે લગારે! 


નથી સારી આ વાત કૈ' એવી ભેદી: 
છે પ્રત્યેક શાસક સિજહાસનને કેરી ! 
અને તેથી વખતોવખત થાય છે કૈ 


ખતું સુક્ત સત્તાનાં સૂત્રોને છેદ્દી ! 


[ ૩૪ ] 
ગગન-ઘનને વર્ષાનાં ખ'ધન તે શાં ૨ | 
નથી જેઈ શકતા તસે તે લગારે! 


ક 


હું' વિઘ્ુતૂ-સખા છુ': હિમાચલને। ભેરુ! 
છુ' માનવના દૈવી વિચારોને સેરું ! 
હું' આનન્ત્યનો તાગ લેવાને સથતુ' 
છી પ“ખેરું નિઃસીસ આકાશ કેરું ! 
કહી “નહેરુ ! નહેરુ !” વૃથા સૌ સુકાર ! 


નથી નજેઈ શકતા તસે તે લગારિે! 


ન સીમાને સાંખે કરી પ્યાર સાચો : 
જ્યાં શકા સ્કુરે, તે શું' ઇતખાર સાથો ? 
કસમ નહેરુ કેરા, ન ભારતને સળશે 
જવાહુર સસો। કઈ ચાહનાર સાચેો-- 
પૂછે ધરતીને એત્ું કણુ કણુ સુકારે ! 
નથી નેઈ શકતા તસે તે લગાર! 
શ્ર 


ને તેથી જ હુ ચાહું છુ' કોઈ વારસ ર 
ખને ભાવિ માટે જેનો સ્પશ" પારસ: 
જેના ઘૂંટ પીતાં ન પાંગરતું' જીવન, 
સદાકાળ માટે તે શાનો સુધા-રસ ? 


એ પૂછું, ખડો કાલફકેરે કિનારે ! 
નથી નન્‍્તેઈ શકતા તસે તે લગાર !. 


તમે તે! કૂક્ત એક કાયાને નેતા : 
ન નહેરુને, નહેરુની છાયાને નેતા : 
ખ્રછ્ઘાંડ વ્યાપી છેલ્લે જે દશાંગુલ 
તેને ન કૂપ્ત તેની સાયાને નેતા | 
અરે રામ; છે ઝેણુ ઝોને પનારે 
નથી ન્તેઈ શકતા તમે તે લગાર્‌ે ! 


( ' મખ્માહ્ન 


[ ૩૫ ] 


આવે, કવિ આર કોઈ! 


જીવનલીલા વિરાટ લહેરે પૃથ્વીને પાટ : 
નટીએ।ને ધાટ ઘાટ નગરે રે।પાણાં; 
માનવના વિવિધ ગેલઃ હુળ ને ખાંડાના ખેલ : 
લક્ષ્મીની રેલછેલ : દળદરનાં થાણાં !, 


સાગર-લહરી અપાર,  ગિરિએ।ાની' દુગ"હાર, 
રણુના '્યાસ્રી પથાર, ઝરણાંનાં ગાણાં : 
મ્હોર્ચોચ સૃષ્ટિના ખગ ખુદ્ધિ પામે ન તાગઃ- 
પીતાં સુહાગ મારા પ્રાણુ ના ધરાણા ! 


ઝ'ખુ' પૃથ્વીના ગાન રેલવવા કાન કાન: 
જનતા કેરી જખાન .બનવાનાં સૈેણાં; 
જગ ને જીવનના સાદ: કુદરત કેરા પ્રસાદ : 
સ્હેજ મારા બ'સીનાદમાંહિ ઝીલાણા ! 


એપરતા તોચે અપાર, કાં જે ખ'સી અસાર: 
ના*વે હોઠથી ખા*ર હૈયાનાં ગાણાં ! 
સ્રણિ-સૂરો હુઝાર ઊભા આતમ-ડુવાર : 
નીરવ અ'તર-સિતારઃ તારે અટવાણા ! 


પેલે હિમગિ૨િ હુસત નીલાકાશે રમત 
પેગાસો। પાઠેવ'તઃ ઊભો અણુખેક્યો; 
એકલ રાત્રિના પથ કેરે યાત્રી અન'તઃ 
દક્ષિણુ ધ્ુવતાર મારે છેડે નવ છેડો; 


ગાજે જલધેધ વેર, જગવે હૈયામાં રેર, 

એનાં કામણુ શું એર કવિઓને ' નેડો; 
સ્ષ્ટિ સંગીત સ'ગ ખનત્તો હું એકરગ, 
માણુ' ઉછર'ગ-અગ જીવનને મેળે ! 


ઊભે! માનવ સુદર! દેશકાળના ક્િિતૃર 

પરસે નવ આત્મપૂર એનાં પુરાણાં: 
એના અ'તર-ફટ્ુવાર ઊઘડે ઘડીકે લગાર, 
હાથે ને પ્રેમસ-પારાવાર કેરાં આણાં! * 


[ 3૪ ] 
ગગન-ઘનને વર્ષાનાં બ'ધન વતે શાં રે ! 
નથી જેઈ શકતા તસે તે લગારે ! 

ડ્ર 


હું' વિઘ્યુતૂ-સખા છુ': હિમાચલને। ભેરુ! 
છુ' માનવના દૈવી વિચારોનો સેરું ! 
ડું' આનતન્ત્યતો તાગ લેવાને સથતુ 
છુ પ“ખેરું નિઃસીસ આકાશ કેરું ! 
કહી “ નહેરુ ! નહેરુ !” વૃથા સૌ સુકારે ! 
નથી જેઈ શકતા તસે તે લગારે! 


ન સીમાને સાંખે કરી પ્યાર સાચો : 

જ્યાં શ'કા સ્કુરે, તે શુ' ઇતખાર સાથો ? 

કસમ નહેરુ કેરા, ન ભારતને મળશે 

જવાહુર સસેો કેઈ ચાહનાર સાચો-- 

પૂછે ધરતીને એતું કણુ કણુ પુકારે ! 

નથી જેઈ શકતા તસે તે લગાર! 
ઝર 


ને તેથી જ હું' ચાહુ' છુ' કોઈ વારસ ' 

ખને ભાવિ સાટે જેનો સ્પશ" પારસ: 

જેના ઘૂંટ પીતાં ન પાંગરતું જીવન, 

સદાકાળ સાટે તે શાનો સુધા-રસ ? 

એ પૂછું, ખડો કાલફેરે કિનારે ! 

, નથી નઈ શકતો તમે તે લગાર! 
તમે તે! કૂઇ્ત એક કાયાને નેતા : 
ન નહેરુને, નહેરુની છાયાને નેતા : 
ખ્રદ્ધાંડ વ્યાપી છેલ્લે જે રશાંગુલ 
તેને ન મૂક્ત તેની સાયાને જેતા ] 
અરે રામ, છે કેણુ કેને પનારે | 
નથી તજ્વેઈ શકતા તસે તે લગારે ! 


( ' મખ્માફ્ન 


1 8૭ ] 


મને એ જ સમજાતું નથી 


મને એ જ સમનાતું નથી કે આવું શાને થાય છે : 
ફૂલડાં ડૂખી જતાં ને પથ્થરો તરી જાય છે! 
ટળવળે તરશ્યાં, યહાં જે વાદળી વેરણુ ખને, 
તેજ રણુમાં ધૂમ સુસળધાર વરસી જાય છે! 
ઘર-હીણાં ઘૂમે હુઝારો ઠોકરાતાં ઠેરઠેર: 
ને ગગનચુસ્ખી મહાલે જનસૂનાં રહી જાય છે! 
દેવડીએ દડ પામે ચોર મૂડી જારના:ઃ 
લાખ ખાંડી લૂંટનારા સહેક્લે સ'ડાય છે! 
કામધેતુને મળે ના એક સૂકું તણુખછું, 
ને લીલાંછમ ખેતરો સૌ આખલા ચરી જાય છે! 
છે ગરીબોના ડૂખામાં તેલ ટીસુ'ય દોઘ્યુંઃ 
ને શ્રીમ'તોની - કમર પ૨ ઘીના દીવા થાય છે! 
( “ સધ્યાહ્ધ ' » 


પ્રિયાને ગમ્યું છે ગીત 

રૃ 
પ્રિયાને ગસ્યુ' છે ગીત: ગમશે ગુજરાતને, *. 
તો જાણીશ ડે જીવતો છે ગુર્જરીને પ્રાણુ ! 
પ્રજાપ્રાણુ પારખવાની નૂતન છે રીત સારી, 
કાવ્યો કસવાની રીત સજ છે પુરાણુ! 
વિરાટના અસ'ખ્ય રૂપઃ વહાલીતું એક જ છે; 
એકની ઉપાસના, આરાધના તે ધ્યાન! 
વિશ્વમહાસાગર પર સફર કાજ જવડયુ' મને: 
પ્રિયાની પસ'દગીતું સલામત ૨હેો વહાણુ! 

2 
પથમ પ્રેમ ઊગ્યો ડયાં ? ઉરમાં કે આંખમાં ?' 
ચોાપટ-પડિલે પૂછ્યો પુરાણો સવાલ! 
ઉરમાં ઊગેલે! તે આંખમાંહઢી' વાંચ્યો ? 
જે આંખમાં ઉગાડી રો'્યો ઉરને પાતાલ ? 
આંખ અને ઉરતેો અભેદભાવ લહે નહિ, 
' અવળપંતિ એકને ખીજાનું ગણે સાલ: 
આંખ વિના ઉર શુ'? ઉર વિના આંખ શી? 
ઉર્‌ અને આંખ વિના માનવી કંગાલ! 


[ ૩૬ ] 


ધરતીના ખેડનાર;, સ્રાગર ઉલેચનાર, 
જગને જમાડનાર શ્રમથી ભી-“ણા; 
કીતિને કેદ--ખૂણે ઊભા, મે'/ ઉર ઊણે; 

દ્રરથી જ ઝ'ખ્યાં, એ જીવનનાં થાણું ! 


મે તો જીવનકિનાર ગાઈ છે વારવાર: 
ભીતરનાં દ્વાર હુંથી ખોલ્યાં નવ ખૂલ્યાં; 
મારાં ગીતોની છાબ શખ્દ્ોથી ટદાખદાખ $ 
સસ્તાં અસબાબ એમાં ફૂલ્યાં ને ફૂલ્યાં ! 


છેડી તરજે હુઝાર, પલટી વિધવિધ પ્રકાર : 
કદમો! લાચાર સારા ઉંખરમાં ડૂલ્યાં ! 
જીવનવિહોણ્‌ાં ગાન ગાયાનાં શાં ગુમાન : 
ક 9૧ _ કછ ક ૯ 
નિષ્ફળતાનાં નિશાન દેખું હું ઝૂલ્યાં ! 


આવે કોઈ નવજવાન, ગાએ ધરતીનાં ગાન: 

જનતા કેરી જખાન બનવા કે? આવે! 
"મેતી કરતા કિસાન સંગે ખની એકતાન, 
ધરતીની ધૂળ, આભ-વાદળ બિરદાવે! 


છેટા, સફેદ-પાોશ ! ઠાલા શખ્દોના નેશ; 
નકલી કરુણા ને રૈષ રોતાં શરમાએ ! 
નવતર જીવનના રંગ ગાવા હોયે ઉમગ 
ધરતીની પૂળ સ'ગ કાયા ધરખાવે।! 


આવે સૌ વાણીવ'ત, ગાઓ ગીતો ખુલ'ટ : 
છન્દોમાં લે।કવૃન્ટ-પડછ'ઢા ગાએ ! 
આવે નવતર-જખાન, છોડી જુનવાણી તાન : 
સૂ'ગી ધરતીને વાણી-વાઘા પ્હેરાવે ! 


સુખ તે ડુઃખની જમાત, ઊભી યુગોથી, તાત, 
આલસને એની વાત સુણુવી, સુણાવે। ! 
આવે કવિ એર કેઈ) શાયર-શિર-સેર કેઈ) 
સૂ'ગી સ્હેક્લિ। માનવીની રણુઝણાવે ! 


(“ મધ્યાહ્ધ' » 


1૨૭ 1 


મને એ જ સમજતું નથી 


મને એ જ સમજાતું નથી કે આવું શાને થાય છેઃ 
કુલડાં ડૃખી જતાં ને પથ્થરો તરી જાય છે! 
ટળવળે તરક્યાં, વહાં જે વાદળી વેરણુ ખને, 
તેજ રણુમાં ધૂમ સુસળધાર વરસતી જાય છે! 
ઘર-હીણાં ઘસે હુઝારો ઠોકરાતાં ઠેરઠેર: 
ને ગગનચુસ્ખી મહાલે! જનસૂનાં રહી જાય છે! 
રેવડીએ દડ પાસે ચોર સૂડી જાર્ના: 
લાખ ખાંડી લૂંટનારા મહેફિલે સમ'ડાય છે! 
કામધેતુને મળે ના એક સૂકું તણુખલછું, 
ને લીલાંછમ ખેતરે સૌ આખલા ચરી જાય છે! 
છે ગરીબોના ડૂખામાં તેલ ટીપું'ય દોઘ્યુંઃ 
ને શ્રીમ'તોની - કબર પર ઘીના દીવા થાય છે! 
( “ મધ્યાહ્ન ? » 


પ્રિયાને ગમ્યું છે ગીત 

દં 
પ્રિયાને ગસ્યું' છે ગીત: ગમશે ગુજરાતને, * 
તો જાણીશ કે જીવતે છે ગુર્જરીનેા પ્રાણુ! 
પ્રજાપ્રાણુ પારખવાની નૂતન છે રીત મારી, 
કાવ્યો કસવાની રીત એજ છે પુરાણુ! 
વિરાટના અસ'“ખ્ય રૂપઃ વહાલીનું એક જ છે; 
એકની ઉપાસના, આરાધના ને ધ્યાન! 
વિશ્વમહાસાગર પ૨ સૂર કાજ જડયુ' મને: 
પ્રિયાની પસદઢગીનતું સલામત રહો વહાણુ ! 

ર્‌ 
પ્રયમ પ્રેસ ઊગ્યો ડયાં ર? ઉરમાં કે આંખમાં ? 
પોપટ-પડિતે પૂછયો પુરાણો સવાલ! 
ઉરમાં ઊગેલે તે આંખમાંહી' વાંચ્ચો ? 
કે આંખમાં ઉગાડી રેોપ્યો ઉરને પાતાલ? 
આંખ અને ઉરતેો અભેદભાવ લહે નહિ, 
 અવળીપંતિ એકને ખીજાનું ગણે સાલ: 
આંખ વિના ઉર શ]? ઉર વિના આંખ શી? 
ઉર અને આંખ વિના સાનવી ર'ગાલર! 


1 ગ૯- 


ડુ 
આંખ પ્રથમ ઉર કેરી એથ માંહી ઊભીને 
ઉર ઉરના સાંધે સજરેશવાહો તાર: 
આંખની અટારીએ ઉર આવી બેસે પછી 
આંખ જઈ ઉરમાં લે આરામ લગાર; 
એક વાર ઉર ઉરની ગોઠડી ગૂ'થાય પછી 
સકૂલ અને ધન્ય ખને આંખને અવતાર; 
ઉર ત્યાં આંખ નહિ, આંખ ત્યાં ઉર નહિ; 
ઉર-આંખ કેરા એવા ગેખી છે પ્રકાર! 
૪ 
આંખ જ્યારે ઉર કેરાં દશનની ' આડે આવી 
તેને સ્હેજે ફ્રોડીને ક્ગાવી સુરદાસે !-- 
આવશે ઉર આંખ કેરાં દશનની આડે જ્યારે, 
'ઉરતેય ઉખેડી ફે'કી એમજ દેવાશે! 


“ અરર? સુણુ છું ક્યાંક ઃ દુભાયા અધ્યાત્મીએ। . 


અવળ બોધ દેહેવાદ એમને આ ભાસે; 
(પણુ ) ઉર આંખ સાટે જુએ, આંખ ઉર માટે જુએ, 
*4પ્યાં) આંખ-ઉરના રાગક્રેષ શી રીતે ખપાશે! 


(“ મહેોખતને માંડવે 


અશ્રૃધારા 


શૃ જ 
લાખ લાખ સથુ' તોચે થ'ભાવી થ'ભતી નથીઃ 
રલાથે ખધ સૌ તોડી અશ્રુધારા શતાખ્ટરીની. 


ચેતવ્યા, ભાવિનાં ચિત્રો, ડાર્યા, દાખવી દાખવી, 


દુહાઈ પર્સની દીધી, રીતો, ચેો।જી નવી નવી. 
આસન્યા અથ*ની-ચી'ધી, સીમા નિદે"શી કામની, 
મહત્તા સોક્ષની ગાઈ ક્ષણુ' ચે વિરસ્યા વિના. 
પ્રચોગેો સઘળા સારા,-મારા તે અન્યનાય તે- 
સમાયા શૂત્યમાં જ? ને ! સુરુષાથ"-વ્યથા વૃથા ! 
'ગરિશ'ગોથી અભોધિ-દીસે દેશ સ્મશાન રે; 
ચિતા જ્યાં ભવ્ય સ્વસોની જલે, ઉર જલાવતી. 
સાનવ્યને પટ્ટાકાન્ત કરી ઊભે! હતો પશુ, 
તેજ આજે હેજી ઊભો કુરતા અદકી સજી. 


ડિ 


[ ડલ ] 


ધરા તે સાનવી-હેૈયે જામેલા તિમિરાસુરેો 
વિધ્વ સી, ધર્મનું રાજ્ય સ્થાપવા મથિયા ઘણું. 


હેચમચ્યા ના છતાં લેશે શિખિરો શયતાનના : 
ધરા પે પાષનાં થાણાં ઊલટાનાં બમણાં થયાં. 


મુષ્ણુ ને, પાથ* ને ભીષ્મ ! એઇછા ક્યાં વિદુરે હુતા ! 
સ્વમોની રાખ પે ભાછું આજે એ સહુને સૂતા ! 


હુ રહ્યો એક, સૂતેલા એ સહુથી વધુ મૃત : 
આઝુલ દેણિએ ઊભે સ્મશાને શોધતો ગત! 


જ્‌ 
હું ઊધ્વખાહું જગ-નેનતુ ઘેન ઘેરું 
ઉતારવા સતત જાગૃતિ ધારી ગઝૂઝચયો; 
ને ઊચ્-પાય જગ આડુ ઝૂઝયું સદાય 
મારે સુજાગૃત ઉરે ભરવા સુષુસિ. 


ને દ્ર એ સમહી' જગતૂ ગયું બાજી જીતી; 
હોરી ગચે। સમર હું, હુશિ, ભાગ્યહીન; 
ને તેય; કેવળ કદાચ પુરાણી ટેવે 
શભજેય ઘૂસ્રુ' જગ નિત્ય હું' ઊધ્વખાહું ! 


કેવુ સસુજ્જ્વલ પરોઢ, સસૃષ્ આશા- 
રગેો મતનેહર ભુ ક્ષિતિજે ઝળુખ્યું ! 
કૈવા ભયાનક દિનાન્ત, જુતાન્ત ફેરી 
ગાઈ રહ્યો કથની ફુર મુતાથ'તાની ! 


જુવુ' અપૂવ રસ-એક્ય રચાઈ આવ્યું, 
૨તુ' વધાઈ નવસજન-પર્વ કેરી: 
ધારા ઉદાર જવ ભારત સસ્જુતિની 
આવી સસાઈ લભલરતર્ષ%યભ શતતુસાં. 


સ્વર્ગીય સુન્ટરી અતે અવનીન્દ્ર વીરઃ 
“જાણે તપોવન વસ્ચેો] ખની કાસ ધીર! 
કાળ-પ્રવાહુ-તટ સર્જનહાર નજ્ણે 
પાડી રહ્યો પ્રજૃતિ-અ'ક નવી લકીર! 


[ ૪૦ ] 


ને દેવદત્ત-કર અપી* સુરાજ્ય-દોર 
ગાહુસ્થ્ય-યસ્ત પૂજી શન્તતુ પૂર્વનેને 
સનન્‍્માન્ય શ્રેય-પગલે યદિ વાનપ્રસ્થ 
શેને રહ્યાં હુત |...નિરથ*ક કલ્પના સૌ ! 


અલ્પાજ્નુ માનવ; જગત્‌ લઘુ, શક્તિ સીમ : 
નિઃસીમ કામ, નવ તૃસ્તિ કદ્દી વૃષાનીઃ 
લીધા વિના ચરસ આડુતિ ભેોડળતૃ કેરી 
ભોગાસ્િ ઉદ્ધત કદાપિ ન થાય શાન્ત! 


જૂ 


ને દેવદત્ત સમ ૨ત્તતણે! પિતા, ને 
દૈવાંગના શી રસમણી-મણિ-સ્નેહુ-સ્નિગ્ધ 
ના તુષટ્ટ શ'તતુ ફૂરી યસ્ુના-કિનારે 
૨ હેચું પ્રાકુત સતુષ્યની પેર હારે! 


ને દેવદ'ત સ્વયસેવ વિસર્જી સવ 
વિશ્વે ઠર્યો અતુષપ એકજ પિતવૃદેવઃ 
તાતેન્દ્રિયાથય“્‌ દઈ આહુતિ જાત ફેરી 
લાવ્યા ગૃહે ભીષણુ ભાવિની રાત્રિ ઘેરી! 
માતા, ક્ષમા |! પણુ લવિષ્ય-સુદર્શિની નને. 
દેષછિ, સરેોાજ-નયને, કૅદિ હોત, સત્યે, 
જાતે જ તાતની તજાવત રાજતૃષ્ણા 
સાશ્ન સમપી” ચરણે પ્રણિપાત લાખો ! 


૩ 
ડયાં ધૃતરાષ્ટ્ર, ડયાં પાંડુ, ભલે વિદુર ડ્યાં વળીઃ 
મને ચે સારી ઝાંખીએ રૂડી નિહાળવા મળી ! 
અને શે' શુકને ભૂલું, છે મને છોડીને ગચે : 
ચતુર્ધા આત્મ શી રીતે મારો આમ થઈ રહ્યો ! 
શકે સુક્ત મૂતિ"મ'ત; વિદઠરે ધમ આસ્થિત, 
ને કામ-પ્રતિમા પાંડુ, અ'ધ અર્થા'ધ-લેોચન. 
સછા કેરી કલા ગૂઢ.: રહસ્યો કો લહી શકે: 
એક કાયા શું' સાયાએ આવી ભિજ્ઞ વહી શકે ? 
દાસી, રાણી ક્ષત્રિયાણી, ષ્ાદ્દાણી-વ્યથ ભેદ સૌઃ 
ચ'દન ચેર, ને થોરે મઘસઘી મોગરેો શકે ! 


(૪૧ 


કયાં, શુ, કોના નિસિત્તે ને કોનાથી સરજાય છે ! 
શાસ્રો સહું થઈ ખાંગાં અહીં થ'ભી મૂંઝાય છે! 
આંખો મી'ચી સજ્યો અ'ધઃ લખ્યું ! ના કોઈ એ લલ્યુંઃ 
ચોથીતુ' સાન પોાથીમાં નિરથક પડયું રહ્યું 
અને આંખો સી'ચી પાછી, અ'ધે ફરી સજ્યા કયું : 
જન્મ-અ'ધત્વને જાણે અ'ધારું વરવું વડું ! 
અ'ધારણ્યે હુતી એક ગાન્ધારી કૈ'ક દેખતી : 
આંખોને જણી બૂઝીને એણે સાવ કરી જવી! 
હેજારો આંધળાએની વચ્ચે એકાદ દેખતે : 
દેષ્િને દોષમાં લેખી અ'ધવત્‌ વત'તેો સદા ! 


૪ 


ઉલ્લેખ્યું લાક્ષાગુડ એક મે તે 
પુરાચને નિસ્યું” પૃથા-સુતાથે 
પરંતુ આ ભારત આત આખો 
વિરાટ લાક્ષાગૃહ શે ખન્યો'તો |. 


એકાદ ચિન્ગારીની વાટ નેતાં 
વિનાશ-દ્રવ્યો “ખડડ્યાં પડ્યાં'તાં; 
ઉત્તજનાની નવી ઉગ્ર ફૂ કે 
વૈરાસિએ જાગૃત નિત્ય રે'તા! 


શું ખ્રાહ્મણેો, શૂદ્ર શું !-દેહુનિણા 
સ્જત્ર કુત્કારતી કાળ--જ્યાલી : 
આત્માસ્ૃતે એક દિ? જે છલાછલ-- 
૨ સાવ તે જીવન-પ્યાલી ખાલી ! 


તપોવને અપ્સર-જન્‍્દ-થઘેયો', 
વિદ્યાવને। મત્સર - દ્વેષ - ડેરા; 
હિ'સા, તૃષા, લ'પટતા, પ્રવાદ,--- 
સિ'હાસનેોના જણુ ચાર પાયા! 

અન્યોન્યને દાસ્યનું દાન ફેવા 

વસુન્ધરા આકેમી સૌ રહ્યા'તા; 

ને આત્મઘાતી જડતા નિહાળી 

આકૅન્ટતી સેદિની અટ્ટહાસ્ચે ! 
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રુકિસ જરાસ'ધ, સન્ઞષ્ય-સુદ્રા- 
આજગ્છાદને આસુર-વ'શ ઘોર; . 
માનવ્યને સેદિનીમાંથી હાંકી 
દાનવ્યની વાંછી રહ્યા પ્રતિણા. 


પ્રસ-સ્સૃતિ તાત પરાશરે જે 
અપી”તી, થૈ વિસ્મૃત સવથા તે, 
ને વેદનો તો ડઝુગયુગ્મ પૂર્વે 
ઊડી ગચેો'તો ધરતીથી છેદ! 


ઇન્દ્રાથ ના; ઇન્દ્રિય-અથ* યસ્તા; * 
તપા શમાથે" નહિ, પીડનાથે 
ત્યાગાથ* દાને! નહિ, સ ચયાથે; 
આત્માથ તે સવ જ મૃત્તિકાથે* ! 


પૂવે" સુણ્યું, પૃથ્વી ડૂબેલી, તેને 
મત્સ્યાવતારે તરતી ડરી'તી! 
૨ દીસતી ડૂખતી પૃથ્વી પાછી, 
ત્રાતા ન ડયાંચે ક્ષિતિજે કળાતે ! 


ને ઊધ્વબાહું ખની ઊવીને મે' 
યેતાવી'તી ફેવી થયથાપ્રકાશ, 
ને હુંથીચે કૈક સહાન એવા 
મથ્યા; છતાં વારી શડ્યા ન નાશ! 


પ્‌ 


કાશી, ચેદ્દી, સગૅધ, સિથિલા; સિન્ધુ, સૌવીર, શૃર, 
મત્સ્ચો, મારુ, કિકટ,' કુરુ-પાંચાલ ને કામર્‌પ, 
રવા, ગોદા, ઉભય-જલધિ-ક'ઠ-દીર્ઘાદ્રિસાળ, 
દ્વારાધારા ગિરિનગર આતનત* તે વિન્કે્યવાડ; 
અ'ગે અ'ગે વિજ્ઠતે વસમી અ'ગીનું આત્મભાન 
લેો!પી, કોપી, વિષમય ખતી સજ તી'તી સ્મશાન; 
વ્હૅ'ચાઈને કણુકણુમહો આત” ચૈતન્ય-અખ્પિ 
શેષાતોા'તો પ્રલયતણું' આલાપતેો અશ્રગાન | 
વિદયામાંથી વિનય, નય નીતિ મણી'થી જતો*તો, 
ગાહ'સ્થ્યેથી પ્રણય, લય સ'ન્યાસમાંથી જતે'તે, 


ર [ ૪૩ ] 


આચારેથી અભય; ભય એકાન્તની વૃત્તિમાંથી, 
આશામાંથી ઉદય, રય આદશ*માંથી જતો”તે, 


અર્ચામાંથી અતુતય અને તત્ત્વ ચર્ચા મહીથી, 
શાસ્્રોસાંથી અતુભવ અને તત્ત્વ શાસ્ત્રો સહીથી; 
પાંખોસમાંથી ઉડયન અને આંખથી ઊસ્દછિ, 
લે'પાતી'તી મભતુજકુલથી સચ્ચિદાન'દ-સ્છિ ! 


આકાશેથી અમરગણુ તે પૃથ્વીથી પૃથ્વીપાલે।; 
જે્ઞાસેથી મન-સર-વસ્યા સેતી સોતા મરાલેઃ; 
અ્રહ્માંડેથી પરમ સત તે પિ'ડથી ખ્રહ્મસત્ત્વ, 
ભૂ'સાતાં'તાં જણુ અણુ અણુથી સચ્ચિટાન'દ-તત્ત્વ ! 


આવે સ'ધિ-સમય વસસેો રોહ્યલેો પાર થાવે : 
મૂવે કાળો અપજશ, અને જીવતે ભાર થાવો |! 
સાત્ર સ્પરે" સહુજ વજતે શીદ્ર ડુખાડી દેતો : 
જસે કેતે, કપરી ક્ષણુમાં, જીવનાધાર થાવો! 


કાણી હોડી, વજન વસસું, સ્વપ્ન-આધેા કિનારે, 
સે માથેથી પ્રલય-રય વીઝાય તોષ્રાન-મારેો; 
કૂ'ળી ઊસિ" શઠ-ઉર થકી જેમ અદશ્ય થાય, 
લીરેલીરા થઈ શઢ ઊડે તેમ વાયુની માંદ્ય! 


ટ 


આવામાં શું કર મહી કરે કે” હેલેસાં-સુક્રાન, 
૨ જ્યાં ના રું ખુઠ્ઠ ટર કને જાત કેરુંય ભાન | 
તે ખ્ઠારેથી ભીતર ધસી લે મૃત્યું લેકર ગ્રાસ, 
સે પૂવેષ તો કઠપૂતળી શા વ્હોરતા કૂદી નાશ! 


ધ 


ઘારારણ્યો સમ નગર, હિ'સા-ભચે વ્યાસ સવ; 
સુષ્ક્ષેત્રો સમ નૃપ-સભા માનવી-રક્ત સિક્ત; 
સૈશ્યાગારા સમ તપવતે। અથ ને કાસનિછઃ 
જ્રાટિ રૂપા કરી કળિ થતો! પૃથ્વી માંહી પ્રવિષ્ટ. 


જ 


“ ખાંડાધાર્‌ે ખછુ' ખૂ'ચવી લે!; જૂડંથી જાળવી લે; 
વિશ્વાસે લે વિગત કરી લે; શ્રેષ સૌ કાળવી લે; 
ડું?થી સોઢો નવ જગતમાં; હોય, છાજે હેણાવે : 
આવા સ-ત્રે જીવન વણી, લે! આજને। આજ ૯હાવે।.” 
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ડે 


પાછું વાળી વારવાર ફૂફેાછુ ભૂતકાળને 
આદિભૂલ થઈ ડયાં તે થતું ના હજી નિશ્ચિત ! 


દેવદત્ત તણા ધે" દીધેલા અધિકાર પે 
મોહના ધૈનમાં કાપો સ્ુકાયો; મૂળમાં શું તે ? 


જે પછી નાશનાં ખીજને એથીયે પૂવકાળમાં 
પડ્યાં પ્રચ્છજ્ઞ ભૂ-ગભે" હશે ભરતના કુલે ! 


અથવા રશાજવ'શેથી દખાયેલી પ્રજા સદા 
મનના ભાવને મારી જીવતી; જડ ત્યાં હશે ! 


કે પછી સ્રદિ આ જાતે સચ્ચિદાન'દનું નહિ, 
પરતુ સૃત્તિકાકેરું મનસ્વી કોઈ સર્જન ! 


સત્ય, ષ્રહ્યા અને આત્મા, સચ્ચિદાન ૬, ઈશ એ. 
શખ્દો સારા સસા કોઈ ભોળાની ભ્રમણા હશે ! 


ને સ્મૃતિ તો ટીક જાણે તાતે જાતે જ છે રચી : 
પરતુ શ્રુતિચે શું કો આત*તું આશ-ઝાંઝવું ! 


ઘણીચે વાર હૈયાને વલોવે આસ સ'શચેા 
ભાગતું વન્ધ્ય-આયાસ સુધાવે”ણુ' જ મથન ! 


ધર્માધમ" તણી ચર્ચા વૃથા વાણીવિલાસ સૌ? 
કાલની કલ્પના સારું ભોગવે આજ ત્રાસ સૌ ! 


આજતેો «હાવ આંખોને મીંચી લેનાર ખાટતા ? 
ખાકીના કાલના કોલે નકામા ધૂળ ચાટતા ? 


૭ 
ના, ના, ના, ના; શત શત વિચારે પછી ના જ; ના, ના,. 
ના સ્ૃછિ આ અ-નયન અકસ્માતમાંથી સ્જાઈડુ- 


ના છે એનો ઊગમ જડમાં; ના સ્થિતિ; ના ગતિચે, 
ઝ ય 
ખાજે એને અણુય અણુ; અદ્દલ ચૅતન્યસૂર ] 


જુદેરા કે? નિયમ-યત છે હાર ને જીત એની; 
વૈષગ્ચોસાં સમ જ; પણુ, સ'સ્૫૨5ની રીત એની ! 
આકારી છે દિસત ગતધા એકખીન્તથી લિન્ઞ, 
કેલાચે છે અખિલ હદચે એક ધારા અછિસ્ન. 
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ખીણ્‌માંહી શિખર હસતાં, ખીણુ શુ'ગે વસેલી, 
ક્ષારાખ્ધિમાં મધુર-જળ-સ્ોતસ્વિની છે રસેલી; 


ચેતન્યોના હૃદય ભરતા નતષ્તે જાડ્ય નસ, 
તે મૃત્યુમાં જીવન લસતું, જીવને મૃત્યુ સગ્ન ! 


ક્રીટાણુથી નર-અમર લહેરાઈ ચૈતન્ય લીલા, 
ને કોટઢાણુ જડ-ઉદરમાં, ખીજરૂપે વસેલા; 
છે ચતન્યે જડ-તત્તુની ખિછાત વિસ્તારી જાતે 
ને ગૂ'થાચેો! અયુત રૂપ ધારી પછી એ ખિકછાતે ! 


સૈદ્ર સૌસ્ય, મશસ પર શાન્ત પ્રહારે લસ્ત, 
હાસ્યોલ્લાસે કરુણુ, કદી ખીભત્સ વીરે વસનત, 
ડયાં શુ'ગારે ૨તિસદન, ભીત્યદ્ભુત*્છવવેષ : 
કોટિ રૂપે સ્જત-પટપે નતતા પવ્મજેશ ! 


ભૂ'ડી, તોયે સકલ નવ આ ધાત*રાષ્ટ્રોની સ્ષિ, 
-જેમાં જન્મ્યા, જીવી ગૂઝી ગયા મુષ્ણુ શા દિવ્યદણિ, 
જેના કાજે વિદુર સમ સત્ત્વેભરી કૈ*ક વ્યક્તિ 
ચિન્તા-ડલાન્ત પ્રયતતી સદા યાવદાયુ અખડ, 
જે ભોગેચ્છા અતિખલવતી શા'તતુની અકાળે, 
તો સજયા વિષય-1વિજયી વીય-ઉદ્રિક્ત ભીષ્મ; 
તે જે ક્ષ-દ્વિગુણિત-શઠત્વે-મહ્યા ધાવ"રાષ્ટ્રો, 
તો શેધાઈ પરમ સત પે પાંડવેકેરી શ્રદ્ધા ! 


જ્યાં આકાન્તા ઠ્ંપદ-તનયા ડુછ ટુઃશાસને થ, 
ને આકૅન્દો હુદય-ચીરનારી વ્યથાનાં ઊઠ્યાં જ્યાં; 
ત્યાં જાસુ કે નયન-જલ-વર્ષાથી સી'ચાઈને જ 
ઊગ્યાં, મ્હોર્યા| અકળ-ગતિ કે। નવ્ય સાનવ્ય ખીજ ! 


તે શાંતિના અફળ જ થતા દેખીને ઉઘમો સૌ 
યુદ્ધે ખુદ્ધિ અવશ કરવી પ્રાતત થૈ પાંડવોને, 
તે દિ”-તે જ પ્રહેર-પળ, આરભતાં નાશ-સત્ર, 
અશિ-ગભે" અવતરી સુધા-સ્ય'દિની ના શું ગીતા? 


ના ધુમાડો, અગન નહિ તે; અસિ ના, યસ ચે ના; 
ના યસ, તે! શ્રુતિય નહિ; ને ના શ્રૃતિ; નાત્મદષ્િ ! 
ધુમાડાથી ઉપનિષદ-યાત્રા, નહિ યાતના એએ 
સૈરાશ્યે ને ભરી થકવતી હું સમાનેય આજ ! 


[ ૪૬ ] 


ત 


નિરાશાના વિષે દગ્ધ ઉરને આમ આશ્ચસું: 
અને તેચે હું નેરાશ્ચે ફરીથી અવશે કફૂસું ! 
સાચું હૈયે સ્કુરન્તું જે સત્યનું તત્ત્વદશન; 
એટલું જ છતાં સાચુ' વિશ્વતું વસ્તુદશન! 
ગીતાસૃત ઝઝુ તેથી એછી યુદ્ધની ઉગ્રતા 
થઈ ના; ઘટચુ' ના લેશે હિસા-પૈશાચી-તાંડવ ! 
સત્શ્રદ્ધા પાંગરી તેથી દુછતા એ સરી નથી : 
પુણ્યના અશ્રુની ધારે પાપશુદ્ધિ કરી નથી. 
જગ-મ'ચે હેજી આવાં ચાલ્યાં આવે જ નાટકે; 
મ્હાલે છે મોજથી પાપ ડુંબાડે પુશ્યના હકે ! 
પછી સોતે ક-મોતે વા, દ ડાથે” વા, યદેચ્છયા 
પદબ્રટણ થતું પાપ, પરંતુ તેથી શુ' વન્યુ'? 
એક પાપ જતાં ખીજુ' ઊંગીને ઊવી“ને દહે : 
જોક ને કોકના પાપે દખ્યું' પુણ્ય સદા રહે! 
અને સુણ્યતણી ન્યારે અસહ્યા થાય છે દશા, 
સચુણુતા સજે ત્યારે નિર્ઝુણુ ખ્રહ્યા સજથા 
સુણી છે ને વણીચે છે અવતારો તણી કથા 
ગ્ર'થે મારા, છતાં એાછી સ્હેજેચે ના થતી વ્યથા ! 
પેટાવ્યો જ્ઞાનનો રીપ મે એવું સ સને કહેઃ 
પરતુ એજ અ'ધારું હુજુચે સુજને દહે 
મારે તો જ્ય ગાવેતેો ને ગાચે। સે' પરાજય : 
પાપના કર હેસ્તે મે' ગાયે પુણ્ય તણે ક્ષય ! 


લ 
કુતવિલ'બિત 


ગણી અખ'ડ નૃપત્વનતું રહ્યણુ, 
શુભ સનાતન ધમનું શાસન, 
જનનીનેો અભિલાષ શિરે પર્ચે 
વિતરવા જગ શ'તતુ-સ'તતિ. 


[૪૭] 


પણુ મને નીરખી નયને! મી'ચ્યાં 
રૂપ-વૃષાતુર પ્રાજુત નારીએ, 
તદપિ માહુરી સસ્કુત દણિને 
નવ સૂઝયુ' ત્યહી'થી જ વળી જડું. 


સૂઝચુ નહિ: નવ ધર્મં વસે ત્યહી' 

વિવશતા વસતી જ્યહી' પૃથ્વીમાં; 

નવ ખલાત્યુત સજન કેઈ રિ 

વિકુતિ-સુક્ત જરાય રહી શડફે. 
લછ્યુ' ન : સજન નિર્ભર સુક્તિ પે; 
અવર સૌ તન કેરું ઉપાજ'ન : 
અખૂઝ તજ*ન આત્મતણુ', અને 
નયન-હીન પ્રપંચનું ગજન. 


જ્યહી' ન પ્રીતિ વિસુક્ત ત્યહી', યદિ 
થઈ જતું, થતું અધ જ સર્જન: 
અરર, દશન આટલું સૂઠ્ષ્મ ને 
પ્રગટચુ' હોત ઉરે કદી તે પળે! 


પણુ મને નવ સૂઝ, અને ત્યહાં 
અબૂઝ ઇન્દ્રિય કેરી તૃષા છૃપી : 
ઉભય ચકે જ મૂલથી જજ'ર૨, 
કુશળ શૈ પછી ધમ તણે! રથ! 

અખૂઝતા સુજ? વા વસી સ'વૃતા 

વિષયની ઉર ભીતર વાસના! 

ની કર વર્ષ"-વ્રતાવધિ પ્રસ્તવી 

પડતી શે' પળમાં મૂકી દેત હું ! 
તપ તપ્યાં, જપ યજ્ત અનેક ચે 
રહી સુજાઝત જીવનમાં કર્યા: 
અતલ ઉર-તલે અવગાહિયાં 
અરત ચિન્તનનાં વસમાં જલે! ! 


..જીવન ધસ્અધમવિચારણા-- 
મહી' સમગ્ર વ્યતીત થચું; છતાં 
જીવનની મધરાત સુધી હેજી 
અણુઉકેલ પડ્યો શિર કોયડો. 


[ ૪૮] 


પ્રથમ ધસ“? અધમ જવા હશે ? 
પ્રથમ ઇન્દ્રિયવૃ'8? વિવેક વાર 
પ્રથમ સ'સ્જુતિ? વા પ્રકુતિ હશે ? 
વિજુતિ-ય્રુધ્ત જ વા પ્રકુતિ સદા? 
૧૦ 
અનુષ્ટુપ 
ભ્રાસની ગ'જીમાં અગ્ચિ-બીજ શે ધૃતરાષ્ટ્ર એ 
હો, ન હો, અન્ય કોઈતું, મારું નિઃશ'ક સર્જન ! 
જન્સ્યો'તો જાતમાં આગ ઓરીને આત્મઘાતી એ 
જલ્યો એ જિ'દગી આખી; જલ્ચયેો, જગ જલાવિયું ! 
અને એની આસપાસ સૃષિચે કેવી કારમી | 
અદલે ઠારવાને જે ઊલ્‌્ટાની વધુ ખાળતી! 
જિદગી વ'ચિત જ્યોતે, પ્રેમથી ઉર વ'ચિત, 
સેણાંટોણાં તિરસ્કારો; પ્રારખ્ધે એ જ સ'ચિત ! 
પિતાની વત્સલ આડ પે'લેથી જ હેતી નહિ: 
અ'ધારે ભાલ પાસ્ચો એ માતુલાડ રતિ નહિ! 
કાલીફૈરી નિરાશા એ, આવિ" સ અ'ખિકાતણી, 
ભીષ્મની અતુક પા; ને શકા અ'ખાલિકા તણી, 
રાજપ્રસાદનો ખેદ, હતાશા હેસ્તિષુરની, 
ઝુરુની કાર સી ચિતા, પ્રસુદા શઝુ-ઉરની ! 
સાતાતુ' જન્મતું'તું જે રાજસાતાતણુ' પદ, 
જન્મતામાં હુણ્યું તેણે : મહારાજ્યો શોડ્યનો મદ. 
આંસુઓ ને નિસાસાએ, ટટાક્ષો કટુતાભર્યા, 
વિલાપો તે પ્રલાપો ને શાપોાની વિષધારને 
સ્તન્ય સ'ગે જ ઝીલન્તે, પીડન્તેો કીડને સદા, 
આતિ"-અ'કે વધે જેસ આપત્તિ, તેમ એ વધ્યો. 
૧૧ 
કુતવિલગ્બિત 
નયનહીન મૂકી ધૃતરાષ્ટ્રને 
સઝુકુટ પાંડુતણે શિર રેપતાં 
ધરતી-ગભ સુધમ-કરે જ ૨, 
નવ શું ખીજ વિનાશક વાવિયાં ? 


1 ૪૯ 


પ્રથમજાત ઠૅરે પિતૃવારસ; 
યદિ અપ'ગ ન હોય; ખરું ! છતાં 
નવ અપંગતળણ્‌ી પદ-લાલસા 
થવી અપગ, અભ'ગ ર૨હી જતી ! 


વળી અપ'ગપણા થકી પાંડુ ડયાં 
નવ હેતે અવરોધિત સવથા ? 
સુકુટ શીર્ષ, અને હૃદયે સદા 
જીવનઘાતી ડદ્ુરાસયને1 ભય | 


વિદુર એક જ રાજતું છત્ર જે 
થઈ શક્યો હુત, ધસ-સુમ ડિત; 
તતુજ દાસ્રી તણે-ઇતિ વ'ચિત; 
પ્રહુત ધમ જ, ધમની આણૂથી |! 


સહુથી શ્રેણષ, વળી સહું વાતમાં, 
તદપિ નિષ્ક્િય શા શ્વસતા સદા 
પરમ ભીષ્મ વિષાદ ભરી ઉર્‌-- 
વિધિની એય અપૂર્વ” વિચિત્રતા ! 


ડુંય હેલો-(પણુ ધર્મથી બદ્ધ ને!) 
રહી વિદુર સદા પથ સત્યને 
અ-મમ ભાવથી દાખવતે, અને * 
રહી જતો સહુથી નિત અશ્નુત ! 


નવ સૂઝચું' કરી શન્તતુ-પુત્રને, 
નવ સતેય પરાશર-પ્રાણુને, 
પરહુરી પદ-વાડ્ય -પ્રદેશને 
પ્રવિશડું, ગણી પર્સ, કિયાષદે | 


સતત ધસ-અધસનતું શાખ્ટિક 
કયું” અમે ઉભચે ઝીણું કષ્&ણુ : 
વિધિ-નિષેધની વ્યથ* વિવેચના 
પરમ જીવનમસ*ં ભુલાવી ગેઃ ! 


અરર, માત; પરાશર-શ'તતુ . 
સમ મહાનર પામી, તસેય તે 
વર અપૂર્વા રખ્યાં, અમર્‌પ આ, 
ગુગલ ષુત્ર-ડું ને વળી ભીષ્સ શા! 


સતત સસ્જુાતે-કાત ન-1ન*ૃત 
' વિજુતિ એક રહ્યા સહી સર્વદા; 
અવર ડું, રત ભારતગૌરવે 
નીરખી'ચેયૌ સતતા'વતી આર્ત ! 


શકે 

અનુષ્ટુપ 
પદ ને ફિયા બન્નેમાં સન્નેપુણ્યે સદશ; 
અનન્ય વિશ્વચેતન્ય એક દેવકીન'દન. 
સ્વને! સૌમાં, સ્વસાં સૌને સમજ્યા તે સહોદય : 
પિંડ ષ્રહ્દાંડતે સાચો કરી જાણ્યે! સમન્વય. 
પદની રેણુને અર્ષી પ્રતિણા પુણ્ય તીથ*ની; 
ગરિમા વેણુના ગોતે દ્દીધી ઉદ્દગીથની ગૂ'થી. 
વ્રજ વાસે રસ્રી એણે એવું હર્યુંભઝું” કું 
વજી* વૈજુ'ડેને નણે સ્વેચ્છાએ વજને વુ. . 
ઇંદ્ર ઈષ્યાથી દોડે જ્યાં અકારું કરી નન્દન, 
વૃન્દાવન ર્યું એછું વત્રજે જગતી-વન્દન. 
અતે સન્ટાકિની ફેરી કરીતિ* કિલ્મિષ-હારિણી 
જ્ુલાવી દે રચી એવી કાલિન્દી ક્લેશ-હ્ાશિણી, 
ધરા તે સ્વગ*ની વચ્ચે સોપાન-શ્રેણી સજતે।, 
શિવ-શીષ, જાલ્ષ્ય”ક, તળને નિત્ય તજ*તો, 
હસતો સૌ અવુચ્ચાને હાસ્યે શાશ્વત ઉચ્ચર, 
એ હિસાદ્રિ શું માહાત્મ્યે સ્પધ"તે। સ્નિગ્ધ ભાવથી 
ને ન-ગણ્ય ડરી દેતો ગૌરવે વજપાણિને 
તજ'ગણે વિશ્વકાજે ગોવધ'ન ધરી રીધે ! 
અતે એવી સુધા સી*્ચી જીવને ગાપગોાપીને, 
થચું સૌને,-તજી સ્વગ* અમરે વ્રજમાં વસ્યા ! 

૧૩ 

વસ'તતિલકા 

એ સ્વપ્ન સજક્તણું' થસું' સૂતિ*મન્ત, 
ને પાશ્રવાસી વિષવારિધિ ઊછળ્યોા ને 
સ'ઘષ" નિઘુણુ નિરન્ત ગચે।! રચાઈ 
આ ભારતે પ્રથમ ઇન્ધન જે ખન્યો જે ! 


[ ૫૨ ] 


ભાળી ધરા પર સુરારિની રવપ્તભેોસ 
થેતી ઊઠચુ' કુટિલ ક'સતુ' રોમરોમ: 
નિર્દોષ ગોપ-ગણુ-ગેો-ધ-ણુ-રેણુ માંહી 
દીઠો કિરીટ શતખ'ડ વિદાય*માણુ. 


આકણુ ગેોપગણુની ઊંચી યષિઓપમાં 
અત્ત્યેષ્ટિ ભાળી અસિ-રક્ષિત રાજ કેરી; 
ને સાંભળ્યું રુદિત ભાવિ વિનાશ ફેરું 
ફાલિન્રી-ફૂલ-રજની-ભશર-રાસ રગે! 


ખે સ'સ્જુતિતણું' સનાતન દ્વેન્દ્ર જાણે. 
જાગી ઊઠૅચુ ફૂરી અહીં ધરી નવ્ય કાય? 
“હું સૃષિ-સ્વાસી !” અતિગવથી સક ગજ; 
ખીજી વદે: '“પ્રભુ-પદે બધુ'ચે સમાય.” 


આહવાન દસ અતિ ક્વન્દ્તું' એ સ્વીકારી 
ચાલ્યા તજી વ્રજ-ધરા સથુરા સુરારિ! 
વૃ'દાવને વિકસ્યું જે હતું સ્વમરાષ્ટ્ર, 
તેવુંજ ભારત વિષે રચવા વિરાટ. 


સિ'હાસને અસિ ન; લાંગલ સ્વેદ-સિક્તદ 
ધર્સાસંને ગ્રહ ન, નિગ્રહ રડ્તરિક્ત; 
નિલ્કહ્ય ના જડ પ્રપ'ચની ખે'ચતાણુ : 
ધર્સાસને વર સમપણુ કેરું ગાન. 


'તા વ્યય અથ્તણી પાપમયી પ્રતિછા, 
સર્વાત્મપ્રીતિસય નિભય આત્મનિછા, 
ના ઈંન્દ્રિયાથ વલખાં સસમતા-વિનાશી, 
દીખષ્લ્ય, દૈન્ય, લલુતા નવ સત્તપ્રાશી. 


નેસ નિખ*લ નિસગનિય્ુક્ત ભક્ય 
ગ્રામતું; નગર દક્ષનું ગ્રાસ લક્ષ્ય; 
રાજધાની-પ્ુર ભક્ષક સૌ પુરેતું 
સૌ તભે સહેજ ભક્ષક એક રાજા | 


ત 0 ૪ 4૪ 


ખીભત્સ ને વિજુત એ અવિચાર-ધારા 
સૈ, .સત્સ્ય-ન્યાય ગણી જીવનમાં પ્રમાણુ, 
દેષ્ટ્રા-કરાલ સઘળે અહી'' ગર્જતા 'તા 
રાષ્ટ્રોનું નાસ ધરી શૈેણિત-પ્યાસી વ્યાશ્ર ! 


[ ૫૪ ] 


વેદ-પ્રસિષ્ધે વિહુગકૂ્ય એક વૃક્ષે, 
એવી જ આ વિટપી એકની બે પ્રશાખા : 
કોડાધરા અતળ એકની પાપ-ગર્તા, 
નિઃસ્રીમ વ્યોમ વર એકતું પક્ષ-લક્ય ! 


જૃદ 

અગૃષ્ટુપ 
તે છતાં તમ ને તેજ સજ*થા ભિજ્ઞ ના મળેઃ 
અ'ધારું તેજ-પુ'જે ને તિસિરે તેજયે જડે! 


પાપ ને પુણ્યના એવા નિરાળા શિબિરો નથી : 
શું વ્યક્તિ જૈ વિરાટે શું, સુધા ને વિષ સિબ્રિત. 
પ્રાત"રાષ્ટ્રો તણે પકે પહ ખીલ્યું વિકર્ણ શું 
અસત્કણેં” સદા જેણે ટાંડ્યું સતૂતણું ટાંકણુ. 
અહી પાંડુ-પ્રદેશોયે ના નિભેળા સુધા મળે: 
ડ૩યાંક ને ડ્યાંકથી ફૂટે કાલફૂટ પટે પદે. 
પર્માત્મજે અક્ષપ્રીતિ, દર્ષ વાયુસુતે વસ્ચે; : 
અને ગાંડીવધારીચે દોખ*લ્યે હદયે ગ્રસ્ચે. 
મુષ્મુપિતૃસ્વસા કૈરા પુત્રોની યટ્ટિ આ વ્યથા, 
અશ્ચિની-યુગ્મ-સ'ભૂત માદ્રીપુત્રોની શી કથા? 
ત્તે પાંચાલી વારવાર પ્રાજુતા પેર વત*તી : 
ધસ્"્રાજ-મહિષીનું વિસ્મરી વર ગૌરવ. 
પરતુ ચન્દ્રખિસ્બોનાં કન્દવાં આ કલક શે: 
'સૂય-િસ્ખે જ જ્યાં મોટું ધાણું એક પડી ગચું. 
જુ'વારી ઝુન્તીને કેવો શીખવે મસ યોગને ? 
સૂર્યને સાદ દેવો શે? લેવો શો લ૯હાવ ભોગને! ? 
વ્હેવો' શે! ગર્ભને ગુસ્ રક્ષીને જગ-ચક્ષથી ? 
ચે*તેો' શે મૂકવો વિશ્વે તોધારો ફરી કણ*ને ? 


( અપ્રસિદ્ધ : “ લાક્ષાગૃણ 7) 


[ ૫૫ ] 


ન 
સૌરાષ્ટ્ર 
૧૭ 
વ'શસ્થ 
તપાવનોને ખલગ્રાહુ-સુક્ત 
ને યૌવનાોને ઉરદાહુ--સુક્ત 
કરન્ત, ને વિકમ-કેડીએ। કે 
અપૂવ સૌન્દય-સમૃષદ્ધ-સત્તવે- 
ભર્યા પ્રદેશે સરજાવતે, ને 
પરપરા--આગત---ાગ* માંહી 
જામેલ ભૂતાવળ-બ્રાંતિ-ભીતિ-- 
જાળાં વિખેરન્ત પ્રવેશ-સ્પશ્ેજ 
રહ્યો હેતો રીઝવી ભારતીને 
પ્રદક્ષિણા--સ'વનને કિરીટીઃ: 
ફુર્વાર વૈષસ્યની જાળ ભેદી 
આરાધતે। આન્‍્તર આત્મ-તત્ત્વ ! 


જેતા જતો ઊંડું જગે, ઉરે ને 
'ખોતતોા। જતો સ્વાન્તતણી સીસાએ। : 
ઝેતું ન ફોઈ; થઈ તેમને ને 
લ્હાતો જતે! વિશ્વની અશ્રુધાર! 


તોતિ'ગ કે? સૂક્લ વૃક્ષકેરેો 
થતો ડ્યહી' બે ઘડીને। વિસાસે।; 
કુતજ્ઞ કે, કાનનના ઝિલન્તે! 
સહસ્ર શાખાકેરના પ્રણાસે।! 


સલીલ કટલ્લેોલત નિર્ઝરોના 
સ'તૃસ્ર થાતો સુણી સુક્ત હાસેો!, 
કહ્લોલિની લોલ પધસન્ત તેની 
વિથોગિની ઊમિ તણે! દિલાસો ! 


સેક્યાંક કે” આભ-સ્પૃશન્ત શેલે।- 
તણા પ્રભાવેલભવમાં ભુલાતી 
એકાકિ, અ'ધારની ઔએસથદાત્રી, 
ભાંગ્યાની ભેરુસમી કાળ-ખીણુ 
સેઈ થતે। વિસ્મિત |-સસ્મિતેય ! 


[ ૫૬] 


ને ચાન્દની-માણુત "ખેતરોની 
લેલુંબ પીતો હશિયાળી લીલા, 
આફક્ન્ટ ચકવા-ચકવી તણાને 
ઝીલન્ત બેચેન ઉરે સુરીલા! 


પાષાણુની ડયાં ! ડયહી' પુષ્પકેરી ! 
ડયાં સુછ્ત નલની ! ઘનગ્રસ્તની ડયાં !-- 
નિઃસીસની સીસિત અ'તરેોમાં 
અલક્ષની લક્ષ વિભૂતિ ન્ેતે ! 


કદીક કે સ્વસધતુષ્ય-૨ગે, 
કદ્દી વળી ફે? સ્પૃતિના તરગે, 
સ્રણ્ઠાતણા લૈ? ઉછર'ગ સગે 
અનગ ઘૃમે જણુ વજ-અ'ગે | 


૧૮ 

અનુષ્ટુપ 
સ્વપ્ન શાં સ્સરણુ। મીઠાં, સ્વપ્નો સ્મરણુ શાં વળી ? 
સ્વસ્રો ને સ્મરણે્‌દ ખજ્ઞે એક્મેક જતાં ભળી! 
જેં' ર* અત્ુલવી એવું એક્લે એકલે! ઉરે 
હેચતો ધસતેો વીર રમ્ય રીમાંચ-અ'તરે ! 


ડયાં હુસ્તિ, ડયાં ઇન્દ્રપ્રસ્થ; ડ્યાં ગ'ગાદ્ાર, અખ્ધિ ડયાં; 
ન્નુખ્ધ ડયાં વાસના-ગ્રાહો, સુગ્ધ એ સણિુર ડયાં ! 
દુરારાધ્યા છતાં ઉરે જડેલી યાસસેની ડયાં; 
ર₹ગરક્તા ઉલૂપી ડયાં, ડ્યાં ચિત્રા ચિત્ત-અર્ચ"ના ! 


ક્યાં સ્વજનેતતું સાજ્ઞિધ્ય, ટ્ર આ વનવાસ ડયાં, 
અરે અસ્ાાત-ઉરે આ સવથા સ્તાત રાસ ડ્યાં! 


સ્વીચો જૈ પરકીચેોમાં, એકાન્તે ભીડમાંહી વા, 
નીડેમાં વા નભે પાથ* મસાણૂતો આત્મરંગને 
નારી-વીથેથી ગોકણ્‌જ ને તીર્થો, સૌ પતીચીના 
ના'તો, નિહાળતો, લહૈતો જલધષિ-તટની છટા, 
ધીમે ધીસે કો અગસ્ય ને અગોચર તાંતણે 
ખે'ચાતો જાય છે આવે કિરીટી દ્વારકા ભણી! 


[ ૫૭ ] 


તે સૌરાષ્ટ્ર તણી સીમ પાસે આવતી જાય છે, 
સ્મરણો ચરણે ફેરો વધતો વેગ જાય છેઃ 
જાણે ફેમસ લક્ષ્ય સેજ સજનાર'ભકાળથી : 


જક 


આવે છે શેધતા જાણે સટશ્ચો શ્રેણ સારથિ ! 


યહ 
વસ'તતિલકા 


ને કુષ્ણુ સ્રાગર-ગભીર ઉરે ઘડીક, 
આધી ઘડી કદી પ્રપાત-અધીર હૈયે;' * 
પ્રાસાદ, રાજપષથ; કુજ, તટે, સભામાં, 
જોઈ ૨હ્યા પ્રિય ધન'જ્ય ફેરી વાટ! 


ભેદી અભેદ ડુરગાવલિ દ્વારકાની 
દેછિ, કરેક્ર પરેવી, કિરીટી સગે 
ઘૂસી રહો હેશિની સજ ન--પાન--પાને, 
જાણે સખા સહુ સ્વય વનવાસ માણે |-- 
(શું ચુસ, શું પ્રગટ, સખ્ય-પ્રવાસ ૨ગે !) 


ને તો। ય.... તો ય? નહિ ! તેથી જ તે। ધરાના 
એક્કેકચે અણુની અ'તર વેદનાને 
સ'વેદીને સળગતા ગઅણુબૂઝ ઝાળે 
સે સો સુખકર--કરામૃત--સિક્ત શ્યામ ! 
ને ઉત્સવો તણી મૃદગ-સિતારી-ખીન- 
ને ખ'સરી - ઘૂઘરુ - ઝાલર - ઝાંઝ - આદિ 
વાઘોતણી રસમઝટોની રૂપેરી ભૂમિ 
નીચે છુીપાયલ રુંધાયલ અધ ખધે 


મૂ'ગમા એઅપ'ગ જનવૃન્દતણુા વિદ્ટીણુ* 
હૈયાતણા, કદી અશેષ જગત જલાવા 
લાવા ખની ઊછળનાર જ ફેૅન્દનોા તે 
આમેય ડયાં હુશિથી લેશ હુતાં અજાણ્યાં ? 


અ'ભોાપધિના અર્ત નૃત્યપરે સચિન્ત, 
નેણાં નિરોપી હરિ વિશ્વવ્યથા વિસરે; 
એક્કેક શ્વાસ સહુ પાસ વિનાશ ભાસે: 
ના ત્રાણુનો પથ અસેોઘ દેગે ચઢે જો! 


1 ૫૮ | 


છે એકલા અવનિમાં! દેઢ સાથ શે0ધે, 
જે સવથા ખની રહે ઉર કેરું ઉર! 
જેના સમથ" :કરયુગ્મ પ્રચોજી પોતે 
થાચે ચતુર્જુંજ નવા ઝુગ-શિલ્પ અશે*. 


ખૂણે ખૂણે જગતણા જણુ ગેજ ફેરા 
અન્વેષણું હૅરિતણાં નયને ઘૃમે છેઃ 
સૌમાં વિશિષ્ઠ કઈ ને કઈ સત્ત્વ ભાળે, 
ડયાંચે અભીપ્સિત ન પૂણુ હરિ નિહાળે ! 


છે સાથકિ, વિરલ શૌય*ની મૂતિ* ઉગ્ર, 
છે ઉદ્ધવે ય, દ્રવતેો. “ હરિ? શખ્દ્ટ માત્રે, 
છે સુગ્ધ ભક્તિ-તરબોળ-ઉરે સદાયે 
ભોળા કાજુ ' વિદુરચે ચરણાતુરક્ત ! 
ડયાં ભક્તિ ઊષિલિ, પરતુ અકસ્"! ૩૫ 
ડયાં શુષ્ક ! નિષ્કિય વળી ડ્યહિ' સ્ાનભક્તિ ! 
શક્તિ-મતિ-રતિ-ત્રિવેણી શઝે વહાવી 
એવી વિભૂતિ હરિને હેજુ હાથ ના'વી | 


૨૦ 

અનુષ્ટુપ 
પવેશ્ચો પાથ" સૌરાષ્ટ્રે ને હવા બદલી ગઈ : 
સુકાયેલી સરિતાએ! વણુવર્ષા છલી ગઈ! 
પવેશ્ચો પાથ .સૌરાષ્ટ્રે ઊઠ્યા હિ'ડોલી ડુ'ગરે : 
શેલે શૈલ્ે લતાકુજે, ખીણે ખીણે સરોવરે ! 
પ્રવેશ્યા પાથ" સૌરાષ્ટ્રે, નન્દતે જેમ વાસવ, 
વસત વિશ્વમાં નેમ, કૃષ્ણુ-ઉરે સસુત્સવ ! 
મવેશ્યો પાથ" સૌરાષ્ટ્રે પ્રસરી પુલકાવલિ : 
વને, વૃક્ષે, પત્ર પત્રે, સ્કુલે, કુસુમે છલી ! 
પ્રવેશ્ચે! પાથ" સૌરાષ્ટ્રેઃ અખ્ધિએ અર્પી વન્દના : 
ઊમ્ચ ઊસિ-એ લહેર્યા સૂરો આન'દ-છ'દના ! 


પ્રવેશ્યો પાથ" સૌરાષ્ટ્ર: બની પુષ્પસયી ધરા, 
શીતરટિમ ખન્યો સૂય", ને યૌવનમયી જરા ! 


[ પેલ ) 


પ્રવેશ્શા પાથ* સૌરાષ્ટ્રે: દંગરૂષ થયાં સને : 
મધુરૂપ થયા માર્ગે: સૌરભરૂપ કાનને ! 
પ્રવેશ્યો પાથ" સૌરાષ્ટ્ર: નદી, નારી, તુર'ગસ; 
સોમનાથ અતે સિન્છુ ધારે કો નવ્ય વિભ્રસ! 
પ્રવેશ્યો પાથ" સૌરાષ્ટ્રેઃ સુધાસિક્ત થયું રણુ : * 
રજકણ્‌ા થયાં રત્નો : આનન્ત્યાંક્તિ થૈ' ક્ષણુ ! 
પ્રવેશ્ચા પાથ" સૌરાષ્ટ્રે અવનિ ખની અ'જલિ ? 
કોટિ કોટિ તારકેના પુષ્પપુ'જેથી રૈ? છલી ! 
પ્રવેશ્યો! પાથ“? નારે ના! 
સિન્ધુએ સિન્ધુ-સ ગમ, 
સાધીને દોટ દીધી કે ી 
ત્રીન્ત સિન્ધુ ભણી જવા ! 
(અપ્રસિદ્ધ “ન્યાસ? 


ભાવના 


અ'ધારઘેર્યા જગમાર્ગ પે જે, 

પ્રકાશકેરાં પગલાં કરતેઃ; 

વાધી રહ્યો કો અવધૂત શાન્ત, 

અસીટ સીટે જગને ભરતો ! 
ષગમાં પુણ્યનું જેસ, ઉરે સાનવતા વસી, 
દય*દ'ડે તત્તુ ધારી જે કેવો જાય છે ધસી! 
પોાણેાસો વર્ષના ભારે દખાયા નિજ દેહની, 
હયા ખાવા જેટલીચે એને નિરાંત છે નહિ! 


વાધે સદા રામતું નામ લેતે, 
ઉરે ધરી દીપ અનત આશાને; 
વાયુ કરી હો અડુફૂળ શાન્ત, 
કૂ કાય વ'ટોળ જ વા વિનાશતે। ! 

વસ્'તે વા, શિશિરે વા, વર્ષામાં, ગ્રીષ્મમાંહી વા; 
વાધે છે સરખે વેગે યાત્રા એ નવલભીષ્મની. 
એની દષિ જડ જગતની ભીત ભેદી રસે છેઃ 


જ્યાં આત્માના અમર વિભવે પ'ચભૂતો શસે છે; 


૪ન્દ્રિયાના પળસુખદ ને ડુઃખદ્દયાયી સદાના, 
જ્યાં ના હોચે રમણ, બ્રસણા વામણા વાસનાના ! 


[ ૬૦ ] 
સૃષ્ટિને સજતી વેળા સચ્ચિદાન'દને ઉરે, 
હેડુ' જે સોણુલું' એક તે જ એને ઉરે સ્કુરે ! 


તે સ્વસ છે સ'ગલ સૃછિ કેરું; 
અખ'ડ જ્યાં સાસ્તિક રાસ ખ્રહ્મતે।; 
જ્યાં સાનવી સજ*નહાર બેની 
અની રહે ખાન્ધવન્ેડલી કે ! 


સાનવી સાનવી સાથે સાધી સવાદ સ'ચરે: 
સજે" આ વિશ્વમાં સ્વગ*, જેવુ સ્ષ્રાતતે ઉરે ! 
૫૨તુ વિશ્વકર્તાના મનની સનમાં રહી; 
ને ચાલ્યું વિશ્ચ આખું આ અન્ય કે મારગે વહી ! 
“આવ્યો તે, ને નયન ભરીને દીઠું” જ્યાં વિશ્વ એણે, 
અશ્રુએની સરિત વહી, તે રોકી શેકાય શૈણે ? 
જ્યાં જીએ ત્યાં જલધિ ઊછળે દુઃખના ડલેશના ચે, 
સ'તાપોના; હૃદયમળના, ઘોર વિદ્વેષના ચે ! 
અસતૂને સત્યને ઠામે, જડ ચૈતન્યઆસને, 
એણે આન'દને સ્થાને રીડું દુઃખ પ્રતિછિત. 
દીડું; એણે મતુજ ખનિચે। દાનવોાથીય દુષ્ટ: 
થાવા ચાહે સકલ ભરખી ચેન કૈન પ્રપુષ, 
“હું?ની વેદી પર સતત એ અન્ય સૌને વધેરે $ 
લીલા ન્યાં ત્યાં નરઅસુરની લેહીભીની જ લહેરે ! 
નીરખ્યું તેવુ' નાણ્યું ને શીવ્ર કીધો. સુનિશ્ચય : 
“જ'પુ' ત્યારેજ, હું જ્યારે કરું આ પાપને ક્ષય.” 
પછી તે! દાયકાએ પે દાયકાએ વીતી ગયાઃ 
કાળના ચે ધસારાને, તસે ખાષુ, જીતી ગયા! 


જે હુષથી ભાર વહે યુગોને 
ખનાવવા સાનવી ભારસુક્ત, 
તેની કને પોણી શતાખ્ટદી ફેરા, 
સ્વલ્પાલ્પ આ ભારની શી વિસાત? 
પરતુ અધૂરી યાત્રા હજી ચે ખાષુ, આપની: 
કે” જાણે કેટલી ખારી પોહો સાનવ-પાપની. 
ખુદ્ધ ને ઈસ્રુ ને કૃખ્ણુ અને આપ સમા ચઢ્યા, 
આહુતિ ખનીને, તોચે* યસન કાં અધૃરા પડ્યા ? 


હ 
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તે ધપ્્ક્ષેત્ર-કુરુક્ષેત્રયકી વહી જે 

ગીતા-સુધા-સરિત પાથ'તણે નિસિત્તે 

સૈ સારનતાથમહી' જે થયું ધ્સચક- 

જુરુ પ્રવતષ્ત લથાગવસપૂુણ્યહેસ્તે; 

પીચૂષ જે જિસસને સુખથી સઝ”, ને 

પ'કાચું જે ગિરિ-પ્રબાધતણે સુતાસે $ 

તત્‌ સજ વિસ્મરણુશીલ જગન્ત્ઝનોને 

સ'ભારી દીધ, નિજ જીવનગીતગાને ! 
રસથી અદકેઃ દર્પ, અટકે સાહુ સારથી; 
હેરોટથી વધુ હિંસા સાસે ઝૂઝયા તસે મથી- 
વીરના વીય*થી ઝૂઝયા, કર્યા કેસશ્યાં સદાડ 
સ્થિતપ્રસતણી શાંતિ છતાં ના વીસર્યા કદા ! 


પરા શા ધીરગ'ભીર, વ્યોમ શા વિપુલાત્સ છો; 
ઊંડાતે ઉદધ્ધિ જેવા; તેજ શા શુષ્ઠ છો તસે! 


ગૂઝ્ઞો છો જેમની સામે તેમના હિતતે ચહે : 
વિશ્વમાંગલ્યની ચિતા સદાયે અ'તર્‌ે વહો! 


[નિજ ને પરના ભેદો લમસારૈ અ'તર્‌ નથીઃ 
સાનવી માત્ર બન્ધુઃ એ લાવના છે ઉરે ગૂથી! 


આશા 


સ'ડાયા ઓચ્છવો સેલા સાનવ્યશત્રુને ઘરે; 
રૃત્યાની ઘોર ગાજન્તી આરતી આજ ઊતરે ! 
'આન'દે ઉછકે : ગાચે ગીતો તિમિરરાજનાઃ 
રૃપેષ શખ! કુકાચે સો હિ'સા-સેન્ય સમાજના ! 


પ્રકુતિ વિજ્ુતિ પાસે આવા ઉત્પાત સ ભવે, 
સ'ભવે ક્ષોભ નાસે ના પ્રભુના સ'તતે ઉરે! 
પ્રષ્ુતિ વિષ્ઠુતિ કેરા દારુસાત્પાત દેખીને 
અ'તર્‌ે દ્રવિયા ખાડ; દ્રવ્યા, પણુ ડેગ્યા નહિ! 


શ્રષ્ઠ્દા સષ્ટા તણી લતે, જતનેતાની સહિષ્ણુતા, 
સૃત્યુની વીરતા લે'ને, ૧ આનન્ત્યની સ્વસ્થતા. 
આસુરી શક્તિએ! જુરા એ વા-વ'ટોળમાં તસે 
હભા આપુ; ઉરે જાપ જગન્માંગલ્યનતા રસે ? 


“સખે કલ્યાણુકારીની દુગતિ ના થતી કદી? 
વાવિયાં પ્રેમનાં બીને ઊગવાનાં જ સેક દિ: 1 
સુધાસદેશ શ્રીકૃષ્ણે પાચેો'તેો કુન્તીપુત્રને : 
જગને સશચે ઘેર્યા--પાચો તે જ ફૂરી તમે! 
તસે સજહારથી ત્રાસ્યા જગની એક આશ છેઃ 
અન્ધારે ષન્થ ભૂલેલી પૃથ્વી કેરા પ્રકાશ છે ! 
સ્વસ્ઞ છે નિદ્રિતો કેરું, બદ્ધોનું સુક્તિગાન છે : 
ગૃઝન્તા નાડ્યજૂથો શું સષ્રાતું અભિમાન છો! 
સત્યનું કાવ્ય છે, ખાષુ; કાવ્યનું સત્ય છો તસે ! 
ઝ'ખતી કાવ્યને સત્યે સ્રદટિ આ આપને નસે! 
( “ કલ્યાણ્‌યાત્રી માંથી » 


જઉ ડ્વે ફં 


જઉ' હુવે? 

જો રાજીપે, હુસલે સુખે, આપો રજા ! 
સાં કટાણું કરતાં હો, 

તે; લો આ ખેઠો ! 

બસ? સનત? 

વાત કૈઈ કોઈ વાર 
જાવાની ઉપાડુ' છુ, પ્રિયે, 

ના સમજશે તેથી કે 

રેવું એ સુજને સના ! 
નારૈના! 

એમ તે 

આ ચ-દ્ર ને સૂર અને આ 
કોટિ કોટિ તારલાએ। 

જિદ્દી આ જગ-અ'ધકારે 
વ્યર્થ” ખળીને 

એલવાચે આખરે 

ત્યાં સુધી, કહે તે, જહું 

આ ધરા; તમથી હસત્તી, તે પરે 
એવુ કાસણુ 

આ તમારાં અગઅ'ગેથી ઝરે! 
યાદ છે તમને પ્િયે, 
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એક ઘડીને વાયદે આવ્યો હુતે, 
(ને તેથી તે, 

ના સ'ગ ૩'ઈ લાવ્યે! હેતો !) 
માનીને 

ડે 
જામ એકાદો પીશ 

ત્યાં સુધી તે 

ઘેલછા પારસ્પરિક 

જછાવાઈ રે'શે; 

ને એ રીતે, 

બેયની, 

ને ઘેલછા કેરીય તે, 

આખર્‌ૃ બધાઈ ૨હેશે ! 

પણુ ષછી તો 

દ્ાયકા વીતી ગયા, 

જાસ પીવાતે। ગયો, 

ખાલી થાતે1 ભાસતેો 

ત્યાં ફ્રી છલકાતે। ગચેા 

ને ૩સુંબલ ૨ ગ 

આંખોમાં અને ઉરમાં 

ઘેરો ઘૂટાતો ગયો ! 

ને આમ તો 

આ છણેોઠે ને આ પ્યાલી 

કોઈ દિચે 'ના થવાનાં જુદ્દાં જ્ડાલી ! 
પણુ તૃષાતુર સ્ટૃષિ સારી 

વાટ જે સૂ'ગી ધીરજથી જેતી તમારી ! 
હું તમારામાં, તમે મારાસહી' 

એવાં ખોવાયાં છીએ, 


કૂ 


કર 
કોટિરૂપે વિલસતા વિરાટની 
આ સ્ટ્ષ્ટિમાં સાયા છીએ; 
એ સત્યનેચે 

વીસરી બેઠાં છીસ- 


એવી ભ્રમણા સેવતી આ સ્રષિને 
સ'સ્પૃતિ ને પ્રીતિની દેવા પ્રતીતિ, 
ઝાઝું નહિ તો બેક પળ પણુ 
જઈ શકે; 

અસ! એટલા ખાતર પ્રિયે, 

જો ધો રજા.... 

તે 

ઈચ્છતો 'તો હું....સજા ! 

બકી તે 

છો જાએ આ સૃષ્ટિયે 

(જેસ જુએ છે સદા!) 

ખે ઉરે ફેરી 

સનાતન ઘેલછાનિર્ભર સઝા ! 


(અમસિદ્ધ “જતાં જતાં? ) 


અજવિલાપ 
તજી ધીરજ રાજવી છતાં, નૃપ નેત્રો નિજ આંસુએ ભર 
અતિ તાપથી વજચે દ્રવે, પીગળે માનવી તે। નવાઈ શી 
કુઝુમો પણુ અ'ગને અડી; યદિ આજ્યુ જનતું હરી શર 
હુણુવા ચહતાં વિધિ તણું, પછી શું શસ નહિ ખની શડફે 
અથવા સૃદુ વસ્તુ રહે'સવા, સૃદુ શું આયુધ ચેઃજતો યર 
હિમસિ'ચનથી હણાઈ તે, નલિની મારી હજુય સાંભ' 
યદિ જીવિતહારી હાર આ; ન હેણે કાં સ્રજને ધરું છવાં 
૩્યહિ' ઝેર સુધા ખને, અને અસૃતે ડ્યહિ' ઝેર, હરીશ્છયા 
. અથવા સજ ભાગ્યવિપ્લવે, વિધિસર વજ ખનાવી માળ અ 
ચદ્ટિ ના તરુતે હણી શક્યો, હણી વેલડી ડાળ ગલત 
ખડું વાંક કાચો છતાં સખિ, ન લીધું હુંથી કુદ્ટીય રૂસણુ 
વણુવાંડ અચિન્તી આજ કાં'લઈ બેઠી સુજશું' અબોલડા 
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કેદી સાની લીધો મને સખિ, ઠૅગ તે દાંભિક પ્રીતિ ધારતે।; 
નહિ તે। ડ્યમ આમ જાય તું, પરલે।ક સ્ુજને પૂછા વિના ! 
ગચું મે ડગલાં અને સખિ, વળી આવ્યું તુજને લીધા વિના; 
હેત જીવિત ! આ સણહો હેવે નિજ હાથે જગવેલ વેદના ! 
સુરત-શ્રમ ખિન્ડુચે સખિ, સુખથી ના હજીચે સુકાયુ' ત્યાં; 
ગઈ જીવનજ્યોત આથમી, વરી શી સાનવીને અસારતા ! 
મનથીય નથી પ્રિયે, તને ડુભવી સે', વદ, શૈ' રિસાઈ તું; 
ક્ષિતિનો પતિ શખ્દ માત્રમાં; રતિ માહેરી તાહુરા વિષે ! 
સખિ, ફૂલ ગૂ'શેલ વાંકડી, સેહ્લ તારી લટો ૨માડતો, 
અયિ, મારુત એ, ઊઠીશ તું, ઉર આશા કૈ' કૈ' જગાડતે. 
સખિ તેથી ઘટે તને ઊઠી; કરવે ડ્ર વિષાદ માહેરો, 
જ્યમ ફ્રેડતી રાત્રી-ઔષપિ હિમ અદ્રિની ગુહા તણું તસ ! 
રજની મહિ પવા પોહિયુ$ 'અલિગુજર સમાવી આત્મમાં; 
સુખ એવડું મૂ'%ુ' દહે સને; જ્યહિ નિશ્ચાસતી જે સખિ લટો : 
શશીને કૂરી શવરી મળે દૃથિતા તેસ જ ચકૅવાકને; 
તું ગઈ, સખિ ના સળે કફૂરી, વિરઠો આ ઉર ધીર શે' ધરે ! 
અવપલ્લેવ સેજ સ્પશ્યે ખૂ'ચતો જે મૃદુ અ'ગને સખિ; 
ખપરી સૃડુ અગ શી રીતે સખિ તે તારું ચિતાધિરેહુણુ ! 
સમિ સૈયર પહેલી તારી આ; પડી કેવી સુમસાસ સેખલા; 
જણુ' સ'ઘરી ગુહ્યગોછિ સૌ ઉરમાં સ'ચરી તારી સગ એ! 
સછુરા સ્વર, કોકિલા મહો, મદથી આલસ ચાલ હ'સીસાં; 
હેરિલ્ી મહિ લે દ્રષ્ટિ ને ઝૂલતી વેલ, હિ ડોલ અગના ! 
અધુ* આ સ્રુજને જિવાડવા; મૂકતી ગૈ પૃથિવી પરે છતાં; 
વિરઠાનલની વ્યથા સહિ ખળતા અતર કાજ નિષ્ફળ! 
સમિ, જેડલી કલ્પી તે' હતી; તરુ આ આજ્ર લતા પ્રિય'ગુ આ; 
હેજી લસવિધિ પત્યો નહિ; ત્યડીં તું ચાલી ગઈ અયોગ્ય એ ! 
સખિતે' સ્પરશ્યો અશોક આ; ફૂલ જ્યારે રસરેલ વેરરે; 


ગૂ'થવા ઘટતાં લટો સહો'; ફૂલ જું શ્રાદ્ધની અ'જલી થશે ! 
ડ 
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સખિ, ને રડતો અશેક આ કુસુમાશ્રુ વરસાવતો અહો; 
સમરી નૂપુર ઝજુતિ ભચેપ તવ પાદપ્રિય સ્પર્શ રોહ્યલે ! 
ખઝુલે તવ શ્વાસ શા સખિ; ૨ચતાં તેની વિલાસ સેખલા 
હેજી તો અરધી ગૂ'થાઈ ત્યાં ગઈ શૈ' કિન્નરક'હી પોઢી તું !. 
ગૃહિણી વળી મિત્ર ને સખી, પ્રિય શિષ્યા લલિતા કલા સહો' 
સમિ નિષ્ઠુર મૃત્યુએ તને હેરીને, શુ' નવ સાહુરું હસુ ! 
હેતું' તે ખધુંછે છતાં સખિ ! તું' નથી ને સુખચે નથી હવે; 
સુજ સૃષ્ટિ સુઠાની તું હવી; ઉર અન્યત્ર ને માહુરું રસે! 


(મહાકવિ કાલિદ્દાસફૃત “ રધુવ'શ 'ના જ્ઞાષાંતરમાંથી ) 


વિભાગ ખીન્ને 
પઘધ-નાટિકા 


જગાડવા જઉ છી ડું પ્રસુપ્ 


કા 


પ્રતિજ્ઞા-પુરષોત્તમ 


[સ્થળ : દ્વારકા, શ્રીકૃષ્ણુતો પ્રાસાદ. 

શ્રીકૃષ્ણુ હિ'ડોળાખાટ ઉપર ખેઠા છે. હિ"ડોળા એમના અ-સભાન પગઠેલે બહુ જ ધીમી 
ગતિએ ઝૂલી રહ્યો છે. 

સામે ત્રાંસમાં એક આસન પર સૂકિમણી ખેઠાં છે. પતિતું સુખ જણે પહેલી વાર ન્નેતાં 
હોય એટલી રોમાંચક અતે અધીર સૌ'દષપિપાસા તેમની દણિમાં છે...અને પતિનું સુખ જણે 
છેલ્લી વાર જેઈ રહ્યાં હોય, એટલી સ'યમિત વેદના પણુ તેમની દણિમાં છે. 

શ્રીકૃષ્ણે ચાખડીથી માંડીને મોરપિચ્છતા મુગટ સુધી, પોતાની સાથે સ'કળાયેલ ખધાં જ 
વસ્્રાભૃષાણા પહેર્યા" છે...કાં તો બહારથી આવીને, પછી એમ તે એમ ખેસી ગયા હોય...અથવા 
તો બહાર જવા મારે તૈયાર થઈ તે પછી...માંડી વાળ્યું હોય ! 

આથમતા સૂર્યનું, કુસ્ક્ષેત્રના મહાસ'હારના સ્મરણુ સસું રક્તબિ'બ પશ્ચિમ સમુદ્ર-ક્ષિતિજ 
પર ધીમે ધીમે નીચે ઊતરી રહ્યુ" છે, તે ભણી શ્રીકૃષ્ણુ વાતાયનમાંથી એકીટશે નનેઈ રહ્યા છે. 


જૂ 


એમના સુખ ઉપર ઊ'ડી અ'તઝુખતાની છાયા છે, શિ'તનની ઘેરી રેખાએ છે. 
પડે! ઊપડે છે; ત્યારે 


સ'પ્યાની ઝાલર બજી રહી છે***અને ઝાલરના ઝણુકાર સાથે ભેરી અને શ'ખાને। પવનિ 
પણુ સ*મિશ્રિત સ'ભળાતો હેય છે. 

દ“પતીના કાન ઉપર આ અવાજ્નેનું જાણે અસ્તિત્વ જ નથી | એક, રડ્તબિ'બદશ*તની 
પોતાની પ્રહૃત્તિમાં અને બીજુ” નીલામ્ણુજશ્યામ સુખદશનની પોતાની સમાધિમાં લીન જ રહે છે ! 

સ'ગીત શમ્યા પછી...બેએક પળ...કોાઈ નિગૂઢ મૌન અતે પછી તરત જ એ મૌનમાંથી 
જ જણે સજયો હોય, એવો સાગર-ધોષ-દૂર દૂરથી આવતો આખા વાતાવરણુને છાઈ દે છે. 

અને...રકત સૂબિ'બ સમુદ્રમાં [વિલીન થાય છે. ] 


ર 


શ્રીકૃષ્ણુઃ (એક ઊંડા નિશ્ચાસ સાથે...મ'દ મ'દ વદન ધુણાવતા ) 
અનુષ્ટુપ 
થતો પ્રકુતિના જય પુરુષાર્થ" ગચેો. વૃથા! 
પ્રારખ્ધે હ્ૂઝિયાં ઝેર ! 
સૃકિમણી : વદે શું પુરુષોત્તમ ? 
શ્રીકૃષ્ણ : (ચોંકી પછી સુતઃ સ્વસ્થ ખની) 
એ જ પ્રશ્ન ઊઠે મારે અતરે વાર વાર, 


સકિમણી : કે? 
શ્રીકૃષ્સુઃ પુરુષાત્તમે પૃથ્વીમાં હૃણ શે. અસ્વત-ત્ર, “ને 


સોઘ-શક્તિ! જુએ સામે! પથ્વીએ સુખ ફેરવ્યું 
અને ભાસ્કર કેરી સૌ પ્રભા થઈ નિર્થ*ક ! 


ક્રોઢટિ કોટિ તેજસ્રોતો વહાવી સહેજે શકે 
સૂય તે, ના શકે રાખી સદા સન્સુખ પ્રથ્વીને ! 
અને પૃથ્વી, છતે તેજે, જુએ અ'ધારસાં ર્મે 
ડુબે માનવતા જેમ, છતે આ પુરુષોાત્તસે | 
(ફૂરી નિશ્વાસ નાખતા) છતે આ પુરુષાત્તસે ! 
( અત્ય'ત આવેશથી) 

હં છતે? (હિડોળા પરથી સ-સ'ભ્રસ ઊઠીને ) 
હું છતે ના નિવારાયું ડુર્મત ઘ્રત-ખેલન ? 
(અએસની પાસે જઈ ને) 

આવડો આપને આજે, ગતનેા શીદ સ'ભ્રસ ? 
ગત? ગત ના કે ચે, વત્સાને વસ્યું ગત; 
અતે ભાવિ સહી' એ જ થવાનું ગત સતત ! 

હું છતે....ના નિવાશરાચું દુસત ઘ્યત ખેલન, 
ને થચું, હું છતે; ઘોર પૃષ્ણા કેશ-વિસર્દત ! 
ધતરાષ્ટ્ર તણું શાઠ્ય, દુઃશાસનતું તાંડવ, 
ભીષ્મ દ્રોણુ તણુ' ક્લૈખ્ય, પાંડવેતું વિવાસન; 
અવન્તાસત્ત નીતિની, દૃપ્ત ધસ અનાદર, 
કે પ્રિયે ડું છતે, આતિ* ભાશ્તે ઊતરી નહી ? 
યુષ્ધને ટાળવા કેવો સથ્યો હું માન મૂડીને 
તોચે અવશ સજયો સહાસ'હાર, હું છતે! 
અને જાણે અધૂરી આ, હોચે પાષપરપરા 
ડું છતે, યાદવો તેસ, ખન્યા શિશ્નેોદર'ભરા ! 
આપણા સ્વજને।, મારા _ ગાન્ધવો, સગ ઊછર્ય 
જન્સી, રસી, જમી સંગે; 

આપણી આંખની સાસે, વણુસ્યા થઈ વિજુત ! 
કેઈ ધસ તણી આજ્ઞા; સર્યાદ્દા કૈ સુનીતિની; 
ન લે।ાપી, રૈપિયાં મા ભયાનક વિનાશનાં? 


યાસાક્યું. વિષસમે આયુ; સ્થાપવા સસતા જગે 

ઝૂઝયો, જીત્યો, અને ન્નેચું તો દીસે ના કરશે જય ! 
ર ( વસ'તતિલકા ) 

હે પાથસોરથિ...તમેજ હતાશ થૈને 

વૈકૂલ્ય ને પુરુષકારતું આમ ગાશે........ 


શ્રીકૃષ્ણ : 


જડિમણી ફે 


શ્રીકૃષ્ણ ઃ 


'જફિમણી : 


શ્રીકૃષ્ણુ : 


સડિસણીી ઃ 


શ્રીકુષ્ણુ : 


[ હ૨ ] 
ના ગ્રિચે, રુદિત આ........ 


ના ગાન આ વિક્લતાતણુ' છે વિષણણુ : 
આ તો શિવ'કર સડૃત્થિત આત્મભાન ! 
આ પે'લીવાર સુણ્યું આપ સુખેથી કાન્ત ! 
હોઈ શફે શિવ અતે વળી સદવિષાદ ર 
શે' ન્ડોય સદ? શિવ અતે વળી સુંદરેય ? 
છે વિશ્વઉન્નત્તિ નિરતર લક્ષ્ય જેનું, * 
ઝૂઝયો જયાથ* જગવ્યો જય, ને નિહાળ્યું 
તો ઘોર ચોદિશ પરાજય ગજતોતે 
જેયું...ક્રી હૃદય કેરી, ગુહા મહી' તે 
લાધ્યું શ્રિયે જગત્‌્રોગનિદાન, સાચુ ! 
ગીતાથીચે અધિક ? 


ગીતાથીયે અધિક? કે કે ઊણુ દ કોણ જાણે ? 
ગીતા તણુ'ય, યદિ અ'તર કે। ઉફેલે, 
તો તેજ સત્ય દીસતું, સ્ુજને હવે, જે-- 
લાથ્યું' સને, કરી કૂરી સથતાં મનેોધિ ! 
એ સત્ય નૂતન પુરાતન સજ સત્ય 
જો અપકાર ઊતર્ચોૌચો ધન પૃથ્વી પે આ- 
વારી શકાય નહિ? 

ના પણુ હા! કદી જે 
સાત“ડને ફૂરી સનાવીં લવાય પાછે ! 
ના ના પ્રિયે, ઊણૂપ એ જગની પુરાણી, 
જે ઉછીનાં કિર્ણુ કૈક તણાં લઈને 
તેજસ્વી વાંછતું થવા....પણુ વ્યથ' આશા. 
ના આત્મને પચતું તે-નવ આત્મતું જે 
(ના આત્સાને રુચતુ'ચે નવ આત્મતુ જે | ) 
ત્રાતા મને જગત કેરી વિભૂતિ કોઈ! 
ના શડ્ય વે! નિજ તણે" નિજ એક સાથી | 
તે આખઆફું આ જગ ફરીથી રચાય તો. જ, 
પ્રત્યેક થાય ઝુરુષાત્તમ સાનવી ત્તો! 
જે શાશ્ચતી ઘતિતું અસ્મર દિત્ય ચાહે 
આ પૃથ્વી તો કણુકણે કિરણ સ્કુરાવે! 
નાન્યઃ પથઃ-તરણુનેો ડ્યહીં વિદ્યમાન 
ટૂટી વળે-ધરવી ને વળી આસમાન! 


ક્રોટિ કોટિ તેજ્સ્રોતો વહાવી સહેજે શકે 
સૂય" તે, ના શકે રાખી સદા સનન્‍્સુખ પૃથ્વીને ! 
અને પૃથ્વી, છતે તેજે, જુએ અ'ધારમાં ડૂબે 
ડૂબે માનવતા જેસ, છતે આ પુરુષોાત્તસે ! 
(ફરી નિશ્વાસ નાખતા) છતે આ પુરુષોત્તસે | 
( અત્ય'ત આવેશથી ) 

હું છતે? (હિંડોળા પરથી સ-સ'ભ્રમ ઊઠીને ) 

હું છતે ના નિવારાયું ડુમ'ત ઘ્યત-ખેલન ? 
(એમની પાસે જઈ તે) 

આવડો આપને આજે, ગતને શીદ સ'ભ્રસ ? 


ચડે 


ગત? ગત ના કે ચે, વતસાતે વસ્યું ગત; 
અતે ભાવિ સહી' સ જ થવાનું ગત સતત! 

હું છતે....ના નિવાશરાચું ડુર્મત ઘ્રઞત ખેલન, 
ને થચું, હું છતે; ધોર ષુષ્ણા કેશ-વિસર્દેન | 
ધતરાષ્ટ્ર તણું શાકઠ્ય, ડુઃશાસનતું' તાંડવ, 
ભીષ્મ દ્રોણુ તણું ક્લૈખ્ય, પાંડવોનું વિવાસન; 
અવન્તાસત્ત નીતિની, દૃપ્ત ધસ અનાદર, 
કે ષિચે હું છતે, આતિ* ભારતે ઊતરી નહી ? 
ગુષ્ધયને ટાળવા કેવો સથ્યો હું સાન મૂડીને 
તોયે અવશ સજાચો સહાસ'હાર, હું છતે! 
અને જાણે અધૂરી આ, હોયે પાષપરપરા 
ડું છતે, યાદવો તેમ, ખન્યા શિશ્નેટરભરા ! 
આપણા સ્વજને।;, મારા ખાન્ધવે, સંગ ઊર્છર્યા 
જન્મી, રમી, જમી સે, 

આપણી આંખની સામે; વણુસ્યા થઈ વિશુત ! 
કેઈ ધમ તણી આજ્તા; સર્યાદા કૈ. સુનીતિની, . 
ન લે!પી, રેપિયાં ખીજ ભયાનકે વિતાશનાં ?ે 


વીતાવ્યું વિષસે આયુ, સ્થાપવા સસતા જગે 

ગૂઝયો, જીત્યો, અને ન્ેચું તો દીસે ના કશે જય ! 
ર (વસ'તતિલકા ) 

હૈ પાથ્્સારથિ...તસેજ હુતાશ થૈને 

વૈક્લ્ય ને પુરુષકારનું આમ ગાશે 


“*રીકુષ્ણુ : 


. જાડિસણી : 


શ્રીક્રષ્ણ્‌ ન 


'જકિસણી : 
શ્રીકૃષ્ણ : 


'જાડિસણીી ને 


-શ્રીકુષ્ણુ : 


[ ૭૧ ] 
ના પ્રિયે, રુદિત આ........ 


ના ગાન આ વિકૂલતાતણુ' છે વિષણણુ ' 
આ તો શિવ'કર સદુત્થિત આત્મભાન ! 
આ પે'લીવાર સુણ્યું આપ સુખેથી કાન્ત! 
હોઈ શકે શિવ અને વળી સદવિષાદ્‌ ? 
શે' ન્હોય સદ્‌? શિવ અતે વળી સુંદરેય ? 
છે વિશ્વઉનજ્નતિ નિરંતર લદહ્ય જેનું, ' 
ગરૃઝ્યો જ્યાથ* જગવ્યો જય, ને નિહાળ્યું” 
તો ઘેર ચોદિશ પરાજ્ય ગજતો*તે 
નેચું...ષ્રરી હૃદય કેરી, ગુહા મહી' તે 
લાધ્યુ' પ્રિયે જગત્રોગનિદાન, સાચુ ! 
ગીતાથીચે અધિક ? 
ગીતાથીયે અધિક ? કે ઊણુ? કોણુ જાણે ? 
ગીતા તણુ'ય, યદિ અતર કે! ઉફેલે, 
તે તેજ સત્ય દીસતું, સ્રુજને હુવે, જે- 
લાધ્યું સને, કફૂરી ફરી સથતાં મનેધિ ! 
એ સત્ય નૂતન પુરાતન એજ સત્ય 
જે અ'ધકાર ઊતચેપો ધન પૃથ્વી પે આ- 
વારી શકાય નહિ? 

ના પણુ હા! કદી જે 
માત”ડને કૂરી મનાવી લવાય પાછે ! 
ના ના પ્રિયે, ઊણુષ એ જગની પુરાણી, 
જે ઉછીનાં કિરણુ કૈક તણાં લઈને 
તેજસ્વી વાંછતું થવા....પણુ વ્યર્થ આશા. 
ના આત્મને પચતું તે-નવ આત્મતું જે 
(ના આત્માને રુચતુ'ચે નવ આત્સતુ જે ! ) 
ત્રાતા ખને જગત ફેરી વિભૂતિ ફોઈ! 
ના શડ્ય તે! નિજ તણે! નિજ એક સાથી ] 
તે આખું આ જગ ફૂરીથી રચાય તો જ; 
પ્રત્યેક થાય પુરુષાત્તસ સાનવી તે! 
જે શાશ્ચવલી ઘતિતું અસ્મર દિત્ય ચાહે 
આ પૃથ્વી તો કણુકસે કિરસ્નો સ્કુરાવે | 
નાન્યઃ પથઃ-તરણુનોા ડ્યહીં' વિદ્યમાન 
ટૂ'લી વળો-ધરતી ને વળી આસમાન! 


જતા જલનિધ્િ ભણી ! જુએ તટ પરે પૂગ્યા ! 
જુએ ઊછળીને પડ્યા 
, અરે ઉદધિને ઉરે, સ્કુરણુ શાન્ત થાયે બધા 
વિરાટ નીરવે, જુએ ત્યસ વિલીન થૈચે ગયા ! 
(ડૂસકાં ભરતાં ) નહેર ! 
શ્રીકૃષ્ણુઃ નવ ગાળ એ પથસવાર કાને પડે ! 
-સકિસણી : (વછુ સોટાં ડૂસકાં સાથે ) કઠોર ! 
શ્રીકૃષ્ણ : નવ આળ એ પ્રથસવાર હું પે ચડે! 


( સાંકેમણીની સમીપ જઈ, તેમને પટાવર્તા હોય તેમ ) 


પ્રિયે જગ સસગ્રની લે ઉપાધિ સાથા પરે 
મૂરે, સદ્ય એસને સતત રડું ના પાલવે 
તઠોરજ હું છુ ખરે 

ક્ઠારજ અતે ખરે 

નઠોર યદિ હોત ના સ્વજન ક'સને। ઘેવસ શે' 
કરી શકત ? ને જ્યહાં ઉર્‌ ઉર ગૂ'થી, સુધા 
સસ્ષ'ણુ તણી પીધી, ત્રજની વહાલી તે ભૂમિને 
તજી શકત શૈ ! પ્રિચે, સકલ મારું આ જીવન 
પળેષળ નવા નવા પ્રણુય સજવા ને જૂતા 
પળેપળ વિસજ*વા, વીસરવા નહિ હો પ્રિયે 
સદા સ્રજનને સદા પ્રલય કેરી કાળી વ્યથા 
ગ્રસિષ્ધે પદ એથી તો પૃથ્વી પે હું સુરુષાત્તસ ! 


(રડતી રુંકિમણીને આશ્ચાસન આપતાં, હિ'ડોળાખાટ પાસે લઈ જઈ તેના પર ખેસાડતાં ) 


અનુષ્ટુપ 


ધમના જયને શોધુ, ને પાસુ જે પરાજય 
સ'કેલી આત્સસાં આત્મા, સાધું આત્સા મહી' લાય! 
સડિસણી : (અચાનક વળી પાછી વીજળી પડી હોય તેમ છળી ઊઠીને ) 
એટલે ? 
શ્રીકૃષ્ણુઃઃ એટલે ના સમજાયું. 


સકિસણી ક 
શ્રીકૃષ્ણુ : 
સકિમણી : 
શ્રીકૃષ્ણુ ય 
સક્િમણી ઃ 
શ્રીકૃષ્ણુ : 
'શડિસણી ર 
શ્રીકૃષ્ણ : 


'જડિસણી : 


શ્રીકૃષ્ણુ ર 
'સકિસણી : 
શ્રીકૃષ્ણુ ક 


“સકિસણી : 


શેને! ?ે 

આપ તણે! નાથ! 
શા સાટે ? 

સાંભળી લય ! 

ખધુંચે સસજ્યાં છો તે! અનુત્તા દો! પ્રિયે હવે | 
અતુસા? ચકેપાણિ! શે' વિદટારો ચક્તા વિના! 
ચકે તે ખ'સી ખતતેતે પ્રયોજી જેઈ સે' લીધાં 
આત્સા છે શસ્ર આત્માનું અતુર્તા દો પ્રિચે હુવે! 
ને તસેચે હસ્તિનાપુરે થાએ સનન્‍્જ જવા ગ્રિચે [ 
પાથ*તે કહાવ્યું છે મૅ લેવા એ આવતે હરે ! 
ડુખશે મત્ત અખ્ધિ જે ક્વારકાસાં રહો જશે 
બળભદ્ર ગયા....નતે આ હુંચે ચાલ્યો પ્રિયે | જુએ. 
ના, ના, ના; ના ન આંસુડે, વ્યર્થ આંખો હુવે છુએ. 
( મૂર્છામાં જતી તૂટક તૂટક શખ્ટોમાં ) 


વસ'તાતલકોા 


સાથે સતે પ્રજી...- 

તસે નિત છે જ સાથે ! 
આ દેહુ કિન્તુ; 

ઘડી અલ્પ હવે ધરા પે! 
આ કદ્વોરકાય, પ્રિય, હું નીકળોશ બહાર.... 
ને શીદ્ર અખ્ધિતણી ફીડનભૂસિ થાશે. 
માટે પ્રિયે | 


(કૃષ્ણુ ઊભા થાય છે, તેસને ખેહાશ હાથથી પકડી રાખતાં) 


નહિ ન સાધવ, ના સ્ુરારિ. 

ના, તા; નરોત્તમ, નહે હુષીકેશ, ના, ના; 

ના, ના; નૃસિહ, નહોં' કેશવ ! શ્યાસ ! ના, ના 
(સુડિમણી મૃર્ચ્છામાં હિ'ડાળાખાટ પર્‌ ઢળો પડે છે. ) 


[ ૭૬ ] 
અગુષ્ટ્ુપ 
શ્રીકૃષ્ણુ : (મનમાં ) સુરુષોત્તમની પીડા જાણે છે સુરુષોત્તસ 
(ઝાલર વગાડતાં દાસી આવીને ઊભી રહે છે તેને )-- 
કોકને મોકલે, લાવે સાત્યકિને સુસત્વર ? 


(દાસી ન્નય છે ) 


સાકુમણી : (નગતાં) અ'ધારાં ઊતરે આત્સે, જીવનાધાર ડયાં જશે ર? 
શ્રીકૃષ્ણુ : ડ્યાંચે ના ! અહીં, વિશ્વે ધમ*ની શેમાં પ્રિયે ! 
જગાડવા જઉ' છુ' હું, પ્રસુપ્ત સુરુષોત્તસેો ! 


('પડદેપ 'પડે છે. ) 


વિભાગ ત્રીન્ને 
સ'ડીર્તને 


આ ખ'સીના નાદથી આખી વજભૂસમિ એસને વશ બની ગઈ છે. 
પોતાની કાયામાં અને કાયાની છાયા સમી માયામાં રત રહેનાર સૌ 
ત્રજવાસ્રીએ શ્રીકુષ્સે તેસને આપેલ પારસાથિ"ક જીવનના આ બોધયાઠેથી 
જાગ્રત થઈ ગયાં છે. જીવન તે આવુ હોવુ જેઈએ : તેમને થાય છે, 
આ ગુષ્ણુ જીવે છે, તેવુ' !-યસ્તમય, સર્વાદયપરાયણુ; સર્વભૂતહિતે રત ! 
અને એકાએક તેમને ભાન થાય છે ફે, અત્યાર લગીતું તેમતુ' જીવન 
એળે ગચું ! તેમનામાં વલોપાત જાગે છે : “ અરેરે, સુછ્ત ગગનસાં ઊડવા 
સજ્ચેલા એવા અસે; અત્યાર સુધી આવાં કીચડભર્યાં ખાબોાચિયાંમાં 
જ સખડતા રહ્યા. આત્માની આરાધના કરવાને ખદલે ઇંદ્રિયોની જ 
આરવી ઉતારતા રહ્યા ! પ્રભુની સાથે તન્સય થવાને ખદલે તેની માયા 
જ સોણહિનીમાં જ લપટાઈ રહ્યા ! અરેરે, માલિકને પૂજવાને બદલે અસે 
એની મિલકતની જ પૂજા કરી અને ખાલિક પર પ્રેમ કરવાને ખટલે 
અમે એની ખલકતમાં જ ખોવાઈ ગયા !” 


ભીમપલાસ 
શે' ખોવાયો! ખલકતમાં ! 
સતૂ-ચિદ-આન'દ શે' જઈ બેઠો સૂમ તણી સગતમાં ! 
શે' ખોવાચેો! ખલકવતમાં ! 
હેતો વિહેશ્તે! સ્ક્ત તું' હસા, અન'તની ર ગતમાં, 
મઢી વિરાટ ખન્યો વાસન ઝુ પ્રપ'ચની પંગતમાં ! 
શે' ખોવાયો! ખલકતમાં ! 
અસીમ આભની છવ છાંડી, ષછી અકળાયો તું અછતસાં; 
સાજલૌસ સ્વામી મટી આવ્યો હીનોની હુફૂસતમાં ! 
રે' ખોવાયો! ખલકતમાં ! 


હ ૧ 
ઠ્રહ્મષિ રેકવ 
ગીત 
નો વેલ* દહડૂકી જાય ! એક વેલ દડૂકી જાય ! 

“વલેલ'-એ આપણી ગે-કૈન્દ્રિત, કૃુષિ-પ્રધાન, ગ્રાસ-રમણીય, સાનવતા-- 
સભર સસ્જુતિનું એક સુદર પ્રતીક છે. એમાં ગતિ છે, પ્રગતિ છે, રોમાંચ છે, 
સાહુસ છે; હૅંસાહસ છે, શેક છે, બોધ છે, વિરોધ છે અને નિરોધ પણુ છે ! 
પેલું, નોરતામાં નાની છોકરીએ ગાય છે, ગરખા સાસે મૂકીને, તે ગીત તે! 
યાદ છે ને? ર 


ગરખડિયો કેરાવેો ગરબે જાળીડાં સેલાવેો રે, 
ચોર ઉપર ચૂડી, સાંહી ચોખલિયાની ભાત રે; 
ભાતે ભાતે ભડકલાં, માંહી' વેલ દડૂકી જાય રે, 


વેલમાં બેઠો વાણિયો, કાગળ લખતે! જાય રે; 
કાગળમાં બે પૂતળિયો કૈ હસતી રમતી જાય રે. 
વાણિયો બેઠો છે, કાગળ લખે છે, કાગળમાં બે પૂતળીએ છે, પછી પૂતળી- 
એ હસતી રમતી જાય છે,-પણુ આ બધી વેલની-વેલની અ'દરની-ડુનિયા છે,. .. 
અને એ વેલ પણુ, સાચુકલી નથી....ચીતરેલ્ી છે ! 

અતે તે ષણુ સ્થગિત અર્થાત્‌ ગતિહીન નહિ, પણુ દડૂકતી જતી ! 

આ “દડૂકતી જતી વેલ '-અતે એનાં અનેક રૂપાંતરો-ગાડ', રથ, રેકડો,, 
શકટ વગેરે ચક્વાહનેો આપણી સાંસ્કુતિક અને સાહિત્યિક ભાષાના અત્ય'ત. 
સમૃદ્ધ એવા સ કેતો બની ગયાં છે. 

આત્મા સમિત વિર શરીર સ્યમેવ સ | ઘુરિિ છુ સારથિ નિર મત વ્રત્રહસેવ સ ॥ 

શહેરને રથ અતે ગામડાનું ગાડું' અથવા ચુજદ્ધંક્ષેત્રના રથ....અને ક્ષેત્રયુદ્ધનું 
ગાડુ....બ'નેને આ રીતે આપણા કવિએએ,) ક્લિસૂફોએ, તત્ત્તચિ'તકેચએ ખૂખ. 
કામસાં લીધાં છે-પોતાની વાત કહેવા માટે. 

હું કરું હું કરું એજ અજ્ઞાનતા, શકટને ભાર જેમ શ્વાન તાણે ! 


બે 


અથવા 
તું ધીરે ધીરે ગાડી હાંકજે; મેરાસણુ ગાડીવાળા |! 


અથવા 
જૂની વેલ ને ધૂ'સરી વાંકી, સાંગી સોટા ભાંગી જી! 
વાત ગસે તે હોય, પ્રસંગ ગસે તે હોય, ગાડી, રથ, ગાડુ, રૅ'કડો, 





*% વ્હેલ અથવા ગાડી. 


[૮૦ 


શકટ-એવોા શખ્ટ સામે આવ્યો એટલે જાણ્યે-અજાણ્યે એ જીવનને પ્રતીકે 

ખની જ જાય છે. ર 

સતઃ વેતેટ્મેસુસેર મણિ સ્વન્ર્સે સ્થિતો | માધવ વાંછવથેવ હ્વિયો શંણો વ્રર્પ્મણુઃ ॥ 
ભગવાન જેના સારથિ છે એવા અજુનના રથને વ્યાસ્રજીએ શ્વેત ઘોડા 

નેડ્યા છે, એ નકાસા નહિ જેડ્યા હોય !....એમના પણુ મનના સાતમા પાતાળમાં 

લાત તો આ જ છે કે, સાચો રથ તો આ જિદગી જ છે | 


જે વેલ દડૂકી જાય | એક વેલ દડૂકી જાય ! 
ઢાળે ઢળતી, પહાડે ચઢતી, 
કદી રણુઝણુતી, કેદી ખડખડલતી; 
કદી જળધાર શી સરળ સરે; 
કદ્દી વાંકીચ્ર'કી થાય | એક વેલ દડૂકી જાય | 
સારગનાં અ'ધારાં પીતી: 
ઘણુ હોરીને; થીડું' જીતી, 
માથા સાટે સથે તોય કરી; 
ચીલો! ચૂકી જાય! એક વેલ ટડ્ૂકી જાય ! 
વટાવતી નદ-નદિચું-નાળાં, 
અ'ધારે કરતી અજવાળાં : 
મૂ'ગમા વન-વગડામાં, 
મીઠાં ગીત ટહુકી જાય | એક વેલ દડૂકી જાય ! 
આશા તે સાહસની આંખે, 
જુવારી ધરતીની કાંખે 
ઝગસગતા શૈણિતના વાંકા 
આંકા મૂકી જાય! 
જીવનની વેલને સારામાં સારી રીતે હાંકી જાણુનારા એક જણુની વાત 
છાંદોગ્ય ઉપનિષદે ને!ંધી છે. ઉપનિષદદોની ભાષામાં એવા હાંક્નારાએાને, જીવન- 
રથને-પોતાના તેસ જ ખીજાઓના રથને-નિયમનમાં રાખનારાઓને ત્વષિ કહેવાય; 
એ રીતે આ વેલના હૉાંકનારાને પણુ આપણે ત્ડષિ કહી શકીએ; પણુ એ એટછું 
મહુત્ત્વતું નથી. ઉપનિષદે તો એતું નામ પણુ તૉંષ્યું નથી-માત્ર રેડવ જ કહ્યો 
છે એને ! “શિડવ “-૨*કડાને-રિક્ષાનો-હાંકનારે | નાસર્પના સ'સારથી જે પર થઈ 
ગચે।,; તેને. વળી નાસ શાં-સવી જ કટાચ એ ઉપનિષદના દ્રણાની ગણતરી હરશે ! 
આ રૈડવનો પરિચય આપષણુને ખારોખાર નથી થતે।. ઉપનિષદોના ત્કષિઓએ।માં 
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સેન્સ એફ ડાસા' ભારે છે. વાસ્તવિક જીવનમાં જેમ જે ખતે, તેમ તેતે 
એરૂપયું ! વાસ્તવિક જીવનમાં 'રૈડવ ની કોણ દરકાર કરવાતુ' હૈતું-સિવાય કે કેઈ 
કારણે એના ઉપર ૨ ગમ'ચની રેશની( જ. ફુટ લાઈટ)ને। ધોધ કેન્દ્રિત થાય ! 

વિચિત્ર છે ને-આપણી સામાન્ય ફ૬ુનિયાની આ સતેોદદશા પણુ ! એ પોતાની 
આંખે કશું જ નતી નથી | પોતાને કાને કશું જ સાંભળતી નથી !....આંખ અતે 
જાન એનાં જાણે હરહમેશાં-કોઈ ચેનકેન પ્રકારેણુ તેસનું ધ્યાન ખે'ચે એની વાટ 
જોઈને જ બેઠેલાં હોય છે !-ગિરે સ્ુકાયેલાં છે-વધારેસાં વધારે “અવાજ” ઝરી 
શકે, “ધૂમધડાકા' કરી શકે, “ અપટી-ક્ષેપેણુ -રંગસ'ચ પર દાખલ થઈ તે “ તાખ્ફ્‌ા 
ગોઠવી શકે એવા ધાંધલિયાએ કને ! ખાકી સામાન્ય રીતે તો એ સામાન્ય વસ્તુએ। 
જ જેતા હોય છે -સુગટસાં એ સહેત્તા જીએ; રાજદડસાં શક્તિ, કસ'ડલુમાં 
ત્યાગ....ગેરુઆમાં વૈરાગ્ય....ચાંદલાસાં સૌભાગ્ય.... 

એટલે સૌનું ધ્યાન સાસાત્ય રીતે રૈકવ ઉપર નહિ, પણુ એ વખતે જે રાજા 
હેતો તેના તરફૂ હેતું! અતે સદ્ભાગ્યે રાજા સારો હતો. સારે હેતો; એટલે સામાન્ય 
રીતે સારે |-ડુર્ઝુ હોથી જ્ુધ્ત-દાની, ઉદાર. 

પણુ એની ઉદારતાની પાછળ જેટલી સાનવતા નહોતી, એટલી અભિસાનની 
વૃત્તિ હુતી |“ પ્રતિણા સૂકરી વિછા”-તું ભૂત એને વળગ્યું હતું | લોકૈષણા એની 
પાર વગરની હતી. “ મારા રાજ્યમાં સૌ સુખી છે-કોઈ ભૂખ્યું સૂતું નથી ! દુનિયા 
આખી સારું રાંધેછુ જમે છે !' આવી એની હુ'પદવૃત્તિ ! ઉપનિષદે-એવતું નાસ- 
“ નનશ્રતિ' યથાથ" જ આપ્યું છે | 

આ જાનશ્રૃતિની દુનિયાસાં એકે વાર ધરતીક“પ થચે।-એક ખહું જ વિચિત્ર રીતે. 

શજા સૂતો છે-ઊ'ઘસાં નતથી-કેવળ ત'દ્રાસાં છે-અને સહેલની અગાશી પર 
થઈ ને ઊડતા બે હ સોને સ'વાદ તેને કાને પડે છે! એક હુસ રાજા જાનશ્રતિની 
ફીતિ*ની પ્રશ'સા કરીને ખીન્ને તેના પ્રત્યે અત્યત સાનની દેષ્ટિથી નવા કહે છે : 
“ધ્યાન રાખજે ! આ નીચે સૂતો છે, તે વિશ્વવિખ્યાત દાનેશ્વર રાજવી જાનશ્રતિ 
છે. તેના ઉપર થઈ ને ઊડીશ, તે! ખળીતે ભસ્મ થઈ જઈશ ! 'આ વાત સાંભળીને 
બીજે હસી પડે છે! “ ખાળ્યાં બાન્યાં હુવે! એ એછે જ રૈડવ છે કે તેના તપમાં 
એટલું સામથ્ય હોય! એ તે પ્રતિષાનો કેદી છે, કીતિ'ના કારાગારમાં છે; 
લેપ્કૈષણાને। લટ્ટુ છે! એની ઉદારતા એ ઉદારતા નથી, લેો।!ભનેો જ એક પ્રકાર 
છે! એ એક દ્રવ્ય આપીને ખીજુ' દ્રવ્ય બદલામાં લે છે ! ખ્રહ્મવિડારી નથી, 
વેપારી છે!? 

નીચે પડ્યો પડ્યો જાનશ્રતિ સાંભળી રહ્યો છે અને હૅ'સ એની અને રૈકવની 
સર'ખામણી કરી રહ્યો છે : 

(રૈડ્વ અને રાજ 1 સરખાસણી જ ન થઈ શકે ! રૈડવનો રેકડો ગસે તેટલા 
નાનો હોય, પણુ તે રૈ રેડ્વના હાથમાં જ છે ! જ્યારે રાજને રે'કડો, રથં, સહારથ, 

વ . 
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ગમે તેટલે! સાટે હોય, પણુ તેના ઘોડાએની લગામ રાજાના હાથમાં નથી 
“લે।કપ્રિયતા'ના હાથમાં છે !' ( આને પણુ, “ શું કરું? અસ્રુક વસ્તુ મારા 
સિદ્ધાંતથી વિરુદ્ધ છે; છતાં આ લેકશાહી યા બહુસતીની પાસે નસતું' આપ્યા. 
વગર છૂટકો જ નથી? એવું કહેનારા જનશ્રતિએ ડયાં ઓછા છે ? હૃદયમાં જ્યાં. 
વિવેકર્ષી હે'સતું' આસન હોવુ જેઈએ, ત્યાં લોકપ્રિયતા-જનશ્રુતિરૂપી કાગડાને 
ખેસાડ્યો છે એસ નથી લાગતું ? ડેમોકસીની વાત સાચી-પણુ અ'તઃકરણુની વાત 
ખોટી ? ડેસોક્સીને અને અતઃકરણુને જ્યાં પરસ્પર વિરોધ થાય ત્યાં શુ' કરવું? 
: રેસાઝ ' પાસે શિર ઝુંકાવવુ' ? કે અ'તઃકરણુ પાસે ? લોકે આસ માગે છે, 
ભલે માગે: પણુ મારાથી આમ ન ખને. લે।કેને મારી પાસેથી સેવા લેવી હોય 
તે લે, નહિતર આ હું ચાલ્યો !?...એટલી શ્રદ્ધા અ'તઃકરણુના અવાજમાં હોવી 
જ જેઈએ-ડેસોકસીમાં; નહિતર ડેમાોકેસી પણુ આખરે એક પ્રહુસન જ થઈ 
પડેરશે-એમ નથી લાગતું ! ડેસોક્સીમાં શું ખહુમતીના અ'તઃકરણુના દેઢ-ભાજકને 
જ આપણે “ સનાતન ધર ? ને સ્થાને બેસાડવે। ? વેદોની સામે પણુ અ'તઃકરણુના 
અવાજને અતુસરનારાએએ ખડ ઉઠાવ્યું છે-અને એવા બ'ડ ઉઠાવનારાઓને 
વેદોના જ ચુસ્ત અતુયાયોએએ પાછળથી “ અવતારે *ની પ્રતિછા આપી છે, એ. 
શ] ખતાવે છે ?₹-અસ્ડુ ) 


જાનશ્રૃતિએ ન્યયારે જાણ્યું કે રેડવ પોતા કૅરતાં વધારે સહાન છે; ત્યારે 
તેણે રેકવની તપાસ કરાવી ! રૈકવ સળખ્યો-એક ગામડામાં, અકિ'ચન દશામાં ! અને 
વળી પાછી જાનક્ષુતિની “દાન આપવાની તૃષ્ણા જાગી ! પણુ દાતાઓની પ્રતિછા 
ત્યાં જ હોય છે, ન્યાં ગૃહીતાએા લાલચુ હોય છે ! “રૈડવ 'ને કોઈ વાતે ઊણુપ. 
નહાતી વરતાતી. એસતુ' જીવન સ્વય-સ'પૂણુ-સ'તુષ્ટ હંતું% કારણુ કે જીવનના. 
મર્સતે એ બરાખમર પાસ્યા હતા ! ઉપકરણે!, સાધને।( બં. ફૂનિષચર )-એ જીવન 
નથી, પણુ જીવન સમે જ જીવન છે-એટલછુ' દશન તેસને થઈ ચૂડ્યું હતુ-અને 
જાનશ્રુતિના દાનને તેણે જાનશ્રતિને અપમાન લાગે એવી રીતે પાછુ ડેલ્યું' ! અતે 
પછી કથા કહે છે કે, જાનક્નાંતે જાતે જ શિષ્યભાવ ધારણુ કરીને રૈડવની પાસે 
આવ્યો, પોતાની “ દીકરી આપી 'ને તેને પોતાનો જમાઈ બનાવ્યો; અને તેની. 
પાસેથી સુક્ત જીવન-સકફ્‌ળ જીવનને સર્ચ તે શીખ્યો ! 


રૈડવે જાનશ્રુતિને શુ' શીખવ્યું હશે ? 

છાંદોગ્ય ઉષનિષદે એને સવત” સ્તાન એલું નામ આપ્યુ' છે, પણ સ્રાદી 
ભાષામાં કહેવુ' હોય તે એટલું જ કે, સાનવતાની પરિપૂણુ'તા માનવ તરીકે જાણીતા 
થવામાં નહે, પણુ સાનવ ખબતવામાં છે !-કે સત્સાધનેો દ્વારા પ્રાસ થયેલી લે।ાક- 
ગ્રિયતા કરતાં પણુ સત્યને। સાક્ષાત્કાર વધારે મહત્ત્વનો છે. 


ન 


ધરતીનું એક ફૂલ 
તુલસી-આખ્યાન 


એક જ પ્રાથના, જુદા જુદા મનુષ્યોએ, જુદા જુદા દેશકાળમાં સદા 
કેર્યા કૅરી છે $ 
જાગો આતમરાસ! 
ભાષાએ! જુદી જુદી છે, ભાવને વ્યક્ત કરવાની રીતો જુદી જુદી છે, પણુ 
ભાવ જાતે તો એક જ છે : 
જાગો આતસશમ ! 
સૂવાનો સમય હેવે પૂરે થયે. હેવે ઊઠો. તદ્રાને ત્યાગ ફરો. આઇસની 
બેડીઓ હેવે કૂગાર્વી દો. પ્રકાશનાં કિરણે! તમને સાદ કરે છે : 
જાગો આતમરામ ! 
કોઈએ કહ્યું : “ સવિતાતુ' પવિત્ર તેજ અમારી ખુદ્ધિની પ્રેરણા બનો; ? તે॥ 
કોઈએ પ્રાથ્યુ”, “ પાપના પાશમાંથી અમને સુક્તિ ખક્ષે (એ. ડિલિવર અસ 
કૌમ ઈવિલ). કોઈએ ગાઈને, કોઈએ ગણુગણીને, કોઈએ યસયાગની ધાસધૂમ 
સાથે, તો કોઈએ મૂંગા સગા, 'પણુ ભાવ તો સૌએ આ જ ઘૂ'્યા : 
જાગે આતસરામ! ' 
આપણા પૂવજેએ આ ભાવને દેવદિવાળીના પર્વની સાથે વણી લીધે] છે. 
સ'પૂણ સસ્ુચિત રીતે આ ગૂ'થણી થઈ છે; કારણુ કે દૈવ-દિવાળીને દિવસે ચાર 
સાસ પહેલાં પોહઢેલ દેવ, વિધિપૂવક જાગે છે એવી કાવ્યસયી કલ્યના છે. વરસાદ 
અને વા-ઝડીની ઝતુ હવે પૂરી થઈ, આકાશ વાદળાંએથી સુક્ત થચું; અને 
ધરતી કાદવથી સુક્ત ખની. ચાતુર્માસ દરસ્યાન ગાંડીતૂર ખનેલી નદીએ હુવે 
પાછી ડાહીડમરી થઈ ગઈ; અતે કિચ્ચડ તથા જળ નીચે અદશ્ય થયેલ સાગે 
હવે ફૂરી પાછા લદ્યની શેધમાં પ્રગટ થયા. હવે- 
જાગે આતસરાસ! 
પ'ક-સુક્ત ખની પૃથ્વી, વહાલા, વાદળ-સુક્ત બન્યું ને વ્યોસ, 
નિરતરાય ખની જે દષ્િ; નિર્મળા સ્ણિ રાસે રેસ: 
આપસ-ત્રે અસૃતનાં ધામ! જાગો આતમરાસ! 
નિદ્રા-કારાગારે હરનિશ પ“ખીતે રાખે પરહેજ, 
સ્વસ-સજતી સ'કેલો એ ઇંદ્રિયો કેરી સુખસેજ |! 
રટ શજામનું નાસ! જાગો સમાતસશાસ | 
અસીસ-તરસી પાંખો; વહાલા; ઊડવા કાજ અધીર; 
ઊઠો, વાટ જુએ વિશ્વાત્સત સેલે સહી-સાયાને, વીર ] 
ઉઠાલો સુકાસ! જાગો આતમરામ ] 
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પ્રકાશમાં આગેકૂચ કરવાની આ ભાવના સાથે, પશુત્વમાંથી મતુષ્યત્વ તરક 
અને સતુષ્યત્વમાંથી દેવત્વ તરક્‌ પ્રગતિ કરવાની આ પ્રાથ*નાને આપણાં પુરાતોાએ 
વળી એક સુંદર આપખ્યાયિકા સાથે ગૂંથી લીધો છે. 
એ આખ્યાયિકા છે-તુલસીની. શ્રીહરિને ચરણે સસર્ષિનત થવામાં અને સસ" 
ષિત રહેવામાં જુતાથતા માનતી એક રત્ન-વનસ્પતિની ! 
પૂજજન્સસાં એ હેતી-વૃ'ઠા. સુરુષોત્તમને-વિશ્વસાં સૌથી શ્રેષ્ઠ સુરુષને પતિ 
અનાવીને જીવનને પુતાથ* કરવા તલસતી એક આદશ નારી ! 
ધરતીતું' એક ફૂલ! ી 
સથે આભને તારો ખનવા તેજ ભરી અણુમૂલ ! 
ધરતીતું એક ફૂલ! 
પૃથ્વીના આ પુષ્પને આકાશને તારે બનવાની તાલાવેલી છે. ઊધ્વ- 
ગામિની છે અહોનિશ એની અભ્યથના. 
વિરલ વિમલ જ્યોતિ્સ'યી વૃ'દા રટે સતત સચ્ચિદ્આન'દા : 
અતર અવનિ-પાશથી છૂટવા રહે શરત આફુલ! 
ધરતીનું' એક ફૂલ! 
પૃથ્વીનાં બ'ધનોથી સ્ક્ત બનવાની આ નારીને લગની છે. ત્રિવિધ તાપથી 
પર, રૈહિક અને એહિક ઉપાધિએ અને સર્યાદાઓથી સુહ્ત એવા સચ્ચિદાન'દ-તત્ત્વને 
ધરતીની આ નારી ઝ”ખી રહી છે. પ'કસાંથી પકજ તે ખીલ્યું પણુ પંકજ 
હુવે પકના સપને છોડીને આકાશવાસી બનવા સાગે છે, સૂર્યના તેજ સાથે 
તાદાત્મ્ય સાધવા સાગે છે. 
વસુધાસાં વિષ્ણુને ઝ'ખેઃ ચૈ વિહરવા નભ વણુ પ'ખે; 
રેહુની આંખે, દેવ દરસવા થનગન, સન-ચ'ડૂલ! 
ધરતીતુ' એક ફૂલ! 
આવી આ દેવત્વને ઝંખતી નારી આક અત્યત અસાસાન્ય, લોકોત્તર; 
અળવ'ત પુરુષને જેઈને (નામ સાથે આપણુને કશે જ સ'બ'ધધ નથી. નામ 
મહુત્્વનું નથી. શ'ખચૂડ હોય તોય ચાલે અને નાગચૂડ હોય તેય ચાલે!) 
આજ સચ્ચિદ્ટાન'દની જીવતી જાગતી પ્રાતિસા છે એમ માની લે છે. 
ખળવ'તો જાણી ભરમાણી; સૃગજળ જેતી સુધા-સરવાણી : 
સાંગની સ'હારક શક્તિમાં જેતી શિવ-દ ત્રિશૂલ !' 
ધરતીતું એક ડૂલ! 
પણુ પુરુષોત્તમ, પુરુષોમાં ઉત્તમ છે, નહિ કે એનામાં સૌથી વધુ સ'હા૨ક- 
શક્તિ છે સાટે, પર'તુ એટલા સાટે કે એનાસાં સર્વજનસ'ગલ શિવશક્તિ છે; અ 
પરસ સત્યતું બિન-અતુભવી ખિચારી વૃ'દાને વિસ્સમરણુ થાય છે અને પરિણાશે 
હેદયથી શ્રીવિષ્ણુને-શ્રીસચ્ચિદાન'દને-ઝ“ખતી વૃ'દા દેહથી શ'ખચૂડની ખને છે. 
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પણુ શ'ખચ્ૂ'ડને સ્પશ થતાં જ એ સમજી જાય છે કે; કોઈક જખરી ભૂલ 
થઈ ગઈ! આ પુરુષ, બળવ'તો છે, પણુ સુરુષાત્તમ તો નથી! પુરુષોત્તમ તે 
આન'દસય હોય પૂણ, પ્રસન્ન, આત્મતુષ્ટ, વિશ્વાત્મભાવી હોય; જ્યારે આ તો બસો 
સચા છૂલઃ સ્ાસ્ર્હેસિષ્યે સાપસનષિ-આના ઉપર વિજય મેળવ્યો, આના ઉપર વિજય 
મેળવવાને। બાકી રહ્યો, તે હેવે મેળવીશ;-વગેરે મનસૂખાએ।સાં જ રાતદહાડો 
બેચેન ૨હ્યા કરે છે. પ્રેમને તો એ એ ળખતે જ નથી; કારણુ કે સમર્ષણુ જેવી 
વસ્તુને એ પિછાણુતેો નથી; આત્મનિવેદનની વૃત્તિને એ સસજતેો જ નથી! 
પરાજિત ઝુલાસે। અને વિજયી માલિક-એ બે વર્ગ: સિવાય ત્રીજો કોઈ વગ જ 
નથી, એવી ડુતિયામાં ! સ્ત્રી પણુ એને માટે એક “ વસ્તુ? જ છે ! જીતેલી વસ્તુ છે; 
અને જીતેલી વસ્તુ તે! કોઈ વાર હાથમાંથી છટકી પણુ જ્ય. 

પત્નીએના શીલ ઉપર સતત ચોકીપણેરો ભરતા 'પતિશાજેના સાનસતું ખડું જ 
સુ'દ૨ વિશ્લેષણુ પૌરાણિકોએ આ શખચૂડના પાત્રમાં આલેખેછું છે. ર 

પત્નીતુ' હૃદય પોતાના જીવનકાય*તું' અભિન'દતં નથી કરતું-પત્તી આમ 
તો ખીજી ખધી રીતે પોતાને અતુફૂળ છે, પણુ એના હૃદયની સ્ટષિ કઈક જુદી 
જાતની અને પોતાના હૃદયની રટૃષ્ટિ સાથે એને મેળ નથી ખાતો, એમ તે તરત 
સમજી જાય છે. 

અને તેમાં વળી કોઈ એના કાન કરડે છેઃ “ચેતતો રહેજે. આ વૃહ્ટા 
તનથી ભલે તારી પત્ની હોય, મનથી તે! શ્રીવિષ્ણુને જ વરેલી છે. ” 

વિષ્ણુને શખ્દાથ* છે-વ્યાષક% વિરાટ. વૃદાને વિશ્વમાં ઓતપ્રોત એવા 
સચ્ચિદ્ાન'દની લગની છે; જ્યારે શ'ખચૂડતે સન વિશ્વ એ જડ વસ્તુ છે-જીતીને 
કબજે કરવા લાયક | આવી બે વ્યક્તિએ વચ્ચે મેળ ખાય જ શી રીતે? એકને 
ત્યાગમાં જીવનની જુતાથ*“તા લાગે; ત્યારે બીજાને પરિગ્રહુમાં જ જીવનની પૂર્ણા- 
હતિ દેખાય. 

અતે ગજગ્રાહુ શર્‌ થાય છે. 

આ ગજગ્રાહુની કથા એ જ જ*ૃદા-ડુલસીની કથા. ા 

પોતાના સાંસારિક પતિ શ“ખચૂડ પ્રત્યે વૃ'દાની સજ્ઞિછા અટલ છે; પણુ સચ્ચિદા- 
ન'દની રટણુામાં જ રત એવું એતું અતર શ'ખચૂડને બેચેન કરી મૂકે છે | પત્નીના 
પાતેતત્યમાં કૈ* કહેવાપણુ' નથી; પણુ એ પાતિવરત્યની પાછળ કેવળ સક કઠોર 
કુત"“તન્યનિછા સિવાય ખીજુ' કશું નથી. અને શ'ખચૂડના વિજય-તરસ્યા મનને તે 
શરીરની સાથે આત્સા પણુ નેઈ એ છે-જૃદાને. બદા એને વફાદાર રહે-શરીરથી, 
એટલું જ એને પૂરઠું નથી' લાગતું. વૃ'દાએ વિષ્ણુનું રટણુ પણુ છોડી દેવું નઈ એ. 

શખ્દોનોા ફરી વિચાર કરે. વૃન્દા શખ્દને “ વૃન્ટ? સાથે ડશી જ નિસખત 
નહિ હોય શું? વૃન્ટની વૃત્તિ, ગણુની અભિલાષા, વિષ્ણુસય ( વિષ્ણુ-વ્યાપક ) 
વિરાટ બનવાની છે. સસ્ુદાયની પ્રત્યેક વ્યક્તિ સસુદાયમય બનવા ચ્ચાહે છે ! પણ્‌ 
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શ'ખચૂડ “ વૃન્દા 'એે' પોતાઃમય ખનાવવા ચાહે છે ! પ્રજાના શ્રમને તે એકલે। જ 
સ્વામી છે. વ્યક્તિએએ રાષ્ટ્રમાં કે વિશ્વમાં સર્સાપૈત ન થડું જેઈ સે, પણુ 
પોતાનાસાં, શખચૂડસાં, સમિત થવુ' જેઈએ આવી તેને વિચારસરણી છે. 
આવા શ'ખચૂડો આજે પણુ ડયાં નથી રે લશકરી સરસુખત્યારોને શું કહી શકાય ? 
હિટલર-સ્ટેલિન જેવા (એકખીજાથી વિરોધી આદશ'વાળા છતાં) “વન્દે, 
“વિષ્યુ'ને નહિ, પણુ પોતાને જ વફાદાર શહેવું' નેઈ એ, એ માન્યતાની ખાખતમાં 
' એકે જ સતના,-તલેમને શું કહી શકાય? 

આ શ ખચૂડની બેચેનીના ઉપાય લેખે વૃન્ટા એને એક સાળા આપે છે! 
એાતાની નિછા વિષે વારવાર સાશ'૪ બનતા અને સાશ'ક બનતાં વે'ત પડી ભાગતા 
પતિને પોતાની બાબત પ્રતીતિ આપવા માટે તે એને કહે છે : “ આ સાળા પ્રત્યે 
દેછિ રાખજે. એ જ્યારે તમને કરસાચેલી લાગે, ત્યારે તમારે સાનવુ' કે હું તારા પ્રત્યે 
વફાદાર નથી |? પણુ.... માળા કટ્ટી કરમારે જ નહિ, એવી વૃન્ઢાની ખાતરી છે; 
કારણુ ફે સાંસારિક, વ્યાવહારિક પાતિવ્રત્યમાંથી પોતે કટી ચલિત થશે નહિ, એવી 
પૃણુ વૃન્ટાની ખાતરી છે. ર 

પણુ પાતિવ્રત્યની માળાઓને કરમાવનારું હસેશાં ક'ઈ પત્નીનું શિથિલ 
આચરણુ જ નથી હોતું ! કેટલીક વાર તો પત્ની સવથા અને સ'પૂણુ" પતિપરાયણુ 
હોવા છતાંય પતિએ ને, તેસના પોતાના સ્વભાવગત સ'શય અને વહેસને કારણે 
જ કેવળ, પાતિત્રત્યની માળા કરમાતી જતી હોય એસ લાગ્યા કરે છે. 

પણુ આપણે આપણી કથા તરક વળીસ. જેની સાથે પનારો પડ્યો; ઇચ્છાએ 
કે અનિશ્છાએ, જેની સાથે સ ખ'ધ બ'ધાયે।, તેને ષોતાના સત્સ'ગથી સત્‌ તરકૂ વાળવેા, 
એટલું કત"ગ્ય પ્રત્યેક સદ્‌-હૃદય સ્વીકારે છે, તેમ વૃન્દાએ પણુ સ્વીકાર્યુ” છે. 
“તારા સંગને રંગ ન લાગે, તે તું વૈષ્ણુવ કાચો !? એવી એની અ'તઃસ્કુરણા 
છે. ચાથોા ભક્ત તો એ કે જે પોતાની ભક્તિનો રગ આસપાસના સૌને લગાડે! 
તે પછી ખુદ પરણ્યો જ એ ર'ગથી વંચિત રહે અથવા એ રંગને] વિરોધી રહે; 
એ તો એનાથી ખરદાસ્ત થાય જ કેસ! 

અનીશ્વરવાદી અથવા હું જ ઈશ્વર છી એસ માનનાર યતિ પ્રત્યેની વૃન્દાની 
નિષાનો આ સસ! પતિને! હૃટયપલટો સોડોવહેલે કોઈક દિવસ્ન ષણુ થરી 
એવી આશ્ઞા ! 

પણુ શ“ખચૂડતે આવી ઝોણી વાતોમાં રસ નથી; એની એને સમજ પણુ 
નથી. એને તો વૃન્‍્દાએ પોતાને આપેલી સાળા દિનપ્રતિદિન કરમાતી જવી હોય 
એસ લાગ્યા જ કરે છે; અતે એ ભાંગી પડે છે. પોતાની પ્રિયતમ પત્નીની પ્રેરણા 
એ જ પોતાતું સાચું ખળ છે એમ કયે! પતિ નથી માનતે।? -પણુ પતિ અને 
યત્ની ષરસ્પર-વિરોધી આદશેવાળાં હોય, ત્યારે શું થાય ? ફરુણાન્ત નાટક જ તો ! 

આખરે શ'ખચૂડ, માળા સાવ કરમાઈ ગઈ છે, એવી પ્રવીતિ થતાં, સદ તર 
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નિરુત્સાહુ ખને છે; અને તેના ડુશ્મને, દેવે, તેને લાભ લે છે; અને તે પરાજિત 
થાય છે; અને તેના પરાજયતુ કારણુ પોતે આપેલી માળા છે એ વાતની વૃન્દાસે 
[જ્યારે ખબર પડે છે, ત્યારે તેને, શ'ખચૂડના વહેમનું નિસિત્ત ખનનાર શ્રીવિષ્ણ 
ઉપર ચીઢ ચઢે છે અને તેના અંતરમાંથી ડુઃખભચેરી એક ઉદગાર સરી પડે છે, “ અરે 
“ભૂ'ડા, સારા પતિના હદયને પલટો કરાવવાને ખદલે, તે ઊલટાતુ' તેને વધુ કહણુ 
અનાવ્યું ! તું ખરેખર પથ્થર છે ! સારા પ્રેસની તને કદર જ નથી !? 
ખરેખર શ્રીવિષ્યુ વૃન્ટાને પથ્થર સમાન જ લાગ્યા હુરે, ક્ારણુ કે તેની 
“આટઆટલી ભક્તિ હોવા છતાં, વિષ્યુએ તેના પતિને! ઉદ્ધાર ન કર્ચ ! 
પણુ એક સનાતન સત્ય વૃન્દાને આ પત્યાવેશમાં સ્મરણુમાં ન રહ્યું કે પ્રત્યેક 
“વ્યક્તિએ પોતાને ઉદ્ધાર પોતેજ કરી લેવાને છે ! ઝ્ધનેરૂ બઆત્મનાત્તાનમૂ આ 
"જગતમાં કોઈને ઉદ્ધાર કોઈ ફરી શકતું નથી ! 
તેને કોઈ શકે નવ તારી તરવાની વૃત્તિને જેણે 
ઉરથી સાવ વિસારી! 
છતે હેલેસે ક૨ ઘસી બેસે તન્દ્રા-શરણુ સ્વીકારી : 
અતુફૂળ વાયુ વાચે તોચે મેલે શઢ ઉતારી | 
તેને કોઈ શકે નવ તારી! 
વૃન્દાએન પોતાને આપેલે। શાપ, એ અ'તે તો તેના ઉત્કટ ભક્તિઆવેશનું જ 
“પરિણામ છે એ શથ્રીવિષ્ણુ સારી પેઠે સસજતા હુતા, એટલે કથા કહે છે, તેમણે 
“તે શાયને સાથે ચઢાવી શાલિગ્રામમાં પ્રવેશ કર્યો, પણુ સાથે સાથે એક સામો 
-શાપ-વરદાનરૂપી શાપ-તેમણે વૃન્ઢાને પણુ આપ્યો ફે, “ પગલી, પતિતે ઉદ્ધારવાના 
'ઝનૂનમાં આત્મા જ આત્માને ઉદ્ધાર કરી શકે, એ સનાતન સત્ય તું વીસરી ગઈ 
“તેથી તું મતુષ્ય મટીને વનસ્પતિ ખન |....પણુ તારી સારા પ્રત્યેની અતિ ઉત્કટ 
'લગનીને પરિણાસે, એ વનસ્પતિ નિત્ય સારે ચરણૅ જ સસ્પિત રહેશે ! ? 
પુરુષોત્તસને પતિ તરીકે પ્રાસ કરવાની વૃન્દાની અભિલાષા આસ, એક 
તિ વિલક્ષણુ રીતે, પરિપૂણુ" થઈ ! અને 
ધરતીનું એક ફૂલ બન્યું આભતેો તારે 
આખર તેજ ભરી અણુગમૃલ ! 
ના, આભતે તારે નહિ; ધરતીની વનસ્પતિ તુલસી ખનીને વૃન્‍્દ્ાએ શ્રી: 
“હરિ સાથે સાત્તિધ્ય સાધ્યું. 
જેટલી અદ્ભુત કથા ! વિજ્ઞાનશાસ્્રીએ પહેલાં વનસ્પતિ, પછી પ્રાછી-પક] 
અતે સાનવી એવો વ્યુત્કમ ખતાવે છે, ત્યારે અહી તો માનવી “વિકાસ! 
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'પાસીને વનસ્પતિરૂપ ધારણ કરે છે! આતો અથ* શે? આ અવળા કપતે લેદ 
ઝેસ ઉકેલવે ? 
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શખ્દોની શ'ખલાએમાં જ જેમને જકડાઈ રહેવું હોય, તેમને માટે આ. 
અવળા વિકાસકસર્‌પી સસસ્યાનો કોઈજ ઉકેલ નથી ! બાકી ઉફેલ તો સાવ. 
સાદો, સધે, સ્પછે સરલ છે. 

ભગવાનને ચરણે પોતાની જાતને સસપિષ્ત કરતાંવેતત માનવી હિ 
કારાગારમાંથી સુધ્ત નથી થઈ જતો ? એનું હુંપદ ગળી નથી જતું ? એ પોતાની 
જાતને “ તૃણુવત્‌' લેખવા નથી માંડતે ? 

ખરેખર, ભક્ત ચોતાને તૃણુવત્‌ ગણે અને ભગવાન એ તૃણુને માથે ચઢાવે 
એ જ ભક્ત અને ભગવાન વચ્ચેનો આદશ સખ'ધ ! અતે ભક્ત પોતાતે તૃણુવત્‌ 
ડયારે ગણે ? જ્યારે એને! આત્મા જાગે ત્યારે, જ્યારે ઇંદ્રિયોના પિ'જરમાં સુરાઈ ને. 
સ'સારનાં સ્વપ્ન નેતા જીવની નિદ્રા તૂને ત્યારે ! 


નિદ્રાકારાગારે હુરનિશ પ”“ખીને રાખે પરહેજ, 

સ્વપ્રસજ્તી સ'કેલો એ ઇદ્રિચો કેરી સુખસેજ ! 

જાગે આતસરાસ ! 
વૃન્દાના જીવનસાં આ પ્રાથના ફલવતી ખની, એને આત્મા જાગ્યો. એવે. 
સચ્ચિટાન'દરૂપ શ્રીવિષ્ણુ સાથે એકર્‌ષ બનવાની રઢ લાગી અને એ રહ; એની. 
ભક્તિની ઉત્ક્ટતાને પરિણાસે અને એના સ'કલ્પષની દઢતાને પરિણામે પૂરી પણુ. 

થઈ અતનતે- 
વિષ્ણુને શાલિગ્રાસપદ સાંપડ; વૃન્દા વનસ્પતિ બની; અને જગતને આ. 
તુલત્તીની એક અદ્ભુત પ્રણુયગાથા સાંપડી. 


શ્રાવણુ-ભાદરવે 


છુર્જાસ્તિ છિ લ્વવિ સતિ જુજ હત બાસ્તન્‌ સિત્યત્રિચ, વતિસુલાટિમિસતિટેઃ વિ | 
તજ્ઞઃ 4્રતીજ પસ્મેશ્વ₹, મા સ છિન્યા આતશ્ઞાં મતા ત્વષિ સિરાફ્સવેન્ટ્નેત્ર ॥ 
નિરસ સુસ્ત મવતાપટલ ગ્દેબુ વત્તિવિરાત્યુસ વરવાવિ ચહાસત્યે 
પારો પહ ત સ્રછતલ્તત વાર્સૂછાટ વાતઃ કથ વયમથો જર્તાસ જિ વા॥ 
(શીમદ્‌ ભાગવત ૬. સ્ક. અ. રટ શ્લેો, ૩૭,૩૪ ? 
તારા ચરણૂકમળથી એક ડગછું પણુ દ્ર જવાની, હૈ જુષ્ણુ, અમારા પગ. 
ના પાડે છે; એવા પ્રેમ-પરવશ અસે થઈ ગયાં છીએ; એવાં કામણુ અમારા પર 
કર્યા' છે, તારી મોરલીએ ! એવે છે પ્રજ્નુ તારી સોરલીને। સાર! 
મોરલીનતેો માર ! 
તારા «ડાથસાં તો ચક પણુ છે; અને એ ખજ્ઞે આયુક્રો છે | ખતે વચ્ચે 
ટ્રક એટલેજ છે કે જેને ચકનો માર લાગે છે એ તો જીવતે જીવ તારો થઈ 
જાય છે! 


[૬૧૯૩ 


 શોરલીનેો સાર! 
નથી રે ખમાતેો; કાના, સોરલીને સાર! 
આરે સસાર લાગે, ભૂષણુ તે લાગે ભાર? 
દેહુ મારે લાગે, કાના, સને કારાગાર ! 
નથી રે ખસાતો, કાના, સોરલીનેો સાર! 
આવાં તે ધીંગાણાં કાના, સાંડ્યાં શે ધરાર : 
અવિનાશી, અચરજ કેવુ' આ ! જેસ જીતું તેમ હાર ! 
નથી રે ખસાતો, કાના, સોરલીને1 સાર ! 
મોરલી, કાન, જસના, ગોપી, ગોઝુળ, જ%દાવન, ગોવધ્ત વગેરે શખ્રો. 
સેકડો વ્ષેપૌથી, કદાચ હજારે વર્ષોથી, આપણી પ્રશ્નના અ'તરમાં વસ્ની ગયા છે, 
એના તારેતારમાં પરોવાઈ ગયા છે. એમાંથી કોઈ પણુ એક શખ્ટનેો ઉચ્ચાર 
સાંભળતી વખતે આપણા સનની આંખ સાસે ગોકુળસાં ગાયે! ચરાવતા ખાળ- 
મુષ્ણુનું ચિત્ર ખડું થાય છે. સાથે સોરપિચ્છનેો સૃગટ છે; કાનમાં કુ'ડળ છે; 
ડોકસાં વૈજ્ય'તીમાળા છે, ખભે કામળી છે, પીતાસ્બર પહેચુ” છે, પડખે બળભદ્ર 
વીર છે, આજુખાજુ ગોવાળિયાએ। છે, આગળ ગાયેોનાં ધણુ છે; અને અધર પર 
મોરલી ચઢી છે, જે અલખ તાન ખળ્વી ૨હી છે; ને સાંભળી સાંભળીને ટ્ર દ્ર 
પોતાના ઘરમાં બેઠી ગોપીએ વિહવળ બનીને પોકારી ઊઠે છે : 
હરિ વેણુ વાય રે હો વતસાં! એની તાલાવેલી તે સાશ તનમાં! 
હૈરિ વેણુ વાય રે હો વનસાં! 
અતે કોઈ કોઈ ગોપી તો વળી વિહ્વળતાની એટલી હહે પહોંચે છે કે- 
તરત જ ખણહાર દોડી જઈ, એ સોરલીના વગાડનારને મળવા સાગે છે | પણુ. 
લાચાર ! ઘરમાંથી બહાર નીકળો શકતી નથી; કારણુ કે ખારણાને બહારથી તાળી 
છે! અને એતું ઘવાયેલું અ'તર ચીસ પાડી ઊઠે છે કે : 
સારા વહાલાની વનમાંહ્ય, વાગે રડી વાંસલડી; 
હું તો ઘેલી ભરું ઘરમાંહ્ય, કોણે દીધી સાંકલડી ! 
અને દરેક સમજુ માણસ સમજે છે કે, આ ગોપી તે ગોપી નથી; કુષ્ણુ. 
તે મુષ્ણુ નથી, સોરલી તે મોરલી નથી, સાંકળ તે સાંકળ નથી. ગોપી છે માનવી 
માત્રના અ'તરમાં શ્રેય માટે તલસવતી સદ્વૃત્તિ; મૃુષ્ણુ છે એ શ્રેયતું સુદર પ્રતીક;. 
મોરલી છે એ શ્રેયનો સ'ગીતસય સાદ; અને સાંકળ છે આ સ'સારઃ આદશેને 
સદાને! દૂશ્સન; સાનવતાના સ'ગલ સ્વસ્ોને સદદાનો શઝુ. સ્વગ્નોના વૃન્ટાવનમાં બ સૌ 
ખઅજાવતા કાનાની પાસે જવા ગૂરલી સદવૃત્તિ પોતાના કારાગારમાં વલોપાત કરે છે : 
હું તો ઘેલી ભસું ધરમાંહ્યા કોણે દીધી સાંકલડી ! 
ભાગવતના દશસ-સ્ક'ધસાં ભગવાને ગોપીઓને રાસ રમાડ્યાની વાત આવે 
છે, એ આખી વાત, એના શખ્દાથસાં લઈએ તોય સુ'ટર છે અને એના 
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સ'કેતાથ"માં લઈએ તોય સુદર છે, સુન્દરાતિસુ૨ છે. 
ક'સના કારાગારમાં જન્મેલ મુષ્ણુ, પોતાનો પ્રાણુ લેવા આવેલી પૂતનાને 
"પરાસ્ત કરી, જીવનની જસનાને ઝેરી ખનાવી રહેલ કાલીય નાગને નાથી, અઘાસુર, 
અકાસુર, વૃણાવત" આદિ કૅેસ-મોકલ્યા સાનવપીડકેને સ'હારી, “ સ્થાપિત-હિતે *- 
ના પ્રતીક સસા પંદ્રના સદ ઉતારી, ગોવધનધારી, વરજભૂસિના પ્રાણુ સમા બની 
ગયા છે. સાસિ*ક દણિથી જેઈ એ તો, આ ખખી સેવાએ એ જ શ્રીજૃષ્ણુની બસી છે ! 
આ ખ'સીના નાદથી આખી વ્રજભૂમિ એમને વશ ખની ગઈ છે. પોતાની 
છાયામાં, અને કાયાની છાયા સમી માયામાં રત રહેનાર સૌ તજવાસીએ| શ્રીયુષ્ણે 
તેસને આપેલ પારસાથિ"ક જીવનના આ બોધપાઠથી જાગ્રત થઈ ગચાં છે. જીવન 
તે! આવુ હોવુ' જેઈ એ: તેસને થાય છે, આ કૃષ્ણુ જીવે છે, તેવુ' |-યરમય, 
સર્વોદયપરાયણુ, સરવભૂત્રહિતે રત ! અને એકાએક તેમને ભાન થાય છે કે, અત્યાર 
લગીતુ' તેમનું જીવન એળે ગયુ ! તેમનામાં વલોપાત જાગે છે: “ અરેરે, સ્ક્ત 
ગગનમાં ઊડવા સજચેલા એવા અસે, અત્યાર સુધી આવાં કીચડભર્યાં' ખાબોાચિયામાં 
જ સખડતા રહ્યા. આત્સાની આરાધના કરવાને ખદલે ઇંદ્રિયોની જ આશ્તી ઉતારતા 
શહ્યા ! પ્રભ્રુની સાથે તન્સય થવાને ખટદલે તેની માયાને સો!હિનીસાં જ લપટાઈ 
શ્હ્યા! અરેરે, સાલિકને પૂજ્વાને બદલે અસે એની મિલકતની જ પૂન્ત કરી; અને 
ખાલિક પર પ્રેસ કરવાને બદલે અસે એની ખલકતસાં જ ખોવાઈ ગયા !' 
ભીમપલાસ 
શે' ખોવાયો ખલકતમાં ! 
સતૂ-ચિદ-આનદ શે જઈ બેઠો સૂસ તણી સંગતમાં! 
શે' ખોવાયો ખલકતમાં |! 
"હેલો વિહુરતો સુક્ત તું હસા, અન'તની રંગતમાં, 
સટી વિરાટ બન્યો. વાસન તું પ્રપ'ચની પ'ગતમાં ! 
શે' ખોવાચેો ખલકતમાં ! 
અસીસ આભની છત છાંડી, પછી અકળાયો તું અછવતસાં; 
સાર્વભૌમ સ્વામી મટી આવ્યો હીનેોની હડુમતમાં ! 
રે" ખોવાચેો ખલકતમસાં ! 
ગોકુળની ગાોપીએની આવી તાલાવેલીથી ભગવાન પ્રસજ્ઞ થાય છે. ઘરની 
સાંકળો ભટાભટ ઉઘડી જાય છે. અ'તરાત્માને ર્‌ધતી કારાગારોની દીવાલે! વૂટી 
પડે છે. અને કોઈ ગાય દોહતી હતી, તો તે દોહછું પડતું મૂકીને અને જેઈ 
બાળકને ધવડાવતી હતી; તે! તે ખાળાકને નીચે સૂડીને-ટ'કાસાં, થમાં જે કાસ 
હતું, તે પૃષ્ઠને, પહેરેલ વગ્ને, સૌ એ ખ'સતા નાદની તેમ નોંધીને ઊપડે છે ! 
અને આમાં કે અચરજ પણુ નથી. ગાંપધ્રીજીની સોચ્લીને નાદ સાંભળીને અનેક 
ફ્વોકો નહોતા દોડી આવતા, તેમની કને, પહેરેલ કષડે, સંસારની ખપ્રી માયા 
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ઉતારીને !....એવું જ કાઈસ્ટનું હતું! એફું જ ભગવાન ખુષ્ધનું હતું. દુનિયાના ડાહ્યા 
માણુસો ભગવાનને] સાદ સાંભળીને નીકળનાર આવા બધાય લોકોને હમેશાં 
ચાછા કરવા સસજ્વે છે, તેસ ગાોપીએ ને, પણુ; કથા કહૈ છે, તેમના સ્વજને।એ 
ખૂબ સમજાવી ! પણુ ગેોપીએ 
મોવિન્જાપટ્ટલાસ્માસો ત સ્વવર્તસ્ત સોણ્તિ: । 

પતિએ, પિતાએ, ભાઈ એ, સગાંવડાલાંએએ તેમને વારી પણ્‌ તેમની 
સ્થિતિ તો. “ ગોવિ'દાપહુતાત્માનો? હુતી-ગેોવિ'દે એમને આત્માં હુરી લીધે 
“હેતો. અને તેઓ, 

સાત; તાત સ્ુતન બ્રાત આપને ન કેઈ, 
છાંડ ર્રીની કુલકી લાજ, ક્યા કરેગા કેઈ) 
સેરે તે! ગિશ્ધિર ગોપાલ ડ્રસરા ન કૈ 


'ઊગી આવ્યું હતું કે; 
સુતવિતદારા શીશ સસ, તે પામે રસ પીવા બેને ! 
સિન્ધુ મધ્યે સૈતી લેવા સાંડહી પડે સરજીવા નેને ! 
આમ સ'સારતી ડાહીડસરી તમામ ચેતવણીઓને અવગણીને ગોપીએ 

પોતાને શરણે આવી છે એવી જ્યારે શ્રીમૃખ્ણુને ખાતરી થઈ ત્યારે ભગવાને તેમને 
આત્મસાત્‌ કરી; પોતાના સરખી ખતાવીને, રાસ રમાડ્યો....અને કદમ વૃક્ષોથી 
વિભૂષિત જસનાતટ કાનગોાષપીના, ભક્ત--ભગવાનના, કહો કે પ્રષુતિ અને ષુરુષના 
“ધ અભિસ્ાન-ગાનથી શતસહુસ્ર સુરધારે ગુ'જી ઊઠ્યો.... 

એક વનરા તે વતતે મોર ખિરાજે ગોડુલસાં ! 

એને કાસણુગારો કલશેર ગાજે ગોકુલમાં ! 

શમેનાં પીછાંમાં હેયાના રંગો પૂર્યા, 

એના ડોલનસાં સાગર તરંગો ભર્યા! 

એતે પગલે સો સો! સાજ બાજે ગોકુલમાં ! 

એક વનરા તે વનને1 સોર બિરાજે ગોકુલસાં ! 

એની આંખોાસાં લાખ લાખ સૈોણુલાં તરે; 

એની પાંખેોામાં આરતી વિરાટની સરે! 

એને તાલે તાલે ચૌદ લે।ક નાચે ગેકુલમાં ! 

એક વતરા તે વનનો મોર બિરાજે ગોડુલમાં ! 

ગોકુલ ચૌદ લોષ્મય ખની ગચું. ગોકુલ એટલે ઇદ્રિચોનું' ફુલ. એ ઇદ્રિયે। 

'વિષય-સત્ત મટીને વિરાટરત બની ગઈ. વ્યક્તિ હાડચામના સ કુચિત વ્યક્તિત્વની 
વાટ વટાવીને સચ્ચિદાન'દમય સમણિર્પ ખની ગઈ. પેલા સુપ્રસિષ્ટ સૃુભાષિતમાં 
ક્યું છે તેસ, 
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અધ સિઝ: પરો વેતિ મળતા છઘુસેતલાત્‌ | ઝરાસ્તરસ્તિતાં છુ વણુધેવ છુટુસ્વજમ્‌ ॥ 
આ મારે, પારકે આ છે-સાંકડાં હૃદયો કહે : 
ઉદાર હંદયોને તો જગ આખુ કુટ્ટુસ્બ છે! 
પોતા અને પારકાના ભેટમાં જ અહોરાત રચ્યાંપચ્યાં રહેતાં સાંકડાં હૃદયો, 
વસુધાને કુટુંબ માનનારા વિશાળ હૂદયસાં યલટાઈ ગયાં.... 
પણુ જેમ અધેોગસમન સાથે અનેક ડ્ુઝુસ્‌ાા સંકળાયેલા છે, તેસ આવા 
ઊચ્વગસન સાથે પણુ એક સહા ડુગુષ્યુ સ'કળાયેલેો છે. ઈર્ષા, દ્રેષ, કોધ, સત્સર 
આદિ જેસ અધેોગત સ્વાથ*પરાયણુ માણુસની નબળાઈ સ] છે, તેમ--અભિસાન એ. 
ઊધ્વજગત પરસમાથ*પરાયણુ સાણુસની નખળાઈ છે. કાસને જીવવી સુશ્કેલ છે.. 
પણુ “સે' કામને પણુ જીત્યો છે' એવા હુંપદને જીતવું એ તો વળી આથીયે 
સુશ્કેલ છે. એટલે જુષ્સુની સાથે રાસ ૨સતી ગોપીઓ સાં હુંપદ પ્રગટચું. અસેય. 
કેવી જખરદસ્ત ! જગતમાં કેઈ ન કરી શકે તે અસે ક્ઝું-તેમને થયું ! અસે 
ઇંદ્રિયાના વિષયોને વાળ્યા. સ'સારને જીત્યો. પ્રલોભન ખાળ્યાં. કાસકોધને પ્રજતળ્યા. 
અચે જગતના ખીન્ જીવે! ડરતાં ચઢી ગયાં! તે બધાં ક્ષુ્ર અતે અસે! અસે. 
મહાત ! એટલાં ખધાં મહાન કે ભગવાન તો અમારી ટચલી આંગળી પર નાચે! 
અસ થઈ ૨હ્યુ'! જ્યાં ડુંપદ ત્યાં હરિ નહિ! અને કથા કહે છે :- 
તાશાં હ શોમમમટં વીછ્વમાળશ્ જેશવઃ | પ્રસતાવ પ્રણાફાવ લગેવાન્લસ્યીયત ॥ 
ભગવાન, તેસના સૌભાગ્યમદને જેઈ ને-અસે કૈટલાં ખધાં ભાગ્યશાળી ફે 
ભગવાન અમને સળ્યો, એ પ્રકારના એમના મદને જેઈ ને-અ'તર્ધાન થઈ ગયા.. 
એમના હુંપટના પ્રગમન અથે”, અને એસના પ્રસાદને અથે, એસનાં ચિત્ત કરી. 
[નિસળ ખને તે માટે તેસની વચ્ચેથી એકાએક અદશ્ય થઈ ગયા ! અતે ફૂરી. 
ભગવાન-"વિહોણી ખનેલી ગોપીસ્મા ચિત્કારી ઊઠી : 
સોરઠ 
શૈ' ઘનશ્યામ રિસાયા, કહોને, ઘનશ્યાસ રિસાયા ! 
હેતહિ'ડોળે ઝુલાવી હરિવર, શાને ઉતારી સાયા 
સાષ્ર કરો અસતે માયા, અસે હુપદ્‌ માંહી હુણાયાં, 
પુનરપિ પ્રગટો અમ અ'તચિયે પ્રેસર્‌ષ હરિ રાયા ! 
કહોને, શે' ઘનશ્યામ રિસાયા ! 
કેઈ પેરે પ્રભુ હુવે મનાવું, એ જશેોદાના જાયા, 
જે નહિ ષગટો પ્રભુ હવે તે! સમન્ને પ્રાણુ પરાયા !...કહેો ને !' 
અતે પછી “કદસ્બ, તે' ડ્યાંય ખે વાથેલા શૃષ્ણુને દીઠા ? તુલસી, તે ક્યાંય 
પ ભાળ્યા? માલતી અને સલ્લિકા, તસે ડ્યાંય સાહુનને નિહાળ્યા રે ધરણી, 
તો જવાખ દે! તારી છાતીમાં તો એનાં પગલાં પડ્યાં જ હોવાં જેઈ એ, 
ડય ક ગોવધ'નના ષશ્થરેો, તમે તે! બોાલે।, તસે તે ઊ'ચી ડોક કરીને જેતા જ 


[૯3૬ 
હરશે! એમને] આસ, ી 
છ્તે જજો પૃત્છીપાતાં સસ્ટાવતછતાલ્તસ્ત્‌ | સ્‍્૫તક્ત વતોસ્સે પરાસિ વસતાત્તત: ॥ 

ધરતી પર એક ઠેકાણે એમને શ્રીશુષ્ણુની પટપ'ક્તિએ દેખાણી, ભગવાનનાં 
પગલાં દેખાયાં! અને તેમના આન'દનો પાર ન રહ્યો. તેએ આગળ ચાલી, એ 
પગલાંમાં પ્રાણુ પરોવીને ! તેમનું અસ્તિત્વ હવે પ્રભુપદસય ખની ગયું. એ પગલાં 
તેમની જીવનયાત્રા ખની ગયાં. અને આ જ તે! લક્ષણ છે તે સ્રતોનું ! જે ભગવાનને 
પગલે પગલે ચાલ્યા જાય-સ પગલાં ડયાં લઈ જાચ છે તેની પરવા કર્યા વગર ! 
સીરાંને એ પગલાં ઝેરના પ્યાલા તરફ લઈ ગયાં; પણુ મીરાં ખીની નહિ અતે 
, ઝેર અસૃત થઈ ગચું ! ફાઈસ્ટતે એ પગલાં વધસ્ત'ભ તરક લઈ ગયાં | પણુ ક્રાઈસ્ટ 
અચકાયા નહી' અને વધસ્ત'ભ કાઈસ્ટને સાટે વિજયધ્વજ ખની ગયે ! ગાંપ્રીજીને 
એ પગલાં ખ'ટ્કની નળી તરક લઈ ગચાં!....પણુ ગાંધ્રીજી લેશ પણુ અસ્વસ્થ 
થયા નહિ, અને ખ'દ્કની તળી જગતને માટે નવપ્રસ્થાનની વાંસળી જેવી 
ખની ગઈ.... પી 


અહો' ગોપીએ। વૃ'દાવનની ધરતી પર ભગવાનનાં પગલાં પારખતી પારખતી 
આગળ વધ્રી રહી છે, ત્યાં એકાએક તેમણે એક કૌતુક દીઠું. પગલાં બેસાંથી ચાર 
થયાં. ભગવાન અહો' એકલા સટી બેકલા થયા છે, તેસને થચું | અતે તેમની 
આશાતે। દીપક વધુ ઝગસગી ઊઠ્યો ! અસારાસાંથી એક તેમની સાથે છે તો અસે 
પણુ થોડા જ વખતસાં એસની સંગાથે થઈ જઈશું; પણુ આ શું ? ચાડેક ચાલે છે, 
તો પગલાં ફરી પાછાં ચારમાંથી બે થઈ ન્તય છે, અવે ત્યાંથી થે।ડેક ટ્ર, એક 
સ્રી ઊભી ઊભી કલ્પાંત કરી રહી છે. એકલી ! અટૂલી ! એાળખી એને ? ભગવાન 
રાસસાંથી અદેશ્ય થઈને જેની સાથે નીકળ્યા હતા તે જ ! પણુ ભગવાન ડયાં 
ગયા, આતે પણુ મૂકીને] સૌ એ ડદુખિયારીને ઘેરી વળે છે. પૂછે છે, પ્રભુ ડયાં ? 
"પણુ પેલી શે જવાખ આપે? જવાખ તે સૌ સમજી ગયાં. જવાખ તો એ જ 
છે કે જે સૌ જાણતાં હતાં. હુંપદથી હરિ દ્ર ! તમારા સથી અસે છૂટા પડ્યાં, 
અતે સને એટલે! કૉટો ચડી ગયો કે મે' એસને પારાવાર ઠદુઃખ આપ્યું, ત્રાસ 
આપ્યો! ! કેવી રીતે ? મે ખૂખ લાડ કરવા સાંચ્યાં. ડું માથે ચડી ગઈ. મારું 
સ્થાન જ ભૂંલી ગઈ; અને એ....પણુ ગોપીએને આ સ્થિતિ સમજાવવાની જરૃર 
નહોતી. હું'પટનેો તેસને અતુભવ હેતો જ. હુંપદનેો પશ્ચાત્તાપ અને વિરહની 
વેદના તેમને હુજુ પીડી રહ્યાં હતાં. પોતાની ડુર્ભાગી ખહેનને તેમણે સાથે લીધી 
અને ષછી....સૌએ સયુક્ત સૂરથી એક કરુણુ આકદ રેલાવવા માંડચુ': 


હિ'ડોળ 


એ જીવનદાતા આવે | આવો એ! ઘનશ્યાસ : 
આસ ના આતસને અકળાવેો | 
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મૂ'ગા મોરની: કેકા ખની ને ખની ચાતકનેો પાવો! 

સૂની પડી વર્ષાની વીણા અ'કે લઈ ખઅન્વવેો! 

એ જીવનદાતા આવે! 

આવે વીજઝગારે હરિવર, સેઘસલ્હારે આવે: 

ચુગપ્યાસીની પ્યાસ બુઝાવા અસૃતધાર વહાવે ! 
ખરેખર શ્રાવણુ અને ભાદરવાની સુસળધાર વૃષ્ટિ એ શરદની એક પૂવ 
શરત છે. આકદ એ આન'દઢની પૂવ શરત છે. વર્ષા વગર શરદ નહે. આક'દ વગર 
આતન'દ નહિ. તપ વગર સિદ્ધિ નહિ. ઝંખના વગર સિલન નહે. અને પશ્ચાત્તાપ 
વડે શુદ્ધતર ખનેલા એવા પ્રેમનાં આંસુઓથી પ્રસન્ન થઈને; કથા કહે છે કે, 
ભગવાન ફરી તેસની વચ્ચે પ્રગટ થાય છે ! અને ફરી રાસની રમઝટથી યસુનાતટ ' 

ગાજી ઊઠે છે : 

“ એક વતશા તલે વનતે। સોર !? 


પુનર્મિલન 


વ્રતન્ઞતાં ચ ત મતા સિષેજતસ્તથા ત સર્જે વતવાસટુણતઃ । 

તુલાલુગથ્રી સ્ઘુતન્ટ્તસ્ય સા સદાસછુ સે મેઝુજમગજવ્રટા ॥ 
અનુષ્ટુપ 

ષ્રહ્માંડના કેો[ડિયાસાં સતૂનું ઘત છલઇછલે : 

ચિદ્ની અનન્ત છે વાટ: જ્યોત્તિ આનન્દની જલે ! 

ષ્રાહ્મા એ જ્યોતિ કેરી કિશ્ણાવલિ સગલા 

ઊતરે અવનિમાંહી રૂપા વિચ્તારી સ'જુલાં ! 


૧ 


ષન 


દાન 


મ'જુલ મગલ ન્વ્યોતતિ નાગજે માનવતાને ઉર! 
ધરતીનાં પાપોને ધેતું 
અવિરત વહેત્ને પૃણ્ય-પનેતું તિમલ ચ્રેસનું પૂર ! 
સાનવતાને ઉર ! 
સ'જલ સગલ નેતિ જાગજે સાનવતાતે ઉર ! 
માનવતાની સૌશ્રી જની પ્ાથ્્તા આ: મંગલ સ'જીલ જ્યોતિ જાગને ! 
માનવતાને ઉર! તતો સ સસ્‍્ોલિસનગ 1 અંધકારમાંથી અસને પ્રકાશસાં લઈ 
ન, પ્રભો 1 કારણ કે અસારી ઇદ્રિચે તા અમતે પ્રકાશમાંથી અ'ધકારમાં લઈ 
ત્તય છે, જે એમને ભરોસે રહ્યાં તે ] 
શ્ાત્મા અતે ઇદ્રિયેદ વચ્ચેતેો આ સગરામ, પ્રકાશ અને અ'ધકાર વચ્ચેનો 
આ કસ્'ઘર્ષ સંસારસાં નિરંતર ગ્રાલ્યા જ કરે છે. એ સગરામ દરસ્યાન ઘણીચેવાર 
એમ થાય છે કે ખસ; હવે તો અ'ધકારને ૪ વિજય થઈ ગચો | અને પકાશ 
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? 


સદાને સાટે પરાસ્ત થઈ ચૂડયે ! લાગે છે કે અસતૂનાં બળે હુવે સદાને માટે 
વિજયી ખન્યાં ! લાગે છે ! પણુ કેટલી વાર? ક્ષણુ બે ક્ષણુ ! ઘડી બે ઘડી | અને 
પછી નિરાશાની એ બે ઘડીએ! પૂરી થાય છે અને ડ્ર હ્રર, અ'ધકારની પેલી પાર,. 
પ્રકાશની આછી આછી કિરણાવલિ, પાછી, દેખાવા સાંડે છે. આકરામાં આકરી 
કસોટીને પ્રસગે પણુ સાણુસવું હૃદય આશાની ધરતી પર ટકી રહે છે તેનું' કારણુ- 
આ જ-આ કિરણાવલિ જ. આ કિરણાવલિને, આ સાચ્ચરાન'દ-જ્યોતિને લેોકેોએ,,. 
જુદે જીદે વખતે, જુદાં જુદ્દાં નામો આપ્યાં છે. ઈશ્વર, અલ્લાહે, જેહોવા; કોઈસ્ટ,. 
જુષ્ણુ, રાસ, બુદ્ધ, મહાવીર, જિન, તથાગત, રેં, સત્યમ્‌, શિવમ્‌ આદિ આ 
જ્યોતિનાં જ જૂજવાં નામો. નાસ જૂજવાં, પણુ આત્માના અ'ધકારને ઉજાળનાર: 
દીપક એક જ. 
રાસ તારે દીવડો ! 
એ જ દીવડો, જે ખ્રછૂાંડના કોડિયામાં, નિરતર પ્રજ્વળતે,, અન'ત કાળને. 
અને અન'ત ઉરેાને સદા અજવાળી રહ્યો છે : ક 
રામ તારે દીવડો | 
ઉરને અન્ધારે એક 
રામ તારો દીવડો ! 
જગતમાં એવા અસ'ખ્ય પ્રસગે આવે છે, જ્યારે આ શામરૃપી દીવડો જ . 
માનવીના અ'ધકારમય આડ્ુને આત્મઘાતથી બચાવે છે. ગિરશિધર-ઘેલી સીરાં. 
ઝેરને! પ્યાલો પીધાં છતાં, જીવી ગઈ; અરે જીવી ગઈ એટણછું જ નહિ. અમર 
“થઈ ગઈ, એ શી રીતે? રાણા પ્રતાપથી સાંડીને વોર સુભાષ સુધી, ભારતની 
સ્ુક્તિને માટે કૂના થઈ જનારાએ ના હુંદયબળને, અતેક નિરાશાએ।ના ઝેરની. 
વચ્ચે કોણે ટકાવી રાખ્યુ? અને ભારતની અતે સુઇ્તિ-સગ્રાસની જ, વાત 
શા સાટે કરીએ, કૂક્ત ! જગતમાં સજત્ર, સર્વદા, અન્યાય અતે પાપનાં બળોની. 
સાસે, સરતાં સરતાં પણુ, માનવીએ પોતાનું શિર ઉદ્નત રાખ્યું છે તે કોની પ્રેરણાથી ?' 
રાસ તારે ટ્ીવડો ! 
અશેકેવાટિકામાં, લ'કાની અશેોકવાટિકામાં, રાવણુની લાની અશૈકવાટિ- 
કામાં, રાસના પુનસ્લિનની વાટ જેતી સીતાની પણુ આ જ સ્થિતિ હેવી. રાવણુ 
એને પ'ચવઢીમાંથી હરી લાવ્યો એ વાતને આજે તમનેક દિવસે। વીતી ગયા હતા. 
દિવસે। ? અરે, સીતાને તો એ દિવસે; વરસે, જેવા, યુગે! જેવા લાગતા હેતા. 
મ્રિયતસના વિરહની તે! એક એક ક્ષણુ પણુ એક એક ઝુગ જેવી લાગે! અને 
છતાં જાનકી જીવી રહી હુતી ! કઈ આશાએ ર? કોના પ્રકાશમાં ? ડઈ શ્રદ્ધાના બળા 
ઉપર? એક જ હતી એ શ્રદ્ધા. એના ઉરમાં, વિરડુ-અ'ધકારની વચ્ચે, રાસ-સ્મરણુને 
દીપ, નિરંતર ઝળહળતો હતો રાક્ષસીએના ત્રાસરૂપી વટોળોા એ દીપકને 
ઝાંખો કરી શકતા નહિ. રાવણુની વિષય-લેોજુપ ધસકીઓરૃ્‌પી ભૂકમ્પો એ. 


[૯૬ 


'દીપક્તે એલવી શકતા નહિ. એ દીપકને અજવાળે, અશેોકેવાટિકાના અ'ધકારમાં 
પણુ, સીતાનું વ્યાકુળ હૃદય, વિરહુનાં વરસોને વી'ધીને, અને સાગર તેમ જ 
સહ્યાટ્રિને પાર કરીને; ગોદાવરીને કાં ઠે, પેલો પચવટી સુધી પહોંચી જતું....જ્યારે 
રાવણુનો એઇછાયે સરખો એ પ્રદેશમાં પહોચ્યો નહોતો, જ્યારે રાસ અને પોતે, 
પિતાના વશ્ચનનું પાલન કરવા; રાજપાટને। ત્યાગ કરીને, ચૌદ વરસની અવધ સાટે, 
વનમાં તીકળી આવ્યાં હતાં; અતે આખાયે ઉત્તર પ્રદેશને વીંધી અનેક ક્હષિ- 
સ્રુનિઓના આશ્રમોને પાવન કરતાં કરતાં અ'તે, દડકારણ્યમાં, ગોદાવરીને કાંઠે, 
પ'ચવટીસાં, પણુઝુટી ખાંધીને વસ્યાં હુતાં........ 
એક નદીને તીરે$ ગોદાવરીને તીરે! 
એક નરસણિ, રસણીરત્ન એક સ'ચરતાં ધીરે ધીરે ! 
એક નદીને વીરે! ગેોદાવરીને તીરે! 
સીતાને! દેહુ અશૈ।કવાટિકામાં છે : બ'ધનમાં છે; પણુ એને આત્મા; એનું 
હૃદય તે, એના સનાતન સહચરની સાથે, સજનની એક સુદર સરિતાને કાંઠે 
સુક્ત વિહાર કરી રહ્યું છે : 
એક વનતદીને તીરે: ગોદાવરીને તીરે!. 
સ'યમર્‌પ સ્વય' પુરુષાત્તસઃ શીલરૂપ છે નારી: 
ખે પુષ્પા, પણુ એક પરાગે ૨હ્યાં પ્રેમ વિસ્તારી! 
એક નદીને તીરે, ગોદાવરીતે તીરે! 
ખે પુષ્પા, પણુ પશગ સક ! બેમાંથી એક આજે અશેોકવાટિકાના 
ખ'ધનસાં ઝૂરે છે; દિવસોથી ઝૂરે છે;વ વરસોથી ઝૂરે છે; અને જર્‌ર પડશે તે! યુગો 
સુધ્રી ગૂર્યા કરશે. કારણુ ? કારણુ કે, એક દિવસ તો! રામ એને શોધતા શોધતા 
અહો' આવવાના છે એવી એને ખાતરી છે! અતે કાં ન હોય ખાતરી ? ચે ચથા 
માં ત્રષસન્તે લાંત્તસથેવ મગઝાન્યણ્ત્‌ એ તો ભગવાનની પ્રતિજ્ઞા. “ સતે ભજે, તેને ડું' 
શજુ'.? “ સતે શેધે, તેને ડું શોધું.” પણુ ડ્યારે ? સીતાની વિરહ્ઠાકુલ અધીરતા 
સીતાને પૂછે છે છે ! રાસ આવરે તો ખરા, પણુ ડ્યારે ? અતે સીતાની વિરહેવેદના 
રુદનર્‌પ ખનીને વહેવા માંડે છે : 
હેચે આંસુનાં ઝરણાં સ્ુકાયાં રે તોયે રીઝયા નહિ રઘુરાયા ! 
આ વર્ષાત્ડતું આવી અતે ચાલવા માંડી : 
શ્રાવણુ શરવર્ષા કરે: ર્‌'વે ર્‌વે આગ : 
જેના ત્રિકસે કીધો ત્યાગ; તેને રેવું અહોનિશ ભાગ્યમાં ! 
ર્‌તાં આંસુનાં ઝરણાં સુકાયાં રે: 
તોચે રીઝયા નહિ રૃઘુરાયા ! 
આ તર્ક રઘુરાચની પણુ એ જ દશા છે. જટાયુ પાસેથી ખાતમી સેળવીને 


કન 


એમણે ર્દાક્ષેણુ દિશાને માર્ગ" લીધો છે. રસ્તે કાપતા ન્ય છે અને લક્ષ્મણજી 
પાસે વેદના ઠાલવતા વ્તય છે 
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ઘન ઘમ'ડે નભ ગરજત ઘેોરા પ્રિયા હીન ડેરપત મન મોરા 
થનગનતા સોરા દિચે ઘનવનતે ગહેકાર : 
સાસેયાં સ્રજણાં તણાં ઉર ખીચ સજે અપાર : 
અઘોર ત્રેહુ-અ'ધાર આતમ ડૂબે રામને ! 
દિલસાં દવ સળગે સાડી-જાયારે : 
કહેને, જાનકી ડયાં સ'તાયાં ! 
હેચે આંસુનાં ઝરણાં સુકાયાં રે 
દ તોયે રીઝ્યા તહિ ર૨ઘુરાયા ! 
ચેર રાવણૂતું પગેરું કાઢતાં કાઢતાં પ્રભુ-વાટમાં કખન્ધને સુક્તિ આપી- 
શખરીના આશ્રસમાં પહોંચે છે, જે વરસોથી વાટ જેઈ રહેલ છે. ભગવાનને 
દેખીને ભીલડી તે! બિચારી હૃષનાં આંસુએસાં નહાઈ જ રહે છે | એ અભણુ, 
અશિક્ષિત, ગ્રામીણુ નારીને સુધરેલી પ્રજાઓના સ્વાગતનું શાસ્ર લેશ પણુ નથી 
આવડતું ! લોક્હદચે એની પાસે ભગવાનને એઠાં બોર ખવડાવ્યાં છે ! અને ભગવાને 
એ ભાવપૂવક ખાધાં પણુ છે; ફારણુ કે ભગવાન તો, તુલસીદાસજી કહે છે તેસ-- 
કહે રઘુપતિ સુન ભાસિનિ ખાતા સાનતઉ' એક ભક્તિ કર્‌ નાતા. 
ભક્તિને। નાતે, પ્રેસની સગાઈ એટલા એક સગપણુને જ ભગવાન એળખે 
કે અને એ પ્રેસની સગાઈને કારણે જ, શખરીના આશ્રસસાં વધુ ન સેકાતાં, 
એ સ્રીતાની શેધયાત્રા પુતરપિ શર્‌ કરે છે. 
પછી આવે છે પમ્પાસર અને ક્હષ્યસૂક પવત, ભાઈ વાલીના ત્રાસથી 
નાસ્રીને સુગ્રીવ આ પવત પર આવીને વસ્ચે। છે. સુગ્રીવ* પહેલાં તો આ બે ભાઈ- 
એપને સાક્ષાત્‌ વીર અતે રુદ્ર રસની પ્રતિસા શા આ બે ચુરુષોને જેઈ ને ભડકે છે ! 
વાલીએ તો તેસને નહિ સોકલ્યા હોય, પોતાને! વિનાશ સાધવા ! એ હતુસાનને 
મોકલે છે-રામ અને લક્ષ્સણુ ખરેખર શા હેતુથી આવ્યા તે જ્વણી લેવા સાટે ! 
પણુ હતુમાન તો આજન્મ રાસ-ભક્ત. એ તો રાસચદ્રજીને નેતાં વે'ત ષિછાણી 
લે છે અને રામચદ્રજીતા હદયમાં પણુ એમને સાટે વાત્સલ્યભાવ જાગે છે. આસ, 
સુગ્રીવ સાથે ચૈત્રી રચાય છે; વાલીને! વધ થાય છે; કિષ્કિન્ધા અને તારા ખન્ને પર 
પાછુ સુગ્રીવતું સ્વામીત્વ સ્થપાય છે. પણુ રાસચદ્રતે આ બધ્રી વાતમાં લેશ 
પણુ રસ નથી; એસને તે! રસ છે-ક્ક્ત ખોવાયેલી સીતાની શોધમાં! એ શેાધની 
એક કડી એમને અહો' લાધે છે. વાનરાની પાસે એક નૂષ્ર૨ છે. એક સહા- 
ભયાનક રાક્ષસ એક સ્ત્રીને લઈને લકા તરષ્ર ઊડતો હેતો. ગ્રી બિચારી એટડુ' 
કુરુણુ રુદન કરતી હુતી કે, ત્ઠષ્યસૂક પવતના શિખર ઉપર બેઠેલા વાનરોને કાને 
પણુ એ રુંદનના પડઘા પડતા હુતા | વાનરોને જેઈ ને તેણે પોતાના પગતુ' ઝાંઝર 
જાણીબૂઝીને ફેડ્યું હતું ! તે જ આ ઝાંઝર | રામ અતે લક્મણુ ખસે એ 
ઝાંઝરને જેઈ ને રડી પડે છે. “એ જાનકીતુ' જ -ઝાંઝર, ભાઈ | જાનકીનું'જ હું 
અરાખર ઓળખું છુ' એને! કારણ, રોજ એમને નસન કશ્તી વખતે સારી 


પ 


દિ આના ઉપર પડતી ! 
તાઇ ગાનાસિ વેરે તા ગ્ાનાસિ યુંતરછે। 
નૂવુસે ઘ્વ ઝાતા તિત્ય પાટામિવન્ટ્તાતૂ | | 
પણુ વિલાપતો આ વખત નથી; સુગ્રીવે, સીતાની શોધ અથે, વાનરોની. 
સેનાએને ચારે દિશાએમાં સોફલવાતું વચન આપ્યું છે-તે વચન ચ ડ્યારે 
પાળશે? ફૂરી એક આખુ વરસ વીતવા આવ્યું, કૂરી વર્ષા આવી....ને ગઈ-તે. 
શરદ ગ્હતું આવી : 
અરષા ગત નિસ્્લ રિતુ આઈ સુધિ ન તાત સીતા કે! પાઈ 
આસોસાં આન'દિયાં ધરતી ને આકાશ: 
પણુ પિયાસમિલનની આશા અધૂરી રહી છે ઉરમાં ! 
ભડભડ ચાંદનીસાં ખળતી કાયા ર૨? કહે ને જાનકી ડયાં સ'તાયાં ? 
હૈયે આંસુનાં ઝરણાં સુકાયાં ૨: તોયે રીઝયા નહિ રઘુરાયા ! 
અશે।ાકવાટિકાસાં સીતાની દશા તે! રામના કરતાં પણુ દુઃખદ છે. એક તરક 
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રાવણુને। ત્રાસ વધતો જાય છે અતે ખીજી તર૨ફ રાસની શેધયાત્રાના એને કશા 
સમાચાર નથી ! સની પાસે તો રામનું હેજી એ જ ચિત્ર છે : 
એક નદીને તીરે: ગોદાવરીને તીરે | 
પણુ એને ખખર નથી કે, એ રાસ હવે તે ઠેઠ કિષ્કિન્ધા સુધી આવી. 
પહોંચ્યા છે અને 
સુસ-હૃદય સુથરીવ જગાડી શતવિધ શૈધ ચલાવે: 
અ'જનતિસ્રુત ખજર'ગખલીને ઉદધિ-પાર ઉડાવે ! 
એક નદીને તીરે: ગોદાવરીને તીરે 
પસ્પાસરતે તીરે! એક નદીને તીરે 
હેતુમાન લ'કાસાં પહોંચે છે અને એની સાથે સીતાજીની યાતના અને. 
એમની કસોટી પણુ છેલ્લી ટોચ પર પહોંચે છે. “હવે એક મહિનામાં મારે શરણે 
તહિ આવે; તો હું તારો વધ કરીશ !?' આવી રાવણુની ધસકીએ તો રોજની; 
એની કેણુ પરવા કરે છે. પણુ વિરહુબ્યથા વધતી જાય છે તેનું શુ'? કરવું હોળી 
સમી દિવાળી ગઈ અને કારતક આવ્યે : 
કારતક કેરે 'છાળજા' શિયાછુ વા વાય? 
થરથર કાંપે કાય, કોઈ કહે રઘુરાયને ! 
ઘેરી થાતી અસુરોની છાયા રે 
તોચે રીઝયા નહિ ર૨ઘુરાયા ! 
કોઈ કોઈ વાર તો. આત્સઘાત કરવાના વિચારે સુહ્ઠાં એને આવી જાય છે. 


પણુ.. કા ખડા ચોકીપહેરા નીચે આપઘાતનાં સાધને! પણુ ડ્યાંથી 
આણ્‌વાં !........ 


હંતુમાન રામની સ જિકાઃ સાથે લ'કામાં દાખલ થઈ ગયા છે. એ પા 
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મહેલ જેઈ વળે છે. પણુ સીતાને ડયાંય પત્તો નથી. એ લ'કાનગરીને ખૂણે- 
ખૂણે ખોળી વળે છેઃ પણુ જાનકીની એ'ધાણી ક્યાંય જડતી નથી એવામાં 
એની દેષિ ખીજા બધાં રાક્ષસ-ગૃહોથી સદ'તર જુદાં પડતાં, એવા એક ઘર તરક 
જાય છે. આંગણામાં તુળસીનાં વન છે; અદર ઈશ્ચરલજનની પૂન છે ! ઝેરના 
સાગરમાં અસૃતની આ વીરડી, ક્યાંથી !-ડ્તુમાનને થાય છે. એ તપાસ કરે છે 
અતે વિભીષણુનો ભેટો થઈ જાય છે. વિભીષણુ રામના હ્તને જેઈને પુલફિત થઈ 
ઊઠે છે. રાવણુરાજના નાસ્તિકેનો વચ્ચે પોતાના જેવા ઈશ્વરભક્તની દશા-ડુદું- 
શાનું-તેસની કને ગદગદ ક ઠે બયાન કરે છે અને અશૈે।કવાટિકાની વાત કરીને ત્યાં 
શી રીતે જવું તે સમજાવે છે અને હતુમાન વિભીષણને પ્રેમતું આલિગન આપીને 
અશૈેકવાટિકા તરફ ઊપડે છે. 

રાતને! વખત છેઃ કારતક તે! ડયારનેચે વીતી ગયે! છે અને માગશર પણુ 
હેવે ઝપાટાભેર વીતવા માંડ્યો છે. ી 

સાગશર મારગ તાકતાં ઝ'ખાઈ નયનની જ્યોત : 
સોંઘુ' ખનિચું મોત, હેરિવિણુ હૈયું શે' જીવે! 

સીતાને ઊંઘ નથી આવતી: રાતના તારાએસાં એ રામની આકુતિ જેઈ 
રહી છે. પણુ રામ ગગનમાં અને પોતે ધરતી ૫૨, ખબ'ધનમાં | અને વચ્ચે અલ'ઘ્ય 
અન્તરાળ | એ સ્થિતિ એનાથી ખસાવતી નથી. ત્રિજટા નામની એક ભલી રાક્ષસીને 
(રાક્ષસોસાં પણુ કેટલાક ભલા હોય છે. વિભીષણુ પણુ એક રાક્ષસ જ હેતો તે ! 
અતે ભગવાનના પરમ ભક્ત પ્રહ્લાદજી પણુ....આખરે તો એક રાક્ષસના જ સુત્ર 
ને!) હાં, તે! ત્રિજટા નાસનતી એક ભલી રાક્ષસીને જાનકી વીનવે છે કે સા, મને 
હવે બળી મરવા ઘો | સારે માટે ચિતા ખડકે સા! 

આસેપાલવની ઘટામાં છુપાચેલા હતુસાન આ કરણુ દશ્ય નિહાળી રહ્યા 
છે. આસપાસ તવિજટા સિવાય ખીજી કોઈ નથી ! એ સીતાજીની કાકલૂટ્દી સ્વીકા- 
રીતે ચિતા ખડકી આપે તો ? તે! જાનકીજીને પોતાની ખાંધે બેસાડીને....ત્રડષ્યમૂકુ 
પવંત....ઉપર.... 

પણુ ત્યાં તો “ તસે કૈવાં ઘેલાં છો, સા, આવી રાતે આ અશેકવાટિકામાં 
અચિ ક્યાંથી લાવવો ?? એવા શખ્દો બોલીને ત્રિજટા ચાલી જાય છે....અને પછી 
સદ'તર એકલી પડેલ સરીતા ફૂરી પાછા આકાશના તારા સાસુ જેઈ ને વસવસે। કરે છે : 

રખિયત ગઢ ગગન અંગારા 
અવનિ ન આવત સક હું તારા. 

આકાશમાં અનેક તારાઓ છે; બળી મરવા માગતી વિરહુન્યાકુલ સીતાને 
તે એડકેક આગના ગોળા જેવા લાગે છે! સીતાતું' અરમાન એ છે કે આ વખતે, 
આવે અણીને વખતે, આમાંનો એક પણુ અગનગેોળે ખષ નથી લાગતો ! પોતાની 
ચિતા પ્રગટાવવા માટે પૃથ્વી પર નથી આવતે ! 

સીતાની દષ્ટિ આ સવાથી" તારાએને મૂકીને તેના પોતાના માથા ઉપર 
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છાયા પાથરી રહેલા અશેઈક ઉપર મ'ડાય છે. આસોપાલવ મહેોર્ચેચ છે, એને નવી 
ફૂ'પળો આવી છે! સીતાને એ નવી ડકૂ'પળે- 


નૂતન કિસલય અનલ સસાના ! 


-અનલ સમી, આગ સમી, લાગે છે ! વિજેગણુને તો આખી વસુધા જ વલિ 
સસમાન લાગે !-આસે।પાલવને આજીજી કરે છે કે ભૂ'ડા, તું' પણુ આ સતલખી 
આકાશ જેવે કાં થા ! ડું તો સારો મા-જણ્યો ભાઈ ! હું' ધરતીની પુત્રી, તેસ 
તું પણુ ધરતીને! જાયે ! તું' તો દયા કર, તારી આ દુર્ભાગી ખહેન ઉપર ! આગના 
ભડકા જેવી તારી એકાદી ફૂ'"પળ નીચે નાખીને સારી ચિતા ચેતાવ; ભાઈલા ! 

હેડુમાનથી આ દશ્ય હુવે વધારે વાર નથી જેઈ શકાતું ! ભગવાન રામચ: 
આપેલી સુદ્રિકા તે ઉપરથી-ઘટામાંથી ફ્રે'કે છે | અને વિધાતાએ, આખરે, મારી 
પ્રાના સ્વીકારી કે શુ',-આકાશે અગ્નિના કણુ શે કોઈ તારો અથવા આસોપાલવે 
તણુખા સસુ' ફોઈ ફૂપળ સને આખરે આપ્યું કે શું,-એસ વિચાર કરતી'ક ને 
સીતા હૃષ્ષ્ના આવેશથી એ સુદ્રિકા પર તૂટી પડે છે ! પણુ આ શુ? આનો & 
₹૫૨* તે।, દઝાડવાને બદલે ઊલટો ઠારે છે | સીતા, એક વાર કૂરીથી એના સાસુ 
જીએ છે! અરે, આ તો! નથી આસમાનને] તારો અને નથી આસો પાલવની ફૂ'પળ ! 
આ તે....છે વી'ટી ! સીતાતુ' હૃદય રણુઝણી ઊઠે છે ! આ વીટી અહી છે; તો 
એને પણહેરનારો પણુ અહો' ડ્યાંક-નજીકસાં જ હોવો જેઈએ ! સીતા ચારે કોર 
અતે ઉપર નજર કરે છે! ના, કોઈ. છે તો નહિ ! ત્યારે આ વીટી અહો' આવી 
ક્યાંથી ! જ્યાંથી આવી હોય ત્યાંથી, પણુ કેટકેટલાં મધુર સ ભારણાં લઈ ને આવી 
છે, એ | સીતા એવે કરી ફરી હૃદય સાથે ચાંપે છે-કેટલીએ વાર એ વી'હી, 
એના કેશકલાપ પર, એના ભાલપ્રદેશ પર, એના ડપાલ પર, ડોક પર, પીઠ પર, 
ફૂરી છે. અમૃતની વર્ષા કરતી ! સ્મરણેાતુ' સૈન્ય ફરી નવા વેગથી ફૂચ કરવા સાંડે છે.... 

એક નદીને તીરે. ..ગોદાવરીને તીરે |... * 

ના, ગોદાવરીને તીરે નહિ ! ગોદાવરી તો પછી આવી જીવનમાં | પહેલાં 
તો-પહેલાં-સૌથી પહેલાં ક્યાં સન્યાં હુતાં....લેએ ? સિથિલામાં ? હા, ગ'ગાને 
તીરે 1 જાહ્વવીને તીરે ! ભાગીરથીને તીરે | 

એક નદીને તીરે ! ભાગીરથીને તીરે ! 
એક નરમણિ;, રસણીરત્ન એક સ'ચરતાં ધીરે ધીરે ! 
એક નદીને તીરે | ભાગીરથીને તીરે 
જમનાજીને તીરે, ગોદાવરીને તીરે |! 

એક નદીને તીરે | 

પણુ વળી પાછે એક વિચાર આવે છે અને સીતાને! હર્ષાવેશ ખધેોય 
એપસરી જાય છે ! આ વી'ટી પણુ રાવણુની સાયા તો નહિ હોય ! જે કાંચન- 
સૃગની માયા સરજી શકે, તે માયા-સુદ્રિકા પણુ કેમ ન સરજી 'શકે ? સીતાજીના 


[૧૦૧ ] 


હદયની આ મૂ'ઝવણુ હતુમાનજી સમજી જય છે....અને તે જ ક્ષણે “ જય શ્રીરામ !”- 
ના જ્યનાદ સાથે એ પ્રગટ થાય છે | સીતાના જીવમાં જીવ આવે છે....રામચ'દ્ર- 
જીના કુશળ-સમાચારથી શરૂ કરીને હુતુમાન....પ્રજ્નુ પોતાને મળ્યા ત્યારથી તે 
પ્રજ્ુની આસ્તાથી પોતે દક્ષિણુ દિશા તરક ઊપચ્યા ત્યાં સુધીનો 'આખેો વૃત્તાન્ત 
કહી સ'ભળાવે છે. પોતે સીતાજીના સમાચાર લઈને પાછા ત્રષ્યમૂષ્ ઉપર પહોંચશે 
ફ્રે તરત જ પ્રભુ વાનરેોની સેના લઈ ને લ'કા ઉપર આકમણુ કરશે-અને માતા 
જાનકીને રાવણુના ખ'ધનમાંથી સુક્ત કરશે !-એવે! પ્રભુના સ'કલ્ય તે સીતાજીને 
સ'ભળાવે છે....પ્રભ્રુના સ દેશનો એક એક શખ્દ અમૃતનો એક એક ઘૂંટ બનીને 
સીતાજીના હૃદયમાં સ'જીવની ભરે છે-અને પછી સરીતા “ પ્રભ્રુ આવશે ત્યાં લગી, 
આ જીવન જેમ તેમ કરીને ટકાવી રાખીશ !? એવા સ'દેશા સાથે હેતુમાનને 
વિદ્યાય આપે છે....રાસના આશ્વાસન અથે* પોતાને! ચૂડાસણિ એ ધાણીસાં આપીને. 

અને પછી તે] રાવણુના વિનાશની પૂ્વપીઠિકા સમી રુદ્ર અને અદ્‌ભુત 
ઘટનાઓની એક આખી ઘટમાળ વિધઘુતવેગે સરજાવા માંડે છે. લ'કા-દહુન, 
હેતુસાનતુ' સુનરપિ સાગરેોલ્લ'ધઘન% ગ્હષ્યસૂક પવત' પ૨ ખિરાજેલ રામ પાસે 
જાનકીજીના ચૂડામણિતુ' અને સ'દેશનું નિવેદન, હેતુસાન,; અ'ગદ, નલનીલ, જા'ખુવાન 
વગેરે અનેક મહાવીરની વ્યવસ્થા નીચે સુગ્રીવની ફેટાનકોટિ વાનર-સેનાતુ' 
રામકાયોથે" લ'કાભિસુખ પ્રયાણ, સસુદ્રતટ પર શ'કરતુંઃ આરાધન, રાસૈશ્વરની 
સ્થાયના, સેતુખધન.... 

પણુ ઘટનાએ ગસે તેટલી ઝડેષથી ખનવતી હોય, સીતાજીના વિરહુ-ન્યાજુળ 
હૃદયને તો એ ધીમી-અતિ ધીમી-લાગે છે! પળે, યુગો જેવી અને મહિનાએ। 
મન્વન્તરો સમા એને લાગે છે ! પોષ વીત્યો, સાઘ વીત્યો....અને 

ફાગણુ ફ્રેચોપૌ ફૂલડે, એક એક ફૂલ અમૂલ : 
વાગે ખનીને શૂળ વિરહિણીના ઉરમાં! 
એવા કિયા ૨ દેોષે ફુભાયા ર ! 
તોચે રીઝયા નહિ ૨ઘુરાયા ! 

આ તરફ યુષ્ધની ભીષણ તૈયારીઓ વચ્ચે પણુ, રામચ'દ્રજીના હદયમાં 
વિરહેની પૂણી છાની છાની બળ્યા જ કરે છે! ડ્યારે લકા પહોંચું અને ક્યારે 
જાનકીજીની ઝાંખી કરું ! ચૈત્ર ગયે।....અને વૈશાખ બેઠો.... 

એ રે વૈશાખી વાયરા સ્હેજે તો શીતલ થા: 
મારી પરવશ પ્રાણુપ્રિયાઃ એના બળતા ઉરને ખાળ કૉ! 
આવા ઝેરકટારા શે પાયા ૨, વીરા, જાનો ડ્યાં સ'તાયાં ! 
હૈયે આંસુનાં ઝરણાં સુકાયાં ર૨ 
તોચે રીઝયા નહિ શઘુરાયા] 

પણુ હવે તો રામચદ્રજી એટલા ખધા નજીક આવી ગયા છે કે, એમની 

હિલચાલના સ'દેશા રાવણના ચોકીદારેની ખડી ચાકીને પણુ ભેદીને સીતાજીના 


[ ૧૦૨ ] 


મ્હ્ડી 


ક્રાનમાં અસૃત સી'ચી રહ્યા છે! 
સાગર પર બ'ધાણેા સેતુઃ લ'કાગઢ ઘેરાણે : 
આય* સ'સ્જુતિનો યશકેતું રણુ-આંગણુ લહેરાણે ! 
એક નદીને તીરે] મસરહાસિન્ધુને તીરે! 
પણુ સાનવી-હૃદયની પણુ એક વિચિત્રતા છે. સિલનની ઘડી જેમ જેમ પાસે 
આવવી જાય છે, વિરહુની વ્યાકુળતા તેમ તેમ વધુ ને વધુ ઉત્કટ ખનતી જાય 
છે! વિરડીએની કારમી કસોટી જેવી વર્ષાત્રતુ પણુ એક વાર કરી આવી અને 
માંડ વીતી....અને હુવે તે! શરટ-પૂનસ પણુ દૂ'કડી આવતી જ્ય છે ! પ્રભ્ુ-વિહોણી 
શરદને ચ'દ્ર શી રીતે ખમાશે, સીતાથી ! 
આસો બેઠો ને આભમાં પૂગી તેહુની ઝાળ : 
કૌસુદી થાશે કાળ: પિચ વિનાના પ્રાણુની ! 
ઝરણાં જીવન ફેરાં સુકાયાં ર 
તોચે રીઝયા નહિ થઘુરાયા! 
અશેક-વાટિકાની અ'તિમ ઘડીઓ તો અધીર અને ઉત્કટ વિરહુવેદનાની 
પરાકાષ્ઠા છે....જગતભરના વિરહીઓના ઇતિહાસનું એક ઉજ્જ્વળમાં ઉજ્જ્વળ 
અતે કરુણુમાં કરુણ પ્રકરણુ છે! અ'ગદ્ટ વિષિની વાતો લઈને રાવણુની સભામાં 
ગયો !....અને યુષ્ધની નિશ્ચિતતા લઈ ને પાછો આવ્યો |. ..દશાનનના દશ સસ્તકસાં 
અહે'ભાવ ભારોભાર ભર્ચોય છે ! મરું તેની હા, પણ્‌ સીતાજીને પાછાં સોંષુ તેની 
ના ! મ'દોદરીની વિનવણીએ। વ્યથ* નીવડી; સાલ્યવાનની શિખામણો નકામી ગઈ! 
વિભીષણુ તે। ડ્યારનોય હડધૂત થઈને રામને શરણે ગયો છે | યુદ્ધ શરૃ થાય છે; 
ઘડીએ ઘડીએ જુદા જુદા રગ ધારણુ કરતું જય છે ! વિજય વાનરો અને શક્ષસે 
વચ્ચે થોડીક વાર આટાપાટા રમતો દખાય છે....અને સીતાતુ' હુદય પણુ જીવન 
અને સરણુ વચ્ચે એવી જ રીતે આટાપાટા રમે છે! તેમાંય ઇંદ્રજિતની. ક! 
લક્ષ્મણુ સૂર્છાવશ થાય છે ત્યારે તો ઘડીભર એમ જ લાગે છે કે, રાક્ષસોની તાક 
યાસે સાનવતાને આખરે પરાજિત જ થવુ' પડશે ! ષણુ થા તો! રામના પાપથી 


જૂ 


હૈતુમાન' અશકડયને પણુ શડ્ય બનાવે છે: હિસાચલની સ'જીવની રાતોરાત લકા 
પહોંચે છે...અને લક્દમણુ ઊઠે છે.... 
અને નવરાનના ગમે ભીષણુ યુદ્ધે દરમ્યાન, પછી, સેઘનાદ, ઝુ'ભકણ આદિ 
રાવણુના સ્વજનો એક પછી એક ધરણી પર ઢળે છે અને છેલ્લે શ્રીરાસચ'દ્રજીના 
આણુથી રાવણુનાં દશેદશ સસ્તક પણુ છેટ્દાઈ જાય છે.... 
રશળાયે। રાવણુ રણુમાંહી: સુછ્ત બની ગઈ લકા: 
વિઝુક્ત દ'પતી ફરી સળ્યાં, તેના ખન્યા ભારતે ડ'કા ! 
એક નદીને તીરે ! મહાસિન્છુને .તીરે ! 
કાવેરીને તીરે: ગોદાવરીને તીરે! 
જસનાજીને તીરે : ગગાજીને તીરે !: સરયુજીને તીરે ! 


વિભાગ ચોથે 


નાટકે 


« ગ્રેસને ખધેો જ અધિકાર છે.” 


(જ) એકાંફી 

૧ : સ્વયવર 

દશન પણેલુ' 
[ દીવાલે! ઉપર્‌ ચૂરાપીય અને ભારતીય ચિત્રકળાઓના નમૂના અને ખારણાની 
સામેની દીવાલ પર્‌ ભી'ત-ધડિયાળ. 
પડદે ઊપડે છે ત્યારે ડૉંઇંગ-રૂ્મ અણ્કેણુ નહિ, પણુ ચતુષ્કરોણુ લાગે છે; કારણુ 
કે પડદા ખસેડાયેલા છે. 
અતે પાટ પર લેટેલી પ્રમીલા ટેલિફોન પ૨ વાતચીત કરી ૨હી છે. એની ઉમ્મર 
અઠંયાવીસની કે અઢારની, તે બાબત મતભેદતે જર્‌ર્‌ સ્થાન છે. પણુ એના પુસ્ષ- 
સ'હારક સૌ'દય વિષે લેશ પણુ શ'કા નથી. ] 

રસીલા : ( ટેલિફે।ન પ૨ ) હલ્લો! ! કોણુ પ્રમોદ ? 3] દ્ર ૩0૬[૩15૯, 1039 10૦૪ ! 


કામને અ'ગે તારે શેકાઈ જવું પડચુ....અત્યત જરરી કામને અગે ! 
ર1 ૪1 1310]20£1610૯૯€ 1,...ગમે તેમ, પણુ મને તે! ખહુ આનદ જ 
થયો, પ્રમોદ ! એટલી તારી ફ”“પની વધારે મળશે...મળવા માગે છે? 
' અત્યારે જ ! આઠે વાગ્યા પહેલાં જ ! 3૦7૪૪, બર્ત 8૦૪ 1 170]9055116 ! 
અત્યારે તો માશીખા આવવાનાં છે! તું જણે છે; પ્રમોદ, મારા ઘરમાં. 
હોવા-ત હોવા ખાખત માશીખા કેટલાં ૩૦૪૩1૪૯ છે....નહિ નહિ! 


ઝ'ઈકે વધુ પડતે ભયભીત થઈ ગચો લાગે છે ! (ખારણાની કૉલ-ખેલ રણુકે 
છે) આ જે] માશીખા આવી પણુ ગયાં !....અરે, આજે આઠ વાગ્યા પહેલાં 
આપણે કદાચ ન મળી શડ્યાં તોચે કચેો! ધરતીક'પ થઈ જવાને છે ! 
.."શુ” ? આજે આઠે વાગ્યા પહેલાં એક વાત મારે કાને નાખવી જ નઈ એ, 


જઈશ !....1 8૩5૫૬૯ પણુ, 19૦% 1૯85૯ ૧૦૪૬ ૫7૦777; આવતી કાલે 
જર્‌ર મળશુ' હૉ !....[૦ ! 14૦ 1! 14૦ ! ગમે તેવા સ“નેગોમાં પણુ હું' તારે 
વિષે ગેરસમજ નહિ જ કરું ! (ટેલિફોન મૂકી દે છે) હા....શ ! આવે 
આવે, માશીખા ! 

બુન્દાવન : લા! 

પસમીલાઃ (એકાએક પડખું ફેરવીને....યણુ પાટ પરથી ઊઠવાની કૈશિશ કર્યા 
વગર જ) કેણુ વૃન્દાવન ! દાવુ | આવ, આવ, વૃન્દાવન ! 

વૃન્દાવન : સને “દાવુ” કહોને જ બોલાવ, લા! 

સસીલાઃ તું કહે તે કહીને બોલાવું, તને, દાવુ ! પણુ તુ તે.....તું' તે।.... 

બૃન્દાવનઃ હા! હું' હેજી આજ સવારે જ તને કહી ગચે! હતે, લા, કે અ 


[૬૦૬] 


ઘરમાં હુવે જીવનના અ'“તિમ શ્ચાસ સુધી પણુ પગ મૂકવાનો નથી! 
ચમીલાઃ: (છલ'ગ મારીને ભગવાન ખુદ્ધેના ' બસ્ટ'ની નજીક આવતાં) તે' 
ભગવાન ખુષ્ધેના શપથ ખાઈને કહ્યું હેતુ, સને ખબરાખર યાદ છે, દાવુ! 
જૃન્દાવન : અને છવાં હું' આવ્યો, લા ! 
શ્રસીલા : ભલે ને આવ્યે, દાવુ ! તું' જાણે છે, દાવુ, કે હું તને...ડું' તને.... 
બ્રૃન્દાવન : તું મને? તું મને શુ'? વાડ્ય પૂરું કર ને લા! તુ' સને શુ? 
જ્રમીલાઃ: હું તને....બરાખર જાણુ' છુ! ડું" તારા સ્વભાવને બહું જ સારી રીતે 
એળખુ છુ, દાવુ ! એટલે જ તે! તું જ્યારે જ્યારે ઉશ્કેરાઈ જાય છે, ત્યારે 
ત્યારે હું રૂડિચો શર્‌ કરીને પાટ ઉપર સૂઈ જઉ છુ! 
લૃન્દાવન : તું દેવી છે, લા ! 
ચમીલાઃ આજ સવારે તું ક'ઈકે હ જ કહેતે હતે; દાવુ ! 
નૃન્દાવન : આજ સવારે હું" બેવકૂફ હતો, ગમાર હતો, ગધ્ધો હતે ! 
( ટેલિફોન રણુકે છે. ) 
પઅમીલાઃ: (ટેલિફે।ન લઈ) હલ્લો ! અન'ત ?....ગને મળવા માગે છે! આજ 
રાતના ખરાખર નવ વાગે ? કાલ ઉપર રાખી શકાય એસ નથી ?....ડીટ ત્યારે ! 
તારી ન 11 પ૪ 10૬ 7૦૫! ખીજુ કૅઈ?....ના;, ના. ન ક 


10૦011 ૦૫ ૫7૦ ! 
(નોકર ગોવિંદ ચાની ટ્રે લઈને આવે છેઃ ટ્રે બે સોફાસીટની વચ્ચેની 
ટિપોઈ પર સૂકે છે. 

સસીલા : (ટિપાોઈ તરક આવતાં ) આજ રાતે આઠથી : નવસાં ક'ઈ તે'ફૂન થવાનું 

છે, ગોવિ'દ? 

ગઝવિ'દઃ તોફાન તો સદા ચાલતાં જ હોય છે - જગતમાં ! એનાથી દ્ર રહેવાની 
કોશિશ કરવી એ જ બેવફૂફ્ી છે, બાઈસાહેબ ! ( ગોવિ'દ જાય છે. ) 

જુન્દાવત : ( પ્રમીલાની પાછળ પાછળ ઘસડાતાં) આ તારે નેકર કોઈ જબરો 
ફ્િલિસૂક લાગે છે, લા ! 

પષસીલાઃ એ એક છૂપું રત્ન છે; દાવુ ! 

'બૃન્દાવન : રત્ન પાસે રત્નો જ આવે ને, લા! 

'સીલાઃ: કેઈ કોઈ વાર પથ્થરો પણુ આવે છે, દાવુ | અને તે ષણુ કેવા! 
કાળમી'ઢ ! હુસણાં ફોન કોને હેતો, નેચું ને ! 

'જૃન્દાવનઃ શું કહેતો હતો, અન'ત ? 

પયસીલાઃ એજ! જે થોડા વખત પહેલાં પ્રમોદ ફરોન પર કહેતો હતો ! એ પણુ 
આઠ વાગે આવી રહેલ કોઈ તોષ્રાનની વાત કરતો હેતો! % 

 સૃન્દાવનઃ વાત તો હું પણુ એ જ કરવા આવ્યો હતે, લા | પણુ ક્ોણુ જાણે શુંય 


[ ૧૦૭ ] 


છે તારામાં, કે જે વાત કરવા આવ્યો હોઉ છુ, તે જ ભૂલી જઉ છુ ! 
(ટેલિફ્રેન રણકે છે. ) ઉઠાવ જેઈ એ; કોને ફોન છે તે ખબર પડે! સને 
તો લાગે છે કે એ પણુ તોકફાનની આગાહી કરવાવાળો કોઈ નજૂસમી. હરે ! 

“રસીલા: હલ્લો! કેણુ મહેન્દ્ર ?....અજ આઠ વાગ્યા ષહેલાં અથવા નવ વાગ્યા 
પછી તું સને સળવા સાગે છે ને ? સને કેસ ખખર પડી ?....ડુઅ' અવર્યામી 
છી, મહેન્દ્ર | સારી પાસે તિલસ્મી કાચ છે; સહેન્દ્ર તું બરાખર નવ વાગે 
આવી જજે ! ના, ના, નવ વાગે નહિ. નવ વાગે સે' એક બીજી એપોઈન્ટમેન્ટ 
રાખી છે! તું સવા નવ વાગે આવજે ! ટીક ત્યાં સુધી....( ફેન મૂકી દે છે. ) 
આઓ હો કયારનાં આવી ગયાં છે, માશીમા !.... 

સાશી : ડયારની ચે | પણ્‌ તું તારી આ ફ્‌।ન-સુલાકાતોમાંથી ઊંચી આવે ત્યારે ને | 

'જૃન્દાવનઃ ડું હુવે તારી રજા લઈશ, લા ! 

પસમીલા : ભલે ! આવજે હોં 

“જ્ૃન્દાવત્ત : જય જ્ય માશીખા.! ( જાય છે. રા 

સાશીઃ સહેન્દ્ર ! પ્રમાદ ! અન'ત ! વૃન્દાવન !....ડું તેતે એક વાત પૂછુ', પ્રમીલા ? 

શ્રસીલાઃ પૂછે ને! 

સાશીઃ આ ધાડિયામાંથી તું પરણુવા ફોને માગે છે? 

શ્રસીલ્ષા: મને તે! કઈ જ સમજ સ પડતી, માશીખા, તસે જ સલાહ આપો ને ! 

“સાશીઃ પણુ મારી સલાહેૅ તું માને છે કે દો ! 

“રસીલા: તે તસે સને ગ'ભીર પ સલાહ આપે છે કે દિ? ? તમારી તો હુસેશાં . 
એક જ વાત હોય છે; માશીખા, ફે “પસુ, ફાવે તેમ કર; હૈયું સુઝાડે તે માગ 
લે, બેટા !' એક વાત કહું, સાશીબા? ગુસ્સો તો નહિ કરો ને? 

સાશી : જાણે કેમ મારા ગુસ્સાથી તું ખૂખ ખીતી ન હો ! બોલ શું કહેવું છે ? 

અમીલા : આ બધે તસાશે જ વાંક છે, માશીખા ! 

સાશી : એટલે? 

“રમીલા : તસે જ સતે ફૂટવી મૂડી છે, લાડ લડાવી લડાવીને ! તસે જ સને 
ખગાડી છે માશીખા, સ્વત'ત્રતા આપી આપીને |! આ કેયડો જ આખો તસે 
ઊભે કચેયૈ છે, માશીખા, મને ભણાવી ભણાવીને ! સારી ઘણીખરી ખહેનપણીએ। 
સે।!ળ સોળ, સત્તર સત્તર વરસની થઈ ને પરણી પણુ ગઈ અતે તેમને ઘેર ખખ્બે 
ત્રણ ત્રણુ બાળકે પણુ રમે છે, ત્યારે હું, નાતીલાઓના શખ્દ્દોસાં કહું તે; 
સત્તાવીશ વરસને। સાંહિચેો। થઈ....લોપણુ. . 

"-સાશી : નાતીલાઓને બીજે ધ'ધેો! પણુ શે! છે, પસ, પોતાની કુવારી દીકરીઓની 
ઉ'સરમાંથી વરસે। કાઢી કાઢીને પારકાની કુવારી દીકરીએ ની ઉમરમાં ઉસેરવા 
સિવાય ! આકઝ્ી ખરી વાત તો! એ છે પસ, કે તને હેજી એકવીસ પણુ પૂરાં 
થયાં નથી ! 
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ચ્સીલા : એકવીસ વરસ પણુ પૂરાં થયાં નથી, સાશીખા; ષણુ ઉમેદવારો બે'તા- 
લીસ થઈ ગયા, તેનું શુ? 

સાશીઃ ખરા તે બાર જ! 

ગશ્રસીલાઃ પણુ એ ખાર બે'તાલીસ જેવા છે, માશીખા |! તમને શી ખખર પડે! 

 ઘર્તે મારા વાલીડાએએ ધરમશાળાસાં જ પલટી નાખ્યું છે | 

સાશીઃ સાટેજ તો કહું છું ને, કે એકાદને પરણી જા, એટલે પંચાત ટળે! 

મ્રસીલાઃ પણુ કેને પરણું તે તે કહેતાં નથી |! 

સા૨!ીઃ કિશેર કેમ લાગે છે? 

સસમીલાઃ હાય રાસ! 

સાશી : કેસ હાય રાસ! 

ધસીલાઃ: એ તો બોલબાલ કરીને જીવ જ ખાઈ જાય-આખેો વખત | ટલે 
તો સે' એનું નાસ જ કિશે।ર કચકચિચે। પાડયું છે ! 

સારી: ન બોલે એવો જેઈ તો હોય તો અશવિ'દ ક'ઈ ખોટો નથી. 

મસીલાઃ અરશવિન્દ ? અરવિન્ટ સી'હઢો | 

સાશીઃ એ સી'ઢો છે કે રીઢો, ડું ન જાણું! માત્ર મૂંગો લાગે છે! 

પ્રસીલાઃ લાગે છે, સાશીબા, લાગે છે ! તસને લાગે છે, જગતને લાગે છે! 
ખાકી સારી સાથે એકલા રહેવાની તક મળે છે ત્યારે તો કિશેરર કેચકચિયાને. 
પણુ ટપી જાય એટલી હુદે ખકબક કરે છે ! (ફ્રેન રણુકે છે.) કાણુ? ,..*: 
એ....હે ! સમજી! હું ધારતી જ હેતી કે આખરે એ બધ્રા ક'ટાળશે 1. 
એમ? તે તો ટાઢે પાણીએ ખસ નાય ! ના, ના; જરાય નહિ ! [૫૦1 1પ... 


11૯ 1૦25£, ભલે ભલે, હું ઘેર જ છું. નવ વાગ્યા પછી ગમે ત્યારે ને ?... શલે! 
0૦100 ૫70071 ! 


માશીઃ કોને ફેન હતો ? 

મસીલાઃ: ચિતુ ચાડિયાને ! 

માશી : તું પણુ જખરી છે, પસ ! તારા દરેક મિત્ર સાટે એક એક વિશેષણ જ 
શેધી જ રાખ્યું છે ને ! કિશેર કચકચિયે। | અરવિન્દ મી'ઢો | ચિતુ ચાડિયો ! 

મસીલાઃ હા, અને પ્રમાદ પચપચિચે, મહેન્દ્ર મડદાશ'કર, અન'ત અદેખો,- 
નવલ નપાણિયે। વગેરે વગેરે ! 

સાશીઃ: પણુ આ ચિતુ અત્યારે કોની ચાડી ખાતે હતે, પસુ ! 

પસીલાઃ કોની? ખીજા કોની ખાય? મારા બીજા ઉમેદવારોની સ્તો ! માણુસ 

: પોતાના સમાનધ્મી“એને સૌથી વધુ ધિક્કારે છે, સાશીખા ! ( ગોવિન્દ દ્રે 

પર ચિઠ્ઠી લઈ આવે છે. ચિડ્ઠી ઉપાડી, ખોલીને પ્રમીલા એના છસ્તાક્ષરોનું, 
નિરીક્ષણુ કરતી કરતી ઊભી રહે છે-પળ બે પળ!) 

સાશીઃ કેની ચિઠ્ઠી છે, પસુ ? ' 
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-્રસીલાઃ પ્રમોટ પચપચિયાની ! 

સાશીઃ શું લખે છે? 

શ્રસીલાઃ એ જ! ચિતુ ચાડિયાએ ફ્રેનમાં કહ્યું તે જ ! સાંભળવું છે, માશીખા ? 

સાશી : તારે સ'ભળાવડું હોય તે હું તૈયાર છું ! 

'ગ્રેસીલાઃ અધવચ્ચેથી જ વાંચું છું. શરૂઆતના વેવલાવેડા તમે જાતે જ કલ્પી 
લેજે. (વાંચે છે) “ અરવિ'ઢ, ચિત્તર'જન, નવલ, કિશે।ર, ઝુ'ઢન, મહેન્દ્ર, ભોગી, 
વૃ'દ્વાવન....તારા બધા જ સિત્રો તારાથી ક'ટાળ્યા છે, સાઈલા ! 

“સાશી સાઈલ્ા | સાઈલા શુ, પસુ ? 

પમીલ!ઃ પ્રમોદ પચપચિચે! સને “ માઈલ? કહે છે, માશીખા, ખાનગીમાં ! 
પ્રમીલાના છેલ્લા બે અક્ષરા મીલા, એતું અગ્રેજી ઢખતું ર્પાંતર-માઈલા ! 
અગ્રેજી [10 10૪૯ ને મળતું આવે છે, સાટે | 

સાશીઃ ભારે રસિચે! દેખાય છે, આ તારો પ્રસોદ પચપચિચેો! તો ! આગળ 
વાંચ જેઈ એ ! 

સ્રસીલાઃ (વાંચે છે) “ અરવિન્દ, ચિત્તરંજન, નવલ, કિશે।૨, ભોગી, ઝુન્ટન, 
અનત, વૃન્ટાવન, તારા ખધા જ મિત્રો તારાથી હવે ક'ટાળી ગયા છે, 
માઈલા | તેએ એમ માને છે કૈ તું એમને એક જણને ખીન્વની સાસે 
ગોઠવીને રમાડ્યા કરે છે.' સમજ્યા ખરા, માશીખા, ષણુ બહું જ સોડા ! 

“સાશી : આગળ વાંચ તે! ખરી! 

પ્રસીલાઃ (વાંચે છે) “ આ સ્થિતિને અ'ત લાવવાને! તેમણે નિશ્ચય કર્યે છે ! ” 
સાંભન્ચું માશીખા ? તેસણે નિશ્ચય કર્ચો છે ! ( વાંચે છે ) “ તેએ સાને છે ! *.... 
(ગે।વિન્ટ ચાના પ્યાલા ઉઠાવવા આવે છે, તેને ) તું શું સાને છે, ગોવિન્દ ? 

ગોવિ'દઃ કઈ ખાખતમાં? 

પ્રસીલાઃ આ બધાની ખાખતમાં ? 

ગોાવિ'દઃ એજ કે એમનો અ'ત આણુવેો નેઈ એ ! (જાય છે) 

પ્રમીલાઃ ક્ત]; પણુ સવાલ સ છે કૈ કેવી રીતે ? 

સાશી : આગળ વાંચ ને ! ફટાચ એમાં જ ક'ઈકે ઉપાય મળી આવશે ! 

પસીલાઃ તેમણે એક સ'ઘ સ્થાપવાને। નિશ્ચય કર્ચે છછે. 

સારશ!ઃ હે ! 

'મ્રસોલાઃ એમાં આટલાં ખધાં ભડેકો છે શાનાં, માશીખા? આ જમાને! જ 
સ'ઘોને છે! ઝાડું-કામદારેોના સ'ઘો હોય, તો ઝૂૃરનારાએના સ'ઘો શા 
માટે ન હોય ? પટાવાળાઓનાં યુનિયને! હોય, તો પ્રણુ્યીએનાં યુનિયનો શા 
માટે ન હોય? સત્તા અને સ'પત્તિ સેળવવા માટે ]બંત્તદ 4૮11૦01 લેવાસાં આવે, 
તે સનમને હાથ કરવા સાટે સ'યુક્ત પગલાં શા માટે 'ન લેવામાં આવે ? 
આગળ સાંભળે, માશીબા! “તને ચાહનારાએ અતે પરણુવા ઈચ્છનારા- 


[ ૬૨૦] 


એ ખધાજ આ સ'ઘના સભ્ય બનશે. એ સ'ઘ ગુજરાતીમાં “શ્રી પ્રમીલા* 
પ્રણુયી સ'ધ'ને નામે એળખાશે અને અ્રેજીમાં 110૦ 1.૦૪૯1”ડ ઈળાં૦પના 
વ્યાપક નાસે કાસ કરશે. એ સ'ધતું ખ'ધારણુ ઘડવા, આની કાય'પ્રણાલી 
અને એનો કાય*કુમ નક્કો કરવા તારા પ્રણુયીએની એક સભા આજે રાત્રે. 
ખરાખર આઠ વાગે મળશે !? (ઘડિયાળ સામે જેઈને) હવે કૂક્ત અર્પે 
કલાક જ ખાકી છે, માશીબા, એ એતિહાસિક સભાની શરૃઆત થવાને ! 

સઆાશીઃ ખીજુ રું લખે છે? 

પસીલાઃ: લખે છે કે (વાંચે છે) “આ કાગળ હું તને તારા કેટલાક કહેવાતા 
સિત્રોની બે-ધારી ચાલબાજીથી વાકેક્‌ કરવા માટેજ લખી રહ્યો છુ. 

માશીઃ એટલે? શું એ પોતે આ બખડજ'તરમસાં સામેલ નથી થવાને ? 

પસીલાઃ સાંભળે તો ખરાં, માશીખા | (વાંચે છે) “ ડું એમની સાથે એમને 
હોવાને! દેખાવ કરીને એમની સભામાં જઈશે. તેમને! ભેદ ન્ણુવા માટેજ! 
“ખાકી હુંતો છુ-- 
તું મને પરણે કે ન પરણે 
એની ચિંતા ન રાખનારે, 
સદાને તારે જ ” 
પ્રસાદ. ” 

સાશીઃ: આ પ્રમોદ તને ખરેખર સૌથી વધુ ચાહતો લાગે છે; નહિ પસ, નહિતર 
સિત્રોનો ભેટ તારી પાસે ઉઘાડો શા માટે પાડે! 

અસીક્ષાઃ એમાં ભેદ જેડું કશું છે જ નહિ, માશીખા | પ્રમાદ પચપચિયાની આ 

ચિઠ્ઠી આવીતે પહેલાં જ ચિતુ ચાડિયાએ આ ભેદ ટેલિફોન પર ખોલી 

નાખ્યો હુતો અને તે પહેલાં મહેન્દ્ર મડદાશ'કરે પણુ આ જ વાત કરી હેલી, 
માશોખા ફેન પર, અને ખરું પૂછો તો આજથી લગભગ એક પખવા- 
ડિયા પહેલાં હરિત હડકાયાએ પણુ આવે જ કોઈ ઇકશ્રારો કર્યા હતો, 
હસતાં હસતાં ! 

સારી: અજખ છે આ બધા માણસે! 

પ્રસીલા॥ : અજખ છે, પણુ સાણુસો નથી, માશીખા; હિ'સક પશુએની પેઠે એક- 
બીજાને ફાડી ખાવાની પેરવી જ જેએ સદા કરતા હોય છે, તેમને સાણુસો 
શી રીતે કહો શકાય ? માણસ તે! એક આ છે (કૃન્ષ્ચિર સાફ કરી 
રહેલા ગોવિ'દ ભણી આંગળી ચી'પ્રી) આ ગોવિ'&, સાશીખા ! જે ક'ઈકે 
ઉપયોગી કાસ સદા કરતે જ હેય છે ! 

સશી : (કાનમાં) તોકરને બહું ફ્ટવવો નહિ ! (સોહેથી ) ચાલે ત્યારે ! ડું 
જઉં છુ પસર! (જતાં જતાં) સ'ભાળીને રહેજે હોં ! ( ન્ય છે. ) 

પોલા: (સાશીને ઠેઠ બારણા સુધી વળાવીને પાછી આવ્યા પછી ) તારે શૈ 


મત છે, ગોવિદ ? 
ગોવિ'દ : મારો સત, ખાઈસાહેબ ? હું” મત-ખતમાં માનતે। નથી !........ 
પરસીલાઃ એટલે ? 
ગાવિ'દ : હું લોકશાહોમાંજ માનતો નથી ! 
પસીલા : તું સાસ્યવાદી તો નથી ને, ગોવિ'દ ! 
ગોવિ'દ : સામ્યવાદી તો હું” બિલકુલ નથી, ખાઈસાણેખ ! 
પ્રમીલા : પણુ ત્યારે લે।કશાહોમાં ન સાનવાતુ' કારણુ ? 
ગોવિ'દ : કારણુ ? કારણુ એટલુ જ કે લોકશાહી આસ્વાત'ત્યની હિમાયત ડરે 


પસીલા : અટક્યો, કેમ ગોવિ'દ ! 

ગોાવિ'દ : તમને નહિ ગમે, બાઈ સાહેખ ! 

એમીલા : સાટે જ તો સારે એ સાંભળવું છે, ગોવિ'દ ! મને ગમે એવી વાતે! 
કરનારા તે ઘણાય છે, મારી આસપાસ ! 

ગોવિ'દ : હું એમ કહેવા જતો હતે, બાઈસાણહેબ, કે હું' સ્રીસ્વાત'ગ્યની વાતોમાં. 

_સાનતેો। જ નથી ! 

પસીલા : પણુ ત્યારે તું સાને છે શામાં ? 

ગોવિ'દ : સ્ત્રીને એના ઠેકાણે રાખવામાં ! 

ચીલા : (આવેશમાં) ૪૦૫ દ૪€ ઈટ ॥0 પ 10 00૯, ઉ૦રળતે !... ...... 
મારે ઠેકાણે રહેવુ છે, ગોવિ'દ | અને આ બધા મને ઠૈકાણામાંથી ખહાર- 
કાઢવા માગે છે! આમ જે જેઈએ), ગોવિ'& ! કેટલા વાગ્યા છે ? 

ગોવિ'દ : આઠમાં પ'દર સિનિટ ખાકી છે, ખાઈસાણેખ. 

અસીલ : બસ ત્યારે ગાવિ'& ! હુવે ફક્ત પદર સિનિટમાં જ મારા જીવનમાં. 
એક સહાભયાનક તોફાન જાગવાતું છે ! એ વખતે મારે સક વિશ્વાસુ 
સાથીની જર્‌ર પડશે. તારે મારી પડખે ઊભા ૨હેવાતુ' છે, સમજ્યો! ગોવિ'દ !. 

ગોવિ'દ : પણુ હું તો નોકર માણુસ, બાઈસાહેખ ! 

અસીલ : પણ ડું સામ્યવાદી નથી, એટલે માલિકની સ્રુસોબતને વખતે એની. 
પડખે ઊભે! રહેવાનો તારા ધમ તો સ્વીકારે જ છે તે ! 

ગોાવિ'દ : પણુ હું અભણુ..... . . 

અસીલ : તારું હદય ભણુતરથી દ્ષિત નથી થયું માટે જ તું મને સાચી. 
રોરવણી આપી શકશે ! 

ગોવિ'દ : પણુ ખાઈ સાણહેખ........ 

ચપસીલ્ા : પણ તે બણ્‌, કઈ નહિ વચન આપ, ગોવિ'દ |! સારી પાસે હવે. 
ખહુ જ થોડો વખત છે |! આપ વચન ! આઠ વાગશે અને એક કાતિલ 
યુષ્ઠ....શર્‌ થઈ જશે. ગોવિ'ઢ& ! કુસુક્ષેત્રથી કોશિયા સુધી જગતે અનેક : 


ત 


ચુદ્ધો જયાં છે....ગોવિ'દ ! પણુ આજે આઠે વાગે, હવે કૂક્ત થોડીક જ 
મિનિટમાં, જે સહોાયુદ્ધની જાહેરાત થવાની છે, તેના જેવુ' એક્કેય યુદ્ધ 
જાઈ એ જેયું' નથી | મને વચન આપ ગોવિ'દ, કે એ યુદ્ધમાં તું મારી 


ગોવિ'દ : પડખે તે ઊભે। જ જી, ખાઈસાણેખ ! 

(ટેલિફોન અને બારણાની કરેલ ખેલ બન્ને એકી સાથે જ રણુકા ઊઠે છે, એ બન્નેના 
'સિશ્ર રણકારોમાં જ્નણુ કોઈ ભીષણુ હિ'સક પશુતેો અવાજ સાંભળીને ભડ૪ી ઊઠી હેય, ' એવી 
રીતે એક ચીસ પાડીને પ્રમીલા “ ગોવિ'દ? એવે! પુકાર કરે છે...અને બત્તીઆ ઓલવાઈ ન્તય 
છે. અતે ઘ'ટડીઓના રણુકાર અતે “ગોવિ'દ |'--*.*“ખાઈસાહેબ 'ના પોકારોની વચ્ચે 
પડદો પડે છે !) 


દશન બીજી” 

સ્થળ કોઈ જહેર વ્યાખ્યાનખ'ડ. 
[ વ્યાસપીઠ સામે પચ્ચાસેક નેતરની ખુરસીઓ, પ્રણુયીએ એટલા બધા ઉન્મત્ત છે 
જુ એમની સખ્યા બારની હોવા છતાં, પ્રમીલાએ કલ્યુ' છે તેમ, તેએ ખરેખર 
ખે્‌'તાલીસ જેવા લાગે છે. અને ખુરસીઓ ખધી, એ રીતે ભરેલી દેખાય છે. વ્યાસ- 
પીઠ ઉપર એક ખુરસી-મેજ છે, તે હજુ ખાલી છે... ...... 
અને પડદો ઊપડે છે ત્યારે, 
વૃન્દાવન વ્યાસપીઠ ઉપર ઊભે। છે. 
ઘડિયાળના આઠના ટકેર્‌ા. 

* અને મેજ ઉપર પડેલ ખેલના અવાજ સાથે યુદ્ધની ધેષણા કરી રહ્યો છે | ] 
“બુત્દાવન : (ઘડિયાળ સામે આંગળી ચી'ધતા અતે ધૉંધાટ કરી રહેલાઓને શાંત પાડવા 
માટે ટેબલ પરની ઘ'ટડી પર હાથ પછાડતાં ) 

આ 'પળથી જ યુદ્ધની શરૂઆત થાય છે. દોસ્તો | 1110 પ7ત₹ 15 ૦1 ! 
'અષ્ા: 1.0૪૪ 11૪9૯ ૫૪૪ ! ઇન્કીલાખ ઝિન્દાખાદ ! વૃન્દાવન ઝિન્દાખાદ ! 
'લૃન્દાલન : ઘડિયાળની ટકેોરીએ આના કરતાં વધુ એતિહાસિક સમયની ઘોષણા, 

ભાગ્યે જ, કરી કરી હશે ! આ જગત ઉપર અનેક સરસુખત્યારશાહીઓ। ઊગી 

છે અતે આથસી ગઈ છે; પણુ સૌથી વધુ કાતિલ અતે સૌથી વધુ કાયમી.... 
અતે (અવાજમાં નાટકી ઉગ્રતા ભરીને) સૌથી વધુ કિન્નાખોર, અગર જે 
કોઈ પણુ સરસુખત્યારશાહી હોય, તે તે સ્રીઆની જ! અને તે આપણા ઉપર ! 
પુરુષો ઉપર | આપણા જેવા હૈયાકૂટા ચુરુષો ઉપર | 

અધા: વૃન્ટાવન ઝિન્દાખાદ ! સરસુખત્યારશાહી ઝુર્દાખાદ ! 

રૃવિન્દ : (વ્યાખ્યાનખ'ડમાં પોતે જ્યાં બેઠો છે, ત્યાંથી ઊઠી, વ્યાસપીઠ તરક્‌ ધસીને ) 
માફ કરને, દોસ્તો! પણુ આજે આપણે વૃન્દાવનતુ' ભાષણુ સાંભળવા 
ભેગા સખ્યા નથી. 

જૃન્દાવન : (અરવિન્દનો સાથે સહષ" સ'મત થતો હોય એવે! નાટટી અભિનય કરીતે) 


[ ૧૧૩ ] 


સાચુ જ કહ્યું તે, અરવિન્દ! આપણે આજે ભાષણેા કરવા કે સાંભ- 
ળવા નહિ, પરતુ 97૮૬ દત11૦0 લેવા-સીધાં પગલાં લેવા-ભેગા થયા 
છીએ અને એ કાર્યને સત્વર આરભ કરી શકીએ તે માટે આજની સભાના. 
પ્રસ્રખ તરીકે ડું આપણુ સૌના....અને ખાસ કરીને આપણા સૌની પ્રમીલાના... 
(ગભીર ભૂલ સુધારતેો હોય તેવી રીતે) અથવા કહો કે આપણામાંથી જોઈની 
નહિં એવી પ્રમીલાના....સૌથી વધુ આદરપાત્ર એવા શ્રી ઝુન્ટનલાલના 
નામની દરખાસ્ત રજૂ કરું છુ. 

ઝુન્દનલાલ : (ખ'ડમાં એક ઠેકાણુ બહુ જ શાંતિયી ખેઠો છે ત્યાં ખુરસી ઉપરથી અધો ઊભે। થઈ ) 
આવડા સોટા સાનને સાટે હું સારી જાતને લાયક નથી ગણતો, દોસ્તે ! 
(બેસી જાય છે.) 

'અરવિન્દઃ: ( કુન્દનલાલને ) એ તારી નચ્તા છે. (સભાને) ચાલે, ટેકે ફેાણુ 
આપે છેર?ે (કોઈ બોલતું નથી એટલે મહેન્દ્ર તરફ વળી ) મહેન્દ્ર ! 
'સહેન્દ્રઃ (ઊભે! થઈતે) વૃન્ઠાવને રજૂ કરેલી દરખાસ્તને હું ટેકો આપું છુ. 

દોસ્તે ! પણુ વૃન્દાવનના કેટલાક શખ્દ્ોની સામે સારે સખત વાંધેા છે. 
સભામાંથી કેટલાક અવાન્ે : વાંધો | સખત વાંધે ! 

“અરવિન્દ : (મેજ ઉપરની ઘ'ટડી ૫ર હાથ પછાડીને ) 
શાંતિ ! શાંતિ ! ઓર્ડર! ઓડર! એતે આગળ બોલવા દો! સારા કયા 
શખ્દોની સાસે તારે વાંધો છે, સહેન્દ્ર ? 

'સહેન્દ્રઃ (એક એક શખ્દતે છુટ્ટા પાડીને બોલતાં ) ઝુન્દનલાલ પ્રમીલાના સૌથી 
વધુ આદરપાત્ર છે-એસમ તે કહ્યુ તે વાત હું બિલકુલ માનતો નથી! 
ઝુન્દનઃ (બેઠાં બેઠાં પણુ ઝનૂતથી )ે તું ન સાને તેથી શું થઈ ગચું, મહેન્દ્ર ? ખાકો 
ગ્રેસ તો: સને હમેશાં “ વનન્‍્ટનીય કુન્દન? કહોને બોલાવે છે....અને આખુ' 

જગત તે ન્વણે છે ! 

“સહેન્દ્રઃ ( કુન્ટનને કાપતાં) પ્રેમ? પ્રેસ તને શું શું કહીને બોલાવે છે, કુન્દન, 
તે ખધુ' જ અસે જાણીએ છીએ ! “ વન્‍્દનીય કુન્દન” “ હુદયનન્દન કુન્ટન !” 
“વિશ્ચચન્દન ઝુન્ટન |? એવાં એવાં અનેક લાડ લડાવે છે તને, કુન્દન, તારી 
ગ્રેસ! પણુ પણુ પણુ.... 

(પોતા ઉપર કોઈ જબરો અ'કુશ મૂઝીને શાંત થઈ જતા હેય એમ ખેસી જઈ તે) 

.ઝુન્દન : ( ઊભે! થઈ ને) થણુ. . .પણુ....પણુ....પણુ [ શુ? 1 ૪૪0 £૦ 1010037 11 |! 
મારે એ જ્ાણુવુ' છે, સહેન્દ્ર | ( બેસે છે) 

હેન્દ્રઃ ( અનિચ્છાએ ઊભે! થતે1 હોય તેવી રીતે ) પણુ. ..હાથીના દાંત, કુન્દન, 
રેખાડવાના જુદ્દા | અને ચાવવાના. જુદા | ( અવાજને સ્હેજ ઊંચે કરીને ) 
એ તને તારી પીઠ પાછળ શુ કહે છે; ખખર છે? 
હ 
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ઝુન્દનઃ: (બેઠાં બેઠાંજ) રુ કહે છે? 

સહેન્દ્ર : કુન્દન કચરાપેટી ! 

ઝુન્દન: ( ખુરસીની ખેઠંકમાં...સો સો માકણુ સાથે કરક્યા હોય એવી રીતે છલાંગ મારી. 
ઊભો થઈ-ગરજતાં ) કચરાપેટી ! હોય નહિ | જૂઠી વાત | ખનાવટી વાત,. 
તટ, ઈષ્યો ! 

સહેન્દ્રે : ( વિજયની ટાઢાશથી ) એકલી કચરાપેટી જ નહિ ! સાથે કુન્દન કટકટિયો,. 
ુન્દન કટાચેલે।, કુન્દન.... 

ઝુન્દનઃ ચૂપ! ચૂપ! ખસ! 

અન'તઃ (કુન્દનને ) એને સાક્ષી હું છું, ડું ! હું અનત ! સે'કડો વાર એણે તને, 
સારી હાજરીમાં “ ઝુન્ટન કેરાસીનસુખે।, ? “ કુન્દટન કપટમૂતિ*,? “ કુન્દન કાગડો” 
આદિ વિશેષણ્‌ાથી નવાજ્યે। છે | 

ઝુન્દન : ( જુખાનીના દબાણુ સામે સત્યના કડવા ઘૂ'ટડાતે ગળવા સિવાય છૂટકો જ ન 
હોય એવુ મોં કરીને ) એ....મ....! ( પછી પ્રત્યાકંસણુ કરવાની તૈયારી સાથે) 
પણુ ત્યારે સારે સાંએ એ તમારે સાટે શુ કહે છે, જાણે છે ! જાણુ છો, 
મહેન્દ્ર? જાણો છે; વૃન્દાવન ? જાણે! છે, અરવિન્દ ? 

અરવિન્દઃ જાણીએ છીએ, કુન્ટન, અને ન જાણુતા હોઈ એ તે જાણુવા સાટે તો 
આજે ભેગા મળ્યા છીએ ! સાટે પહેલાં તું પ્રઝુખની ખુરસી ઉપર આવી જા.... 

સહેન્દ્રઃ અને પછી આ સભામાં હાજર રહેલા ખધાયનો ૦] ૦દ11--કરી લે, 
અધાયની હાજરી લઈ લે; અને એ હાજરી લેતી વખતે પ્રમીલા અમને બધાને. 
જે રીતે એળખે છે; ખાનગીસાં એ ળખે છે-તે જાહેરમાં બોલતે! જા ! 

બુન્દાવન : 13ટત્વપાર્યાપા ૦ઠ્ઠાંપ્થા ! €૦ રઞલહ્રવે [1૦૮૩૯ ! 

 ( કુન્દન વ્યાસપીઠ પ૨ પ્રસુખની ખુરસી પાસે આવે છે. ) . 

ઝુન્દનઃ (પ્રઝુખની ખુરત્રી પર બેસતાં, તાળીઓના ગડગડાટ વચ્ચે) આજે 
તસે ખધાચે મારામાં જે વિશ્વાસ સૂક્યો છે તે માટે હું સૌનો ણી 
છી; દોસ્તો ! હુવે પહેલું કામ સહીએ કરવાતુ'! હું નાસ બોલતે! જઉ તે. 
પ્રમાણે સૌ આવતા જાય | અને આ રજિસ્ટરસાં સહીઓ કરતા જાય ! પહેલી 
સહી, અલખત્ત; મારી! (સહી કરે છે.) કુન્ટનલાલ કસ્તૂરીવાલા ! યાને 
પ્રમીલાના શખ્ોમાં કહુ' તો (દાંત ભીંસીને) કુન્ટન ફૂડો, કાળમૂખો, 
કપટસમૂતિ”, કેરાસિનિયે, કોડિયે।, ક્ટકટિયો....ટ્'કાસાં કથી શરૃ થતાં, શખ્દ- 
કોશમાં અને શખ્દકોશ ખહારનાં બધાં જ ગાળવાચક વિશેષણે। લગાડી દેવાં. 
હુવે ખીજીુ' નાસ ! અરવિન્દ મહેતા ! અથવા ( અરવિન્ટ વ્યાસપીઠ તરક 
આવે છે) એથવા અરવિન્દ સી'ઢો (અરવિ'દ સહી કરીને હસતે સાંએ 
સ્વસ્થાને જાય છે.) હવે સગવડને ખાતર હું સૌનાં નાસ....અને પ્રમીલાએ. 
તેમને આપેલાં ખિરુદ જ બોલીશ. . 
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બધા: ઉ૦ ૦0, ૦૦ ૦૩! 
( કુન્દન નામ લેતો જય છે અતે એ પ્રમાણું દરેક જણુ આગળ આવી, સહી કરી, 
પાછો પોતાનો બેઠક પર્‌ ચાલ્યો જય છે. ) 

ઝુન્દન : કિશે।ર કચકચિચે। ! મહેન્દ્ર મોંકાણિચો। | અન'ત અદેખો ! હરિન હુડકાયે ! 

નવલ નપાણિચે। ! ભોગી ભાસટો ! પ્રમોદ પચપચિયે। ! ડોલર ડખ્બા ! ચિત્ત- 
રજન ચાડિયે। ! વૃન્દાવન વેવલે। ! 

( બધી સહીઓ થઈ ગયા બાદ અને સહીઓ થતી હતી તે દરમિયાન ચાલેલી હસાહસ 
શાંત થયા બાદ) હવે હું તમારા સૌની વતી કિશેાર કચકચિયાને આજને 
પણેલે! ઠૅરાવ રજૂ કરવાની વિન'તી કરું છુ. 

ક્િશે।ર : (વ્યાસપીઠ પર ચડીતે ) ”િતંલપ્તવંડ વ્રત €૦-1૦૪૯૧૭ ! 

બધા : જ્ુજરાતી ! ગુજરાવી ! ન 

ડિશે।ર : દોસ્તો....અને હુમઆશકે ! પ્રેમતું એક મોટામાં મોટુ દુ:ખ છે. એ કહી 

પણુ આશા છોડી શકતે નથી, નિરાશ ખની શક્તો નથી. પ્રેમની આ ખાસિ- 
યતને। ગેરલાભ લઈ ને સ્રીએ। પુરુષોને વરસોનાં વરસે સુધી, અરે ફેટલીક ક 
તો જીવતના અ'તિસ શ્વાસ સુધી, રમાડ્યા કરે છે! (વડતૃત્વનતા રગમાં આવીને) 
તેએ આપણને બનાવે છે, મનાવે છે, ભમાવે છે, તપાવે છે; અને ખૂખી 
તો એ છે કે તેઓ જૂડું બાલી રહી છે, એ આપણે જાણુતા હોઈએ 
છીએ; તે છતાં (નિશ્ચાસ નાખીને) આપણે તેમને છે!ડી શકતા તથી; 
કૂક્ત એક જ આશાએ કે આજવુ' નાટક કદાચ, આવતી કાલે, સત્યમાં 
ફેરવાઈ જશે | આ વૃન્દાવનતો જ દાખલો લઈએ (૬ૃન્દાવનને સાધીને) 
સાફ કરજે વૃન્દાવન. 
બ્ુન્દાવેન : 6૦ ત1૯હવેં, 809 19૦) ! ર 
ડિશેો।રેઃ એ જાણે છે કે પ્રમીલા તેને સાચા અ'તઃકરણશુથી નથી ચાહતી અને 
છતાં એ જ્યારે પ્રમીલાને મોાંએથી “દાવુ |” એવું સ'ળે!ધન સાંભળે છે 
ત્યારે એ પાળીપાણી થઈ જાય છે! 
બુન્દાવન : (વચ્ચે ) તદન સાચી વાત કરી, દોસ્ત ! દિવસમાં દસવીસ વષ્મત આ 
“દાલું” શખ્દ એને માંએ સાંભળુ' ત્યારે જ દિવસ? થયે એમ લાગે | પણુ 
શિ તારે પોતાને! દાખલે! પણુ આપવો! જોઈએ-]0 ત11 11005૭, કિશેાર ! 
કેશર : ( આત્મપીડક ટાઢાશથી)એ પણુ આપુ છું. આજે ક્યારે દિલ 
ખોલવા જ બેઠા છીએ, ત્યારે કશુ પણુ ખાકો નહિ રાખુ. ડં તો તમે સૌ 
જાણે! છે તેસ, પ્રમીલાનો સૌથી જૂને।1-5૮)110:. 130૩ા--પ'ગ્યી છુ .-** 
અનત: 1 વૃપલડા10 ઇદ તાંઠોઇ ! મારે એની આજે વાંધો છે. પ્રમીલ/* 
સૌથી જૂનો પ્રણુયી તે... #” ૩' 
સભામાંથી અવાજ: ચૂપ રહો ! 1ર ી 
ઉત્ત્તટત ! અન'ત અદેખે। | 


* 
બાહા ક 


ઝુન્દનઃ (ઊભે! થઈ ઘ'ટડી પર હાથ પછાડતાં ) તને કિશોરના ડ્લેઈમની સામે 
વાંધો છે, અનત ? 

અન'તઃ છેજ! 

કિશે।ાર : અન'તની યાદદાસ્તને હું તાજી કરીશ, પ્રસુખ સાહેખ ! ( કુન્દન બેસી 
જાય છે ) પ્રમીલાની પાસે અન'તને પહેલી વાર લઈ જનાર ડું જ હેતે।....સને 
આખુ દશ્ય યાદ છે હેજી | વરસે! પહેલાંની એ સાંજ ! પ્રસીલા ગાદ્દીતકિયા 
પર આડે પડખે પડી હતી, રેડિયેોગ્રામ પર “ કબ તક તુમ પાષાણુ રહોગે !'ની 
૨8૭ વાગી રહી હુતી....યાદ છે અનત ? 

અન'તઃ ખધુંય યાદ છે; કિશેર | પણુ એક વાત અમે તે વખતે પણુ છુપાવી 
રહ્યાં હુતાં :₹મને આજ દિવસ સુધી તે છૂપી જ છે.... 

કિક્ષોર્‌ : ( ચિઢાઈ ને-તિરસ્કારથી ) અ....સે....! 

અન'તઃ હા! અમે! પ્રસીલા અને હું! અમે બજ્ઞે એક્સેક્ને ઓળખતાં હતાં, 
પણુ તારે! સ્વભાવ જરા ઈષેળુ.... 

કિશોર : (ત્રાડ પાડીને ) ઈ્ષાછી ! સારો સ્વભાવ ઈષૌળી ! ઈર્ષાછુપણાતું' આળ તો 
તારા ઉપર છે, અન'ત ! પ્રમીલા સાચી રીતે જ તતે “ અન'ત અદેખો *.... 

અન-તઃ (ઠડો પડીને) ડું જાણું છી, કિશે।૨....પણુ 1્વિતાડ હા"€ £૧૮13... 

ઝુ'દનઃ આ એક વધુ સુરાવે પ્રસીલાની ચાલબાજીનો ! આગળ ચલાવે કિશે।ર ! 

ડિશેમરઃ હું એસ કહેવા જતો હેતો દોસ્તો, કે આપણા આ આન'મૂિ* 
અન'ત યાને અન'ત અદેખાને ખાદ કરતાં પ્રમીલાને જૂતા મિત્ર હું છુ ! 
મારી ર્ખરૂમાં તો એ મને “ કવિરાજ? વિના બોલાવતી જ નથી. પણુ દોસ્તો, 
સારી પીઠે પાછળ, “ કિશે।ર કચકચિયે।' એ સિવાય બીજા ફોઈ નાસે ભાગ્યે 
જ બોલાવે છે! આ ખધુ' શા સાટે? કૂક્ત મારી સાથે જ નહિ, આપણા 
સૌની સાથે, એનો આવે જ બે-પધારેો વ્યવહાર છે, શા સાટે? કારણુ કે 
આપણે બધા એને ઉત્તેજન આપીએ છીએ; કારણુ કે આપણે આશાના માર્યા 
આપણા સાથીને અપાતી એ ગાળેને સાંખી લઈએ છીએ; અરે સાંખી 
લઈએ છીએ એટલું જ નહિ, પણુ એ ગાળેોમાં રાચીએ છીએ ! હવે 
હકીકત એ છે કે જેટલી જરૂર, કોઈ પણુ પુરુષને સ્રીના પ્રેમની છે એટલી 
જ જરર, ખલકે તેથી પણુ ક'ઈક વધુ જર્‌ર, કોઈ પણુ સ્ત્રીને કોઈ પણુ પુરુષના 
ગ્રેમની છે ! છતાં કરુણતા એ છે કે કે આપણે પુરુષોએ સ્રીઆના દરવાજે 
નાહકની ભીડ ઊભી કરીને આપણા પોતાના ભાવ ગડગડાવી નાખ્યા છે! 

સભામાંથી અવાજે: હવે સુદ્દા પર આવો ને? 

'અન'તઃ કિશેરર કવિ છે, દોસ્તે! અને કવિની વ્યાખ્યા જ એ છે....કે, કદી 
પણુ સ્ુદ્દા ઉપર ન આવે એવે! માણુસ. 

કુદન * ઊંટ | 0#્તેતદ ! (ઘડી વગાડે છે, ઝે 
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કેશર : હું સાતું છુ, દોસ્તો, કે પુરુષ જાતિસાં સગઠન હોય, તો. આીએ। તેમનો 
ગૅરલાભ લઈ ન શકે. એઇછાસાં એણછુ' એક આ્રીની પાછળ અત્યારે આપણા 
જેવા કુડીબ'ધ નવજવાનેોના સમય અને શાંતિની ખરખાદી થઈ રહી છે 
તે તો અટકી જ જાય | આ સભા આપણે પ્રસીલાના પ્રણુયીઓવુ' આડુ' 
સગઠન સાધવા સાટે બોલાવી છે! આ વિચારશ્રેણીના ઉપલક્ષ્યમાં હું પહેલે! 
ઠરાવ એ રજૂ કરું છું' કે આજથી પ્રમીલા સાથે ખધે। જ વ્યવહાર આપણે 
આ સઘ સારશ્ફૂત જ કરવે ! 

બધા : (એકીસાથે) ટીક છે, બહું જ સારો છે એ ઠરાવ. એ જ લાગની છે 
એ ચખાવલી |! 

અન'ત : પ્રસ્રખ સાહેખ ! આ ઠરાવને આપણે વિધિપૂવક પસાર કરીએ તે પહેલાં 
સારી એક ચેતવણી છે. 

ઝકુન્દન : (સ્હેજ ઉર્ફેરાઈ ને ) ચેતવણી ! તુ' પ્રમીલાના છૂપા જાસૂસ તરીકે તો આ 
સભામાં નથી આવ્યે ને ? ચે....ત....વ....ણી ! 

અન'ત : સારી ચેતવણી પ્રસીલાની તર્ફેણુમાં નથી, પ્રસુખ સાહેબ, આપણા 
સ'ઘના લાભમાં છે ! 

અધા : હવે કહી નાખ તે, જે હેય તે ! 

અન'તઃ શાંત થાએ ભાઈઓ) મારી ચેતવણી કૂક્ત એટલીજ છે કે આ 
ઠરાવ પસાર થયા પછી આપણામાંથી કેટલાક હૈયાકૂટા એવા જર્‌ર નીકળશે; 
જેએા એકખીજાથી છૂપી રીતે, પ્રસીલાની પાસે જઈ જઈને, તેની ખુશામત 
કરી આવશે ! 

સહેન્દ્ર : તો તેનો ઉપાય શૈ ? 

વૃન્દાવન : એવાને સખતમાં. સખત સજા કરવી જેઈ એ. 

ચિત્તર'જન : એવા ખૂટલને તો શૂળીએ જ ચઢાવવો જેઈ એ. 

કુન્દન : (હસતાં હસતાં) શૂળીએ ચઢહવુ એ સજા જ નથી, દોસ્તો, પ્રેમીઓને 
સાટે ! દિવસમાં એક વખત પણુ પ્રમીલાતુ' સોં જેવા મળતું હોય, તો 
દૃશવાર શૂળીએ ચઢવા તૈયાર થાય એવા શહીદો આપણામાં અનેક પડ્યા છે. 

રોલર : પહેલા તો પ્રસુખ સાહેબ પોતે જ ! 

યૃન્દાવન : પણુ સવાલ એ છે કે આવા ખૂટલોતુ કરવુ' શું ? એવાએની સાચે 
શાં પગલાં લેવાં ? 

“દન : તે હું કહું ! ( કોઈ ગ'ભીર સજા કફૂટકારતો હોય એવી છટાથી ) હવે 

 ગષૃછી આપણા સ'ઘની પરવાનગી વગર, જે કોઈ પ્રમીલાને મળવા જાય તેવું 
નાસ પ્રમીલાના હાથના ઉમેદવારોની યાદીસાંથી સદાને માટે કાઢી નાખવુ. 

બધા : ( ચિત્તર'જન સિવાય ) આ....મી....ન 
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ચિત્તર'જન : ખાપતું વહાણુ અને બેસવાની તાણુ ! જાણે કેમ પ્રમીલા આપણે 
સ'ઘ નપ્કો જરે તેને જ ન પરણવાની હોય ? 

' ઝુ'દન : એમ ન થવાતુ' હોય તો પછી આપણે આજે મળ્યા તેનો અથ જ રે? 
પ્રસીલાને આપણા સ'ઘે નસાવવી જ ન્નેઈ એ....તેણુ આપણા આ સ'ઘમાંથી 
જ ગસે તે એકને પરણુવુ' જેઈએ ! અલખત્ત, સ'ઘમાંથી કોને પરણૂવું તે 
એની સ્નુનસકફોની વાત ! 

રોલર : ( ઊંડો નિશ્વાસ નાખીને ) ઓહ ! 

ચિત્તર'જન : આટલે! ઊ'ડો નિશ્વાસ; ડોલર. 


રોલર : સને એકાએક પાંડવ-કૌરવોનેો જસાનતે સાંભરી આવ્યે ! દ્રૌપદી કાક 
પાંડવોને સામટા પરણી હુતી, લેમ આપણી પ્રમીલા જને આપણા આ . 
-,આખા સઘને........ 
બુ'દ્દાવન : ( ઉશ્કેરાટમાં )ે 500૬ ૫૩૩ ! 
(સભામાં કોલાહલ, અરે! અરે! ચૂપ રહો ! શાન્તિ! શાન્તિ | અરે પણુ એમાં શું 
થઈ ગયુ” ? વગેરે અવાન્ને ) 
ઝુદન: _(ઘટડી પર હેથેળી પછાડતાં ) શાન્તિ ! શાન્તિ ! 0/તૅટદ ! ૦૪તેલા ! 
તમે લોકોએ શું' ખરેખર સહાભારત ઊભુ કરવા ધાર્યું છે ? શાન ક | શાન્તિ! 
(કોલાહલ ધીસે ધીમે શમે છે. )ે હવે હું માની લઉં છું કે બે. ઠૅશવે 
આપણે કરી લીધા. એક, સ'ઘની સ્થાપનાને. અતે ખીને, કી ર 
સજાને. ( કખૂલ | કબૂલ ! એવા અવાન્ે ) હવે હું આજની સભાના ત્રીજા 
અતે છેલ્લા ઠૅેરાવ ઉપર આવુ ૪. એ ઠરાવ એ છે કે....આપણે ખારેચે, 
આજે તે અત્યારે જ-તા, સાવ અત્યારે નહિ, આ સભા પૂરી થયા પછી 
એક કંલાકે.... 
કુ અવાજ : આજ રાતે અગિયાર વાગે. . 
ઝુ'દને: ઠીક છે, આજ રાતે અગિયાર વાગે, પ્રમીલાના ઘર ઉપર ધસી જવું ! 
અધ્રપ : ( ચોંકી ઊઠીને) ધસી જવુ ? 
અરવિ'દ : ( ખુલાસો કરતે હોય તેમ ) એ તો! સાત્ર લડાઈની ભાષા છે ! ખાકી 
આપણે હ'સેશાં જઈ એ છીએ એસ જવુ | પણુ બધાએ સાથે ! * 
ઝુદનઃ: એસ જ, આજે રાતના અગિયાર વાગે આપણે-ખારેખાર જણાએ પ્રસીલા- 
ની સુલાકાત લેવી....અનેં તેને અલ્ટીમેટમ ( 01ધંપ્તાપ ) આપવું ! 
અધ્દધા : અલ્ટીસેટમ ! ન . 
કુદનઃ હા | અલ્ટીસેટસ | પ્રસીલાતે આજે આપણે ચોખ્ખું સ'ભળાવી દેવુ 
ફે આજે ને આજે....સધરાત પહેલાં... અમારા ખારમાંથી કૌઈપણુ એકને 
પસદ કરી લે ! નહિતર........ રી 
: (ખૂખ ઉત્સુકતાથી) નહિતર ? 


[ ૬૧૯ ] 


ઝુ'દન : નહિતર આજ સધરાલે અમે બધા નેછિક ખ્રહ્માચયની પ્રતિસા લઈ, તારા 
આંગણે, તારા લિકૂટની સામે પિકેટિ'ગ કરીશું. પરણુશું નહે અને તને 
પરણુવા દઈશું પણુ નહિ ! બોલે।, છો કખૂલ ! ી ર 

અધા: (સ'સ્જુતસાં સ'5લ્પ કરતા હોય તેવી છટાથી ) કબૂલ | કખૂલ : પરણુશું 
નહિ....અને તને પરણુવા દઈશું પણુ નહિ ! ફુ 

ઝુ'દનઃ તો અત્યારે દશમાં પાંચ છે અને અગિયારમાં પાંચે બરાબર એક. કલાક 
પછી-આપણે સૌ “ પ્રમીક્ષા-પ્રાસાદ ?ની લિફૂટ સામે મળીએ. લિફટ ખરખર 
અગિયારતે ટકેરૈે ઊપડશે. 

અરવિ'દઃ: લિફ્ટ એકી સાથે ખારતો ભાર ઊ'ચકી શકશે ! કુંદન : 

ઝુ'દનઃ: આ પ્રેમની લિફ્ટ છે, અરવિ'દ ! ધારે તો આખી દુનિયાને ભાર 
શકે છે! 


ઉપાડી 


દશશન ત્રીજી” 
“પસીલા: મારે આંગણે ભક્તોની ભીડ, તોય હું એકલડી! 
જાને સ'ભળાડું પ્રાણુની આ પીડ: પૃથ્વીમાં એકલડી ! 
( બહાર ગોવિન્દને જેઈ તે ) 
તું હજી અહો'જ છે, ગોવિ'દ ! તારી એરડીએ નથી ગયે હજ! પ 
આવતાં) હાય હાય! હુંચે કેવી ભૂક્કણી થઈ ગઈ છુ આજકાલ મે જ 
તતો તને કહ્યું હેતું કલાકેક પહેલાં કે, આજ રાતે શેક ભયાતક# તોફાન 
આવવાનું છે. અને તારે મારી પડખે ઊભા રહેવાતું છે. નહિ? સારું થયૅ 
ગોવિ'હ, હું હેજી ગચે! નથી તે |........એક સવાલ પૂછુઃ ગોરિદ? 
ગાવિ'દઃ તસે સને પગાર આપે! છે ખાઈસાહેમ, મતે સવાલ પૂછવાનો અધિકાર 
એ પગારમાં આવી નય છે. રિ 
પસીલા: તું કેટલો ચખરાક છે, ગોવિ'ટ, અને છતાં કેટલો...તું મુરેષ છે. ગાવ૬ : 
ગોાવિ'દઃ જેટલી સ્રીએને હું એળખુ' છુ' તે ગધી તેસ માને છે, બાઈસાણેબ 
ગ્રસીલાઃ તેએ એમ માનતી હોય, ગોવિદ, તો તેમાં કું“ ખોટ તથી. પણ તે 
તે ખધી સ્રીઓને સ્રીઓ માને છે ખરો? 
રપ્રવિ'દઃ: મારી વાત જુદી છે, ખાઈસાહેમ, હું તેર છુ! 
ગ્સીક્ષા : તોકર તોકર ! તું મારો નેકર તથી ગોવિઇ, પણૂ....ગોવિ* ! 5 નાઇ 
પહેલાં હું અસસ્થી જ ભડકી હુતી, ગોવિદ! તોકાન કેબ ને વાત “જી! 
તું તારે નિ....શાં....તે તારી આઓશ્ડએ જ્ઈતે સઈ તા, ર 9૨ની દડી 
વાગે છે) અત્યારે કે।ણુ હશે ?... જેઈએ ગોવિંદ! અને આગમ ને, જોઈ 
મહેમાન હોય તો જશ મહાર ળેસજે-જતો નહિ હો ! (ગોવિ'ઉ «ગ 1", 
પ્રમીલા ગણુગણે છે) : 


ક 
બિ 
1 
હ 
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માર્‌ે આંગણું ભક્તોની ભીડ તોય હું એકલડી- 
( દરમ્યાન ૬'દાવન દાખલં થાય છે ) 
જુ'દાઃ તું એકલી નથી, લા! એકલી તું કદી હતી નહિ અને કદી રહેવાની પુ. 
નથી. ખીજા ગસૈે તેસ કહે, આ જૃઢાવન કદી પણુ તારે સાથ છોડવાને નથી. 
ચપસીલાઃ એ તો મને તારી ખાતરી જ છે. પણુ તું' અત્યારે ડ્યાંથી, દાવુ ? 


જૂ 


બુ'હ્દાઃ દાવુ પ સુંદર લાગે છે આ સખોધન તારા મૉંમાં? દાવુ ! (યાદ 
આવ્યું હોય તેમ ) પણુ તું મને દાથુ કહે કે વૃન્દાવન વેવલે। કહે, હું તારે. 
ત્યાગ કટ્ટી પણુ નહિ કરું ! ના! કરી નહે ! [પંટરટા |! 1૫૯૪૯૧ ! 

શ્રસીલાઃ તને શું' થયું છે, દાલુ |! આસ કેમ બોલે છે? 

બુ'દ્ટીઃ અસે ખાર અજી ખારેખાર પ્રણુયીઓનએ-હજી હમણાં જ સ 
ભીષણુ સકલ્પ કચય છે, લા ! 

ચશ્રસીલ્ાઃ કેઈ જાતને ? 

જુ'દાઃ કે હવે તને એકલા કદી પણુ ન મળવુ-અસારામાંથી કેઈ સમે પણુ નહિ! 

ચસીલાઃ: (હસતાં) અને છવતાં- 

જૃ'દાઃ અને છતાં ડું એક્લો આવ્યો છુ | સ'કલ્પ કર્યા પછી ખીજી જ ક્ષણે આવ્યો 
છી'! કારણુ જણુવા સાગે છે ? કારણુ આટલુ જ કૈ દાથુ લા વગર કેદી જીવી જ” 
નહિ શકે | જહુજ્ઞમમાં જાય પ્રતિજ્ઞા! આગ લાગો અમારા સઘમાં | 

ગ્રસીલાઃ પણુ આ ખધું છે શુ? 

લૃ'દાઃ મે' તને પહેલેથી જ કહ્યુ' હતું ને! અમારી એ સીટીંગ થઈ ગઈ; લા! 
અમારો સંઘ સ્થપાઈ ગયો. ઠરાવો પસાર થઈ ગયા. અસે લોકો આજ 
અગિયાર વાગે આવવાના છીએ; લા, તને અલ્ટીસેટસ આપવા ! 

ચસ્મીલાઃ અલ્ટીસેટમ ? ી 

બૃ'દ્દાઃ હા અલ્ટીમેટમ ! છેવટને બોલ | કાં તો આજ મધરાત પહેલાં અમારામાંથી. 
એકતને-કેોઈ પણુ એકને-પરણી લે; કાં તે.. 

ચીલા: (ચાળા પાડતાં) અને કાં તો? 

વૃ'દાઃ: અને કાંતો અમે ખારેખાર જણુ આમરણુ નૈછિક ખ્રહ્યાચય*ની પ્રતિજ્ઞા 
લઈ ને તારી લીફ્ટની સામે પિકેટિંગ કરીશું ! અમે પરણીશું નહિ અને 
તને પરણુવા દેશું પણુ નહિ; પણુ લા! હું એસાં સામેલ નથી; લા ! હું એ- 
સ'ઘમાં હોવા છતાં તારી સાથે જ છુ' |! અગિયાર વાગે હું પણુ એમની 
સાથે આવીશ-તને અલ્ટીમેટમ આપવા; પણુ અ'દરખાનેથી હું તારો જ છ 
અને તું મને પરણે કે ન પરણે, છતાં જીવનભર તારો જ રહેવાનો છુ 
એટલુ કહેવા માટે જ..... ......(આરણાની ઘ'ટડી વાગે છે)... “કાણુ હશે ? 

ગાવિ'દ ઃ ( ટૂરથી ) ચિત્તરજ્ન શેઠ આવ્યા છે ! 

મસીલા : લલે. 


[ ૧૨૨ ] 


બૃ'દાઃ ચિત્ત! (ગભરાઈ ઊઠીને ) અત્યારે ! મને એ અત્યારે અહીં' જેઈ જાય એ 
ન જ પરવડે, લા ! મહેરબાની કરીને મને ડયાંક છુપાવી દે, લા ! 
પમીલા ઃ ગભર્‌ા નહે, દાવુ ! ભગવાન ખુદ્ધેની ત મૂર્તિ છે, તેની પાસે ખેસી 
જાં, પાષાણુ બનીને ! આ પડદો હું બંધ કરી લઉ' છી' એટલે....( પડર 
અવાજ સાથે બધ કરે છે.) 

ચિત્તર'જનઃ (દાખલ થતાં) આવ્યા વિના છૂટફે। જ નહોતે ! પ્રણુયીને પણુ 
કેવા કેવા પાઠ ભજવવા પડે છે, પીછુ ! અત્યારે હું' પાંચમી કતાશ્યાના 
પાઠૅસાં છુ! 

ચીલા: કાંઈ ભાંગખાંગ તો નથી પીધીને ચિત્તુ? આવુ' ઢ'ગધડા વગરનુ 
બોલ્યા કરૈ છે તે! 

ચિત્તર'જન : પ્રેમીએ તે! વગર ભાંગે જ મતવાલા હોય છે, પીલુ ! પણુ અત્યારે 
હું તને જે ખબર આપવા આવ્યો છુ, તે સારા કોઈ ગાંડપણુતુ' પરિણામ 
નથી. અત્યારે હું ખરેખર જ સ'ઘદ્રોહુ કરી રહ્યો છુ. મારા સાથીએ પ્રત્યે 
બેઇમાન ખની રહ્યો છુ. 

મસીલાઃ પણ્‌ શા માટે? શા સાટે તારે તારા સાથીએ પ્રત્યે બેવજ્રા બનવું 
પડે છે? 

ચિત્તર'જનઃ કારણુ કે હું તને વફાદાર છુ-રહેવા માગુ' છુ'-કારણુ કે સારી સવે 
આકાંક્ષાઓતુ' અ'તિમ લક્ષ્ય, મારી સસગ્ર જીવનશ્રષ્ધાને1 પાયે, મારી નિછાની 
નેમ, મારા સકલ અસ્તિત્વતુ' પ્રચાજન, મારા શ્વાસોચ્છ્શ્વાસને હેતુ, છું 
છે ! તારે ખાતર હું કુટુ'મ, દેશ, ધર્મ" અને ખુદ ઈશ્વરને! પણુ ત્યાગ કરવા 
તેયાર છુ' તો પછી મારા સાથીઓની તો.વાત જ શી? 

મસીલાઃ: (તાળીએ। પાડતી ) ધન્યવાદ ! ધન્યવાદ ! તું પ્રેમના ક પડવાને 
ખદલે રાજકારણુના ક્ષેત્રમાં પડ્યો હોત, ચિત્તુ, તો અત્યાર સુધીમાં ઘણુ! મોટે 
સાણુસ થઈ ગચે। હોત ! તારી વાકૂછટા ખરેખર અદ્ભુત છે 

ચિત્તર'જનઃ (દુભાચે। હોય એસ ) આ સશ્કરીનેો વખત નથી પીઠુ! એક મોટી 
કટોકટીનો વખત છે !....હું અત્યારે સ'ઘદ્રોહીના સ્વાંગમાં છુ. તારા ખારેબાર 
ગ્રેમીઆએ આજે તારી: સામે એક જખરદસ્ત કાવતરું ક્યું” છે; પોછુ ! અને 
અત્યારે અગિયાર વાગે અસે ખધા તારી પાસે તને એક અલ્ટીમેટમ આષવા.... 

અસીલાઃ પણુ તો પછી તું એકલે।....? 

ચિસ્ુઃ તને ચેતવવા ! અને તને ખાતરી આપવા કે ઉપરઉપરથી હું સઘ સાથે 
દેખાઉ' છુ'. છતાં અ'ટરખાનેથી....(ઘ'ટડી વાગે છે ) પણુ આ ફેણુ અત્યારે ? 

ગોવિ*દ: (ખહારથી) અરવિ'ટભાઈ........ 

ચિત્ત: અરવિ'8 ! અત્યારે ? એકલે ? 
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“પૂસીલાઃ: તે ડુમણાં જ ન કહ્યુ મને, ચિત્ત્‌ ! કૈ પ્રણુયીને અનેક પાઠો ભજવવા પડે 
છે! તો. અરવિ'દ પણુ કોક પાઠં ભજવવા આવતે હશે ! 
ચિત્તુઃ ભલે આવે પણુ મારે એની આંખે ન ચઢવુ' જેઈ એ. હું એ જાય ત્યાં સુધી 
અહી આ પડેદા પાછળ; છુપાઈ જાઉ' છી, પોછુ. (મુદ્ધવાળા ખૂણા તરકૂ 
પસે છે, જેમાં વૃન્દાવન છુપાયો! છે ! ) 
પસીલાઃ હં....હે' ત્યાં નહિ, તું અહો' રામજુષ્ણુ પરસહુસ પાસે આવી ના! 
' (પડદો પડે છે. ) 


અરવિ'દઃ ( આવતાં) અત્યારે મને અહીં” જેઈ ને તને નવાઈ ઊપજતી હશે, નહિ? 

પ્રસીલા: જરાય નહિ | નવાઈઓથી તે હું હવે એટલી ખધી ટેવાઈ ગઈ છુ... 

અરવિ'દઃ કેઆ ટાગોરતવું' ખસ્ટ જીવતુંજગતું ખનીને ગાવા માંડે તે પણુ તને ક 
ન લાગે, એસ જ ને ! ખરાખર છે | ખરાખર છે ! પણુ હેડીકત એ છે, 

ફે તું જતે જ આ જગતની એક સોટાસાં મોટી નવાઈ છે ! યૌવન અને. 

પ સૌન્દય" અને સસજ; મેધા અને સાછુર્ય*........ પણુ હું જે વાત કરવા 

આવ્યો છી તે જલદી કરી લઉ! 

ચ્રમીલાઃ મતે ખખર છે, તું શું કહેવા આવ્યો છે તે, અરવિ'દ | આજ અગિયાર 

વાગે તમે બધાય--ખારેબાર-મને એક અલ્ટીસેટસ આપવા આવવાના આ 
નહિ? કેસ એજ ને! 

અરેવિ'દ : વે' કેસ જાણ્યું, પસુ ? 

ચસલાઃ હું આશ્ચર્યની સૂતિ" છુ, અરવિ'દ ! ડું સર્વસ છું ! સર્જવ્યાપક છુ ! 
સવશક્તમાન છુ ! હજી વધુ કૅહું'? તું અત્યારે એકલે! શા સાટે આવ્યો 
છે તે? તુ' એ સવમાં છે;; છતાં સઘની ખહાર છે એટછું' કહેવા સાટે ! 
બાલ ખરું છે કે નહે ! (ઘ'ટડી વાગે છે) પણુ આ લે 

ગોવિ'દ ઃ મલાઈ! 

*અરવિ'દ : સહેન્દ્ર ! સારે ક્યાંક છુપાઈ જવું જેઈએ, પસ ! અહીં' હું સ વી 
નજરે પડું તે કોઈ રીતે ન પોસાય ! સતે ડયાંક છુપાવી હ પસ. થોડીક 
વાસ્તે માટે ! 

( પ્રમોલા એને ટાગોરના બસ્ટ પાસે લઈ ન્નય છે. ) 
પસ્ીલા : તું આ ટાગોરનાં ખસ્ટ પાસે ઊભો રહે. હું' પડદો' બ'ધ કરું છુ. 
( પ્રમીલા પડદો બ'ધ કરૈ છે. દરમ્યાન સહેન્દ્ર દાખલ થાય છે. ) 
સહેન્દ્ર : ફ્ક્ત એક જ વાત કહેવા આવ્યો છુ, સીલી, તે કહીને ચાલતો! થઈશે. 
સસલા : પણુ બેસ તો ખરો ! 


મહેન્દ્ર : અત્યારે સારી પાસે એક પળઃ પણુ નથી, સીલી !'મારી વાત સાંભળી લે ! 
તને મારા પર તે! વિશ્યાસ છે તે, મીલી ? 
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ચ્રસીલા : હિસાલય જેટલે! ! 

સહેદ્રે : તો સાંભળી લે. હું તે લોકોની સાથ્રે નથી. સાથે આવીશ છતાં નથી-- 
બોલીશ છતાં નથી. અગિયાર વાગે હું દેખાઈશ તેય હું નથી, મીલી અને.... 

યસીલાઃ તુ ગાંડો તો નથી થયે! ને, સહેન્દ્ર ? ડું તો કશું' જ સમજતી નથી. 

સણે'દ્ર : ડું તને ખધું નિરાંતે સસજાવીશ, સીલી-કાલ સવારે | અત્યારે તે! કૂક્ત 
એટલુ યાદ રાખજે કે હું જે છું તે જ છું. ખસ નસસ્તે ! 

મસીલા : સહેન્દ્ર ! મહેન્દ્ર ! 

સહે : ( જતાં ) ખાકો ખધું સવારે, મીલ્ષી. ( જાય છે. ) 

સસીલા : હા....શ ! ( ગણુગણે છે ) “ મારે આંગણિચે ભક્તોની ભીડ; તોય હું એક- 
લડી !? ( તાળી પાડી ) ગે।ાવિન્દ........ અહી' આવ, ગોવિન્દ !........ મૂ'ગો ફેમ 
ઊભો છે, ગોવિન્દ ? ક તો બોલ, ગોવિન્દ ! ડું સાંભળે તો દે છે ને ગોવિન્દ, 
હું શું કહું છું તે ?.... (ઉશ્કેરાઈ) ગોવિન્દ ! 

ગોવિ'દ : ( ટાઢાશથી ) ખાઈસાહેબ ! 


'સસીલા : (વધુ ઉર ટકેરાટથી ) તુ' તારી જાતને સમજે છે શુ, ગૈવિન્ટ ?........ 
--«( શાન્તિથી ) ન આ મતે માક્‌ કરજે ગોવિન્દ ! આજે........મતે કેણુ 
જાણે શુ'ચે થય્ું' છે ?....ડું વારેવારે ઉશ્કેરાઈ જાઉ છું. થોડા વખત પહેલાં 


* હું તને કોઈક પ વિષે કહતી હતી ને ! 

ગોવિ'દ : તમે તો પાછળથી એમ પણુ કહેતાં હતાં ખાઈસાહેખ, કે એ ખધી 
તમારા મનની ભ્રમણા! હુતી ! 

પસ્દીલા : હું કહેતી હતી-જર્‌ર કહેતી હતી. ષણુ સારા મતની એ બ્રમણા જ 
સ, આખરે !........ તોષ્રાન ખરેખર શર્‌ થઈ ગયું છે, ગોવિન્દ ! 

'ગાવિ'દ : (શાંતિથી ) હું તો! ક્યાંય દેખતો નથી; બાઈસાહેબ, અહો તે. ખધું 
શાંત છે. તોફાન ક્યાં છે ? 

'ચ્રસ્દીલા : એક તોફાન આ પડદા પાછળ છે ! ખીજી' તોફાન આની પાછળ ! ત્રીજુ' 
તોફાન આ પડદા પાછળ ! અતે ચોથુ'.... (સહેન્દ્ર દોડતો આવે છે ).... 
થેોથું આ રોડતુ' આવે ! ( સહેન્દ્ર ખૂખ હાંફ છે. ) 

ચીલા : આટલે! ખધે! ગભરાય છે શા માટે, મહેન્દ્ર ? તારી પાછળ ગઝુ'ડાએ। 
તે નથી પડ્યા તે? 

“સણે'& : જે પાછળ પચ્યા છે તે ગુંડાએ કરતાં પણુ વધારે ભય'કર 'છે, મીલી ! 
મને ડયાંક છુપાવી હે. સતને એમની નજરે ચડવુ' તહિ પોસાય, જલદી ફર, 
સીલી ! ઈશ્વરને ખાતર, આપણા પ્રેમની ખાતર.... . 

“ચસીલ્ા : ( વિવેકાન'દવાળા ખૂણા ભણી આંગળી ચી'ધી )....આ વિવેકાન'દ તારી 
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આખરૂને આંચ નહિ આવવા દે; મહેન્દ્ર. ( પડદ્દો પાડી દે છે; ) 
ઝુ'દન : ( ખહારથી ) અ'દર૨ આવીએ કે પસ્ુ ? સૂઈ તો નથી ગઈને ? 
ચસીલા : ફેણુ ઝુન્ટન ? આવ આવ ! અત્યારે ?....અરે....આવે।....આવે। !....બધાય. 
છો ને શું ? આવ પ્રમોદ, આવ હરિન, આવ ડોલર, આવ કિશે।ર, આવ. 
પ્રમાદ, આવ અન'ત........આવે આવે, બેસે!........બહું સારું થયુ. તમે. 
બધા આવ્યા તે | આજ ખરેખર સતે એકલછુ' લાગતું હલું. આટલા બધા 
એકી સાથે આવ્યા તે ખરેખર સારું થયું, કુન્દન. 


ઝુ'દન : આથીચે વધારે આવવાના હતા, પ્રસીલા. પણુ લાગે છે કે અસારામાંથી. 
ચાર કરી ગયા છે. 


પસીલા : ફરી ગયા છે? કઈ ખાખતમાં? કાંઈ સમજ તો પાડો. 


અન'તઃ અત્યારે અસે ખારેબાર અહીં આવવાના હતા, પષઝુ. પણુ વૃન્દાવન. 
અરવિન્દ, સહેન્દ્ર અને ચિત્તર'જન નક્કી કર્યા પ્રમાણે અગિયારમાં પાંચે તારી. 
પાસે; તારી લીફટ પાસે; ન આવ્યા. 

શ્રસીલાઃ એ લેકે કદાચ લીકફૂટ વગર આવવા સાગતા હશે, ઊડીને ! 


ઝુ'દનઃ: આ સશ્કરીનો વખત નથી પ્રસીલા, ખૂખ ગ'ભીર કટોકટીને પ્રસ'ગ છે.- 
આવા પ્રસગે અમારા ખારમાંથી ચાર જણુૃ ખૂટલ નીકળે 

પસીલાઃ: ખૂટલ! 

ડોલર: બાયલા ! હીચકારા ! 

હરિન : કાયર, કુટિલ, પ્રપ'ચી ! 

કેશર: ખેોટાબેલા | દગાખાજ ! 


ચસીલા : જરા ધીરેથી બોલે।, દોસ્તો ! રાતને! વખત છે....નહિતર આ ગૉવિન્દને- 
લાગશે ફે આપણે કોઈ મહાભય'કર તોફાનમાં સપડાયાં છીએ ! 

કુદનઃ: અમે એક તોફાન ઉઠાવવાજ આવ્યા છીએ, પ્રમીલા. લાચારીથી-- 
અનિચ્છાએ ! ઘણા જ દુઃખ સાથે ! અમે તને ચાહીએ છીએ, પ્રસીલા. 

પસીલાઃ: તમારી એ લાચારી માટે હું ખરેખર દિલગીર છુ, કુ'ઢન પણુ- 

કુંદન: અમે તને અલ્ટીમેટસ આપવા આવ્યા છીએ, પ્રમીલા- 

પ્ર્સીલાઃ તસારી એ હિમત માટે હું ઘણી સગર્‌ર છુ, કુન્દન. બોલો તમારુ 
અલ્ટીમેટમ શુ છે? 

-અન'તઃ આજ સધરાત સુધીમાં તારે અમારામાંથી એકના ગળામાં વરમાળા- 
આરેોપવી જ પડરી. 

પસીલાઃ અને એમ કરવાની હું ના પાડુ' તો? 

કુદનઃ તે.......તો અમારે તારી સામે સીધાં પગલાં લેવા પડરી ! સત્યાગ્રહે- 
કરવો! પડશે ! 12૪૮૮1 દ10%૭ લેવાં પડશે ! 


[ દરપ ] 


“મસીલા : તમારા આઠેયનેો આ નિણ્‌ય છે ? 

અન'તઃ નિણુય તો અસારા ખારેબાર સભ્યોને છે; પણુ અમારામાંથી ચાર... 

મસીલા: ખૂટલ નીકળ્યા એમ કહેવા માગો છે ને ? પણુ તસે ભૂલે! છે।. તમે જેને 
ખૂટલ ગણે છો એ ચાર તો તમારા કરતાં પણુ વધારે ખહાડુર નીકળ્યા છે, 
દોસ્તે | તેમે તમારા પહેલાં જ આવીને તમારું અલ્ટીમેટસ મને સ'ભળાવી 
પી 
1ઃ પ વાત ! એ કાયરેોસાં એટલી તાકાત હોય તો નેઈએ શુ'? 


કે ન સાનતા હો તે! જેઈ લે।....આ પુરાવો, (ચપોચપ પડદા ખોલે છે.) 
આ દાવુ-( વચ્ચે અવાજે “વેવલે?) આ અરવિન્દ-(“ અરવિન્દ સી'હો? ) 
આ મહેન્દ્ર-( અવાને-મહેન્દ્ર મસાણિયે।) અતે આ ચિત્તર'જન-(“ ચિત્ત 
ચાડિયેો।'). હુવે સહેરબાની કરીને બધા વ્યવસ્થિત રીતે બેસી ન્તવ.... 
રાતને વખત છે....જરા વિનોદની વાતો કરીએ....કોઈ ગાય....કેઈ પિયાને 
પર બેસે, કોઈ નાચે ! જીવન ટૂકુ' છે. આન'ઢ પારાવાર છે. ચાંદતી ચાર 
દિતની છે. માણુવાની ઇચ્છા છે તે, અનત |! 

'કુન્દન:: એ ખધા સલાવા સૂકી દે, પસ | ઘણા દિવસે તે' અમતે રમાડ્યા છે ! 

ચ્રસીલ્ાઃ તે! હવે થોડી વાર તસે સને રમાડો ! 

કુન્દત : અસે ફરીથી કહીએ છીએ તતે પ્રસીલા ફે આ પ્રસંગ ખડું જ ખારીક 
છે. અમારી સાગણીતે। તુ સ્વીકાર કર્‌ છે કે ઇન્કાર | સ્વીકારની સાથે 
સસાધાન અતે શાંતિ છે અતે ઇન્કારની સાથે તારી અતે અસારી વચ્ચે 
એક સહાભય'કર સ'ઘષ્ષ્ણુ છે એ ત ભૂલીશ ! તું શાંતિ ચાહે છે 
સ'ઘર્ષ ?....પ્રસીલા ! 

શ્રાસીલાઃ શાંતિ | 

પ્રા: બોલો સ'ઘશક્તિને।....જય ! _ 

કુન્દનઃ: તું ખરેખર અસને પરણુવા લૈયાર છે, પ્રમીલા ? 

પસીલાઃ તસતે ખધાતે ? 

સઅન'*તઃ વળી પાછી ઉડાવવા માંડી | અસે જું કહેવા માગીએ છીએ તે તુ' 
બરોબર સસજે છે, પ્રમીલા ! 

અસીલ તમારી ઇચ્છા, તમારી સાગણી--આજે ખાર વાગ્યા પહેલાં સારે ઢાશ્રે 
સી'ઢળ ખ'ધાવવાની છે ને ? તે પૂરી કરવા હું ખ'ધાઉ છુ !' 

અધ : ઇન્કિલાખ ઝિન્દાખાદ ! સ'ઘશક્તિનોા જ્ય ! 

પસીલા : સાશીખાની પૂજામાંથી એક હાર લઈ આવ તે! જલદી, ગોાવિ'ટ; અને 
આપ ન્તે; અહોં' કૈ* તોફાન નથી હે !........ ચાલે, હુવે ગોઠવાઈ નાવ. 
થોડાક વખતમાં હુવે સ્વય'વર શર્‌ શ્વાય છે ! 


ડી 


૨૨૬ _ 


બૃન્દાવન : તું આટલી સહેલાઈથી સાની જશે એસ અમે નહોતું માન્યું, લા ! 

અરવિન્દ: અસે તો લાંબા સ'ઘર્ષણુને માટે તૈયાર થઈને બેઠા હેતા, મીલી ! 

ચિત્તર જન : અમારું અલ્ટીમેટસ સાંભન્યા પછી અમારું સોડું' પણુ ઝું નહિ. 
જુએ એવી અમને ધાસ્તી હતી; માઈલ ! 

ચસીલાઃ પ્રણુયીએનું હમેશાં એવું જ હોય છે: પોતાની પ્રિયતમાને તે લેકે 
કદ્દી પણુ પિછાણી શકતા નથી. પણુ આ ગોવિન્દ આવી ગયે. . .....લાવ. 
માળા, ગોવિન્દ !....ના ગોવિન્ટ, તારે હુવે બહાર જવાની જરૂ૨ નથી. આજે 
મારા જીવનની એક સહાગ'ભીર ઘડી છે. આવે વખતે તારા જેવો એક 
વિશ્વાસુ અને સ્વસ્થ માણુસ મારી પડખે હોય એ ખૂખ જ જરૂરી છે. ઝુ 
પાસે ઊભો હોઈશ, તે મારી ભૂત્ર નહિ થાય, ગોવિન્દ !........ ચાલે। હવે. 
શરૃઆત કરીએ ! કુન્દનથીં જ....બોલ કુન્દન, આ સાળા હું તારા ગળામાં. 
આરે, તો તું સને કેવી રીતે રાખીશ ? દ 

ઝુન્દનઃ: હું તને આ ફૂલોની પેઠેજ રાખીશ, પ્રમીલા ! 

યસ્દીલાઃ એટલે ફે હું કરમાઈ જઈશ ત્યારે તુ' મતે આ ખારીમાંથી બહાર 
ફરે“કો ઢઈશ ના....તા....સારે ફૂલની સાફક નથી રહેવુ. તું' શ' કરીશ અરવિટ ? 

અરવિ'દઃ ડું તો તને સારી આંખોની કીકી સમજુ છું; મીલી ! * 

પયસીલાઃ ઊંડું ! સારે કોઈનીચે આંખોની કીકી નથી બનવું. આંખોની કીકી 
તો જગતને નેવા માટે છે. સારો ઉપયોગ કોઈ જગતને જેવાના એક 
સાધન તરીકે કરે એ મને નજ ગસે. તું શું કહે છે ડોલર ? 

ડોલર: તું મારું જગત છે, પ્રમીલા ! તું' મને પરણીશ તે! હુ તારા સિવાય 
કોઈનેય નહિ ન્નેઉં. 

સચસીલાઃ: એટલે કે તું આ ઘરમાં જ ભરાઈ રહીશ, એમ તે ? ના....ના, એવે! 
વર તો કોઈનેય ન ગસે ? તારું શું' છે, અન'ત ? 

અન'તઃ હું આખી દુનિયાની લક્ષ્મી તારા ચરણમાં ધરીશ ! 

યસ્દીલાઃ બાપરે | એટલી વારમાં તો હું ખુહ્ઠી થઈ જંઈશ ! તારો શુ વિચાર 
છે હુરિન ? 

હરિન: હું તો તારા સૌન્દયનાં કાવ્ય જ કર્યા કરીશ. 

યસીલાઃ તે તો, તતે પરણુવાની કાંઈ જ જરૂર નથી, હરિન ! પરણેલી: સ્રીને - 
સૌ'દય જ નથી હોતુ-ખાસ કરીને તેના પતિની પોતાની દષ્ટિએ ! ઝુ શુ 
કહે છે, કિશેર ? 

1ક્શરઃ હું તો છાયાની પેઠે તને અતુસરીશ, પ્રમીલા ! 

ચમીલાઃ: એનો અથ* તો એજ કે હું ગાંડી જ થઈ નઉ' ! ઊહુ' ! તુ' મને 
શુ' કહે છે, પ્રમોદ ? 


[ ૧૨૭ ] 


પ્રશેદદ : દેવી તરીકે સ્થાપી તારી પૂજા કરીશ ! 

મસમીલા: એટલે તારે મતે એક જીવતી જાગતી સ્તીમાંથી પાષાણુની એક 
પ્રાતેસા બનાવવી છે, ખરું તે ! છી....છી ! મારો નવલ ડયાં ગયે ? 

નવલ: ( ઊસિંલતાથી ) પ્રે...મી ! આખરે સને સ'ભાર્ચેપ ખરે ! પ્રે....મી ! પણુ 
સને તો તારે પૂછવાની પણુ જર્‌ર નથી. તુ' સને પરણીશ તેપણુ-હું' તો 
જેસ અત્યારે વર્છું' છુ તેમ જ વ્તી“શ. તારા નામની માળા જપ્યા કરીશ. 
શ્રે....ચી !....પ્રે....સી ! 

પસીલાઃ તને મારા નામની માળા જપવાની છૂટ છે, નવલ. સાત જન્મ 
સુધી ! એટલા ખાતર હું તને ખ'ધનમાં નહિ રાખુ ! હુવે એક ડુ રહ્યો 
ભેગી, હુ' તને પરણું' તેો-- 

ભોગી: તે? તે! તે પછી મારે કૈવી રીતે વત*વુ' તે સને તારી જાતે જ શીખ- 
વવુ' પડરી, પસ્રુ |! દરરોજ સવારે તારે એક આસગ્તાપત્ર ઘડવુ' પડશે કે, તે 
દિવસ પૂરતી સારી પાસે તારી શી શી અપેક્ષાએ છે. હું તું કહીશ તે થઈશ; 
પસુ....સહુચર, અતૃચર અને પરિચર ! વજીર, સેનાપતિ ને ગુલાસ, દોસ્ત 
અતે દિલખર-- 

પસીલાઃ ટરકેસાં ખધુ'જ, એક માત્ર સારા સ્વામી સિવાય ! ઊંડુ'.... 

ઝુન્દન: આને! અથ એ જ, પ્રમીલા, કે તું' અમારા અલ્ટીસેટસની હાંસી ઉડાવવા 
સાગે છે ! તને તે! અમારામાંથી કૌઈ પણુ... 

ૃ્રસીલ્વા: શું અધાની પરીક્ષા થઈ ગઈ, ઝુન્ટન ? અને ખધા જ નિષ્કૂળ સાખિત થયા ? 

ઝુન્દન : બધા જ, સિવાય કે આ ગોવિ'દ ! 

પસીલાઃ ટીક સ'ભારી આપ્યું, કુન્ટન ! આ ગોવિ'દને પણ્‌ પૂછી લેવા છે, એક વાર ! 

બધ્ધ: (ગભરાઈ ઊઠ્યા હોય તેવી રીતે ) ગોવિદ ! 

પસીલા : હા. ગોવિ'દને! આમ જે, ગોવિ'દ ! અહો' જે ચાલી રહ્યુ છે તે તો. 
તું જાણે છે ને? 

(ગોાવિ'દ ચૂપ રહૈ છે.) 

પસ્ીલા: આ ખધાને સે' પૂછ અને આ ખધાએ શા જવાબો આપ્યા તે તે' 

( અવાજ સહેજ ઊંચો કરીને ) સાંભન્યાને ગોવિ'દ ? 


ગોાવિ'દઃ હા. 

પીલા તો હવે તે જ સવાલ હું તને પૂછુ' છુ, ગોવિ'ટ! ધાર કે આ વર- 
માળા હું તારી ડોકસાં આરો તો.... 

ગાવિ'દઃ હું તો આપને! સોકર, બાઈસાહેબ. 

પીલા: ઠીક છે. પણુ ધાર ફે આ વરમાળા હું તારા ગળામાં આરોપું તો, 
તે તું સને કેવી રીતે રાખે ? 


'ગોવિ*દ : કેવી રીતે રાણું' ? પરણ્યા પછી? પહેલાં તો ખાઈસાહેખમ, આ આખા 
ધાડિયાંને ઊભા ને ઊભા જ તગડી સૂ ઝુ-ડમેશને માટે. અને પછી ભવિષ્ય- 
સાં કોઈ ગડબડ ન થાય એટલા ખાતર તમને આ ઘરમાંથી ખહાર જ 
ન નીકળવા ૬ઉ ! 

પ્રુસીલા : અને એસ કરવાની હું ના પાડું તો? 

ગોવિ'દ : તે? સારી બાયડી મારું કહ્યું” કરવાની ના પાડે? તે! આ હાથ જેચે। 
છે, ખાઈસાણેબ ? પ આ હોાથતેો તક તમાચા ભલભલાની સાન 
રેકાણે લાવવા પૂરતો છે. હું સુરુષ છું ખાઈસાણેબ ! 

ઝ્રાસીલા : તું સાત્ર પુરુષ નથી, વિ, તુ' એક જ પુરુષ છે, અહોી'યાં ! ર 
યાળના ટકેરા વાગે છે. ) અને મારા માથે અલ્ટીમેટમ ગાજે છે; એટલે 
બીજા કોઈ કારણે નહિ, તોપણુ આ ગૃહસ્થોને આમરણાંત નૈછિક ખ્રહ્માચ્ય* 

* ન પાળવું પડે એટલા ખાતર પણુ તારે ગળે આ વરમાળા આરીપુ છુ. 

ઉડ્કેરાચેલા અવાજે : પ્રસીલા ! લા! સાઈલા ! સીલી ! પીછુ ! પસ! આ શુ' 
કરે છે ? પાગલ થઈ છે ? જેઈ લેજે ? એક તોકરને ગળે વરસાળા આરેપે છે? 

'પુસીલ્ાઃ (ઘો'ઘાટસાં તરી આવતે અવાજ) ને।કર ર? પરણ્યા પછી પત્નીના 
તોર તરીકે રહેવાનું વચન આપનારાઓ કરતાં, તાકર હોવા છતાં સુરુષની 
પેઠે જીવનારાએ। શું ખોટા; સિત્રે ? અતે વળી આ તેકરના પૂવજીવન 
ઉપર વધુ પ્રકાશ સેળવવા ઈચ્છતા હો તો આવતી કાલે સૌને આસ“ત્રણુ 
છે-ઝુમારી પ્રમીલા દેસાઈ એસ. એ. અતે પ્રો. પ્રણુયકાંત અમીન એસ. એ., 
પીએચ. ડી.ની વેવિશાળ પાર્ટીમાં ! 

અધા : ( આશ્ચર્યથી ) હે....હે....આ શુ ? ગોવિ'દ....તે....પો. પ્રણુયકાંત....? 

ગોવિ'દ ઉડે" મણુયકાંત : ( પ્રમીલાના કાનસાં) તે' સને ડ્યારથી ઓળખી લીધે 
હલો, પ્રસીલા ? 

જ્રુઓલા : ડું સાશીખાની ભલામણુ લઈ ને સારી નેકરીસાં નેડાયે। ત્યારથી, 
અને સાચુ કહું તો તે ષળથી જ હું” તને પરણી ચૂકી હતી, મનથી ! 

અધ્ા : તે પછી અમને તે! તે” નચાવ્યા ને, ટટળાવ્યા ને આટલા દિ? ? 

મસીલાઃ એ તે તસારામાંથી જ કોઈએ કહ્યુ' હતુ' ને હમણાં કે, પ્રણુયીઓને 
અનેક જાતના પાઠે ભજવવા પડે છે ! 

પ્રણુયકાંત : ખરું છે, તારા પ્રેમને ખાતર મારે તે।કકરને ચાઠે ભજવવે। પય્થો, 
પ્રમીલા ! 

ગ્રસીલા : અને સારે શેઠાણીને। ! 

અધા : અને અસારે બેવકૂફોને ! 

' ('પડરો 'પડે છે. ) 


ર : જ્યોતસે જ્યોત જલે ! 


સ્થળઃ સુંબઇનું કોઈ એક પરૂ. 
સમયઃ સાંજ અતે રાતની વચ્ચે. 
પાત્રો : 
મધ્રુસૂદન. 
સુધા ? મધ્રુસૂુદનની પત્ની. * 
રસ્મિઃ તેમતો એકનો એક પુત્ર, જે કોલેજના છેલ્લા વરસમાં છે. 
ઉમા? રશ્મિની સહાધ્યાવિની. 
હરિદાસ શેડેઃ એક શ્રીમ'ત. 


[ એક માળના એક જૂના મકાનના ભૉંયતળિયાના ખે ખ્લોકોમાંથી એક ખ્લેક. 
“મકાન એક મોટા કમ્પાઉન્ડમાં પડુ' પડુ' થવું ઊભુ' છે. ભ'ગાર જેવું ફીટક વટાવીને 
અ'દર દાખલ થાઓ, તે પછી ખાસી એક મિનિટ ચાલવું પડે મકાન સુધી પહોંચતાં, 
“એટલું મોટુ કમ્પાઉન્ડ છે, વચ્ચે આવેલાં પાંચેક પગથિયાં ચક્સા કે તરત જ સામસામાં 
ખે બારણાં આવે છે; તેમાંથી જમણી તરફનું બારણુ' જે ખ્લોકમાં પડે છે, તે ખ્લેોક 
એ આપણી નાટિકાનું કાર્યક્ષેત્ર છે. કોલમેલતી વ્યવસ્થાની અહી” જરૂર જ નથી, કારણુ 
“જ ખારણુ મોટે ભાગે ઉધાડુ' જ હોય છે...ખ્લેકમાં દાખલ થતાં પહેલો ખેઠકતો ઓરડો 
“છે, જેમાં આપણી નાટિકા ભજવાય છે. ખેઠેકના ઓરડામાંથી સામે રસે।ડામાં જવા 
માટે અને ખાજી પર સૂવાના ઓરડામાં જવા માટે ખારણાં છે. -ભાકી રહો કમ્પાઉન્ડના 
ફાટક તરફની દીવાલ-જેમાંની બે બારીઓ કમ્પાઉન્ડમાં પડે છે...બને બારીઓનાં નીચલાં 
અડધિયાં હમેશાં બ'ધ રહે છે. 

આ ખેઠડકના ઓરડામાં ખે ખારીઓની વચ્ચોવચ્ચ એક મોટું ટેબલ છે-જેના 
ઉપર બન્ને બાજી ખડકાયેલાં પુસ્તક્રોની વચ્ચે વિતોબાજીનો ફ્રેોટો છે. ટેબલની સામે 
"દીવાલ પર્‌ ગાંધીજીની એક મોટી ( ઓરડાના પ્રમાણુમાં સહેજ મોટી ) ૭ખી છે. રસોડા- 
ના બારણાવાળી દીવાલ અને આ દીવાલ વચ્ચેના ખૂણામાં ત્રાંસવા લોખ'ડનું કાચવાળુ' 
ફબાટ છે, જેમાં કુટુંબ આખાનાં કપડાં રહે છે. કબાટની બસે બાજુએ, ખે દીવાલે 
“પર્‌ ધરધણી અને ધરધણિયાણીના જુવાનીના ફ્રેટોત્રાફ્સ, બહુ જ સ્ુધડ રીતે ઊભેલો 
'સાણુસ હાય લાંખોા કરે તો સહેલાઈથી ઉતારી શકાય એટલો ઊ'ચાઈ એ ટિ'ગાડેલ છે. 

આ કખાટની બશાખર સામેવાળા ખૂણામાં એક નાની અતે હલકી ટિપાઈ 
છે...અતે એ ટિપાઈની બન્ઞે બાજુએ ખે હુલ્ી ફ્લ્િ ગ ખુરસીએ છે. એક ફેલ્ડિ'ગ 
રા ટેબલની સામે છે.] 

પડદો ઊડે છે ત્યારે... 

સધુસૂદન અધ*-ઉઘાડા કબાટની સામે ઊભો ઊભો ઘડીક અરીસામાં અને ઘડીક 
. “બારીમાંથી ખહાર કમ્પાઉન્ડમાં ઊભેલી મોટર તરફ જ્નેતો જતો કપડાં પહેરતો હોય છે. 
સુધા એને મદદ કરી રહો છે. અત્યારે સધુસડ્નમાં જેટલો તરવરાટ છે, તેટલી જ 
-સુધામાં શથિલતા છે. 


*. 
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સુધા: (અત્ય'ત ઉદાસ ભાવે) તમે આ ઠીક નથી કરતા, મધુ ! 

સધુસૂદનઃ (હસતાં હસતાં) એ તો તે' મતે આજ એક સો! ને દસ વાર 
કહ્યું છે, સુધી ! 

સુધા: (હજુ પણુ વધુ ગ'ભીર ખનીને) તે હવે એક સો। ને અગિયારમી વાર 
કફું' છુ, મધુ, કે તમે આ ઠીક નથી કરતા | (એના ખસીસમાં બટનઃ 
નાખવાતુ શર્‌ કરે છે.) 

સધુઃ (મોટરતુ' ભૂંગછુ' સાંભળતાં ) જલદી ! જલદી ! અધો કલાક થઈ ગયે. 
મસોટરને આવ્યે |! શેઠે વાટ જેતા હશે ! 

સુધા: (ખટન નાખતાં) આતું પશિણાસ આપણા' કોઈના માટે સારું નહિ. 
આવે; મધુ, ખરેખર, તસે આ ખોડ કેરી રહ્યા છો ! 

સધુ: (એકાએક કડક ખનીને) શું એક ખાપ વતરીકે દીકરાના ભાવિતે।. 
વિચાર કરવાનો મને અધિકાર નથી ? 

સુધા: અધિકાર કેમ નથી? છે ! જરૂર છે! વિચાર કરવાને અધિકાર જરૂર 
છે ! પણુ તમે તો એના ભાવિતે। વિચાર કરવાને બદલે નિણુય કરવા. 
નીકળ્યા છો......સધુ ! 

સધુ: આમ ને, સુધી, આ લસ થાય, તેની સામે તને વાંધો શો છે ? (કબાટ- 
માંથી ફ્‌।ટો કાઢી તેને ખતાવતાં )ઝ આ સાલતી તને નથી ગમતી ? આપણા 
રશ્મિ માટે તે યોગ્ય નથી, એમ તને લાગે છે? (ભૂ'ગછી' સાંભળતાં- 
ખારીમાંથી ખહાર શેકરને ) આ આવ્યે, બે મિનિટમાં !...કેટલી સુ'ટ૨ છે ! 

સુધા કેોણુ મોટર કે માલતી ? 

સુ: બજ્ઞે! સોટર મોટરની રીતે અને માલતી સાલતીની રીતે ! પણુ તને આ. 
ચહેરામાં કાંઈ કહેવાષણુ' લાગે છે ? 

સુધા: કશું જ નહિ, મધુ | માલતી ખૂખ રૂપાળી હશે, ખૂખ બુદ્ધિમાન હશે, 
ખૂખ સુશીલ પણુ હશે, કદાચ ! પણુ.... 

સધુ: પણુ? પણુ શું? (અવાજને ખહું જ ધીમો "કેરીને, તેમ જ હાથથી આટલા. 
બધાને અભિનય કરીને) આટલા બધા રૂપિયા લઈને તે આવવાની છે. 

મસા ઘશ્માં, તે નથી ગસતું ? 

સુધા: (કડવાશથી) ના, નથી ગમતું! (વધુ કડવાશથી) નથી જ ગમડહું! 
(કરુણુ સ્વરે ) તમે આ આટલા .બધા રૂપિયાની વાત કરે છે સધુ, ને. 
મને લાય લાગે છે! . 

સસુઃ એ ખધા વેવલાવેડા છે, સુધા ! 51% 5ટળપળળલ૦ાલ1ડ0 | ર્‌ેપિયાથી કોઈ- 
ને લાય લાગી હોય એમ સાંભળ્યું નથી; બાકી, હા, રૃપિયાના અભાવથી 


લાય જર્‌ર લાગે છે! હું એ લાય ઓલવવા માગુ છુ', સુધા, તું સમજતી. 
કેમ નથી? 


ક 


સુધા 


સુ 


સુધા 
સધુઃ 
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: (કખાટની પાસે, રીવાલ પર મધુસૂદનની જુવાનીને એક ફેમ ટિ'ગાય 


છે, તે ઉતારીને ) આને એળખો છે ? 


: (હેસીને) સને ખાતરી જ હેવી, કે આખરે તું આ જ દલીલ ઉપર 


આવીશ. (ફ્રેટો સુધાના હાથમાંથી પોતાના હાથસાં લઈને) આ શ્રીસાનને 
હું બરાબર ઓળખુ' છુ, અથવા એળખતેો હેતો એમ કહેવુ” જેઈ એ; 
કારણ કે એને ગુજરી ગયાને આજે પચ્ચીસ વરસ થઈ ગયાં, 

: (એના સોં પર હથેળી દાખતાં) આવુ' અમ'ગળ શું કરવા બોલતા 
હેશે1, મધુ ! 

સે' કહ્યું તે તને અમ'ગળ લાગતુ હશે, કદાચ, સુધા, ષણુ તે અસત્ય તો 
નથી જ! પચ્ચીસ વરસ પહેલાંનો મારો આ ફેટા જે, અને (કાચમાંના 
પ્રતિબિબ સામે ઇશારો કરતાં) અને આજની આ સારી છખી જે ! કેટલે 
તફાવત છે ખે વચ્ચે! ( હાથમાંના ફેાટાને બતાવી) જે આણે ક્યુ” તે 
( કાચમાંના પ્રતિબિ'બને ઉદ્દેશીને ) આ કદ્દી પણુ કરી શકશે ? આણે આટલા 
બધા રૂપિયાને ઠોકરે માર્યા હુતા...તારે ખાતર...) 


સુધા: એ ભૂલ માટે આજે પસ્તાએ! છે, સધુ | 
સકું: એ ભૂલ નહોતી સુધા, મારા જીવનની એક અપૂવ ઘડી હતી...એ ઘડીની 


ઉષ્સાથી તો મારું આખુ જીવન આ હૈયા-બાળ ગરીખી વચ્ચે આન'હમય 
બની રહ્યુ' છે. (સ્ુધાને સનાવવાને। પ્રયત્ન કરતાં ) નથી સાનતી, સુધી ! 
પેલી શ્રીમ'ત શ્યામાને મૂકીને હું તને પરણ્યો એને મે' મારા જીવનની એક 
પરમ શિખર-સિદ્ધિ ગણી છે, સુષી ! હમેશાં ગણી છે ! તને મારી આ 
વાતસાં શ'કા આવે છે, સુખી ! 


સુધા: જરાય નહિ! તમે કહો છે તેનો એકેએક અક્ષર હું સાચો માતુ' છુ', 


મધુ! એને સાટે જ તો સતને ડુઃખ થાય છે ને કૈ, એક વખત જેણે 
હુજારો રૂપિયાને લાત મારી, તે મારો સછુ....આજે જાતે ઊઠીને રૃષિયાને 
ખાતર પેટના દીકરાને....( વેચવાનો અભિનય કરે છે )....શુ' કહું'? 


સધુ: કહે તે “વેચે છે! અચકાય છે શા સાટે? હું રૂપિયાને ખાતર આપણા 


સુધા 


રર્મિને વેચી રહ્યો છુ' એમ તને લાગે છે ને ? ભક્ષે, એમ તે! એસ ! હું 
વેચી રહ્યો છુ'? મારે એને વેચવે! છે! જે ગરીખીનું હળાહળ આ પચ્ચીસ 
વરસ દરસ્યાન સે પીછું છે, સુધા, આપણે ખજ્ઞેએ પીધું છે-વગર વાંકે, તે 
હેળાહેળથી હવે મારે આપણા ૨ફરિમને બચાવી લેવા છે, બની શકે તે ! 


ુ જ પ, 9 
: (કડવાશથી હસતાં) : તમે ખરેખર વૃદ્ધ થયા છે, મધુ | 


સધુ: એ સે'ણાની હવે સારા પર કશી જ અસર નથી થવાની, સુધા ! ( ભૂ'ગળુ' ) 


હું જાઉં છું સુધા ! મને માક કરજે | પણુ જીવનમાં અ એક ' વાર તે। તારું 
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નથી જ માનવાને ! (ખહાર નીકળતાં નીકળતાં ) અખઘડી પાછે આવું 
છુ'-ખબધું નફ્કી કરીને |! 
(મધ્યુ બારણામાંથી બહાર નીકળે છે તેની સાથે જ રશ્મિ અ"દર આવે છે... અતે બહાર 
મોટર ઊપડવાતો અવાજ આવે છે. ) 
ર્ફિસિઃ ખાપુ ડ્યાં ગયા, ખા? શુ' નક્કી કરવા ગયા એ ? 
( સુધા સધ્રુસૂદનનેો જુવાનીને ફરેોટો પાછે એને ઠેકાણું લટકાવતી હોય છે. ) 
તુ' બોલતી કેમ નથી, બા? આજ આટલી ખધી ઉદાસ કેસ છે; ખા? 
( સુધા ફેટા ટાંગીને ટેબલ સામે ખુરસી પર્‌ ખેસી ન્નય છે...અતે માથું ટેબલ પર ઢાળી 
દઈતે ડૂસકાં દબાવવાને પ્રયત્ન કરે છે. ) 
આ, આ, બા! તને સારા સસ, ખા, સારાથી ક'ઈ છુષાવે તો! ! બાપુજી 
ડયાં ગયા ? શું' નક્કી કરવા ગયા? હું તો તને એક ખુશ ખખર આપવા 
આવ્યે હુતો....અને તું તો... 
સુધા : તારા ખાણુ તને ખૂખ ચાહે છે, બેટા ! તારા સુખને ખાતર એ જીવ 
પણુ કાઢી આપે! 
રફ્ભઃ એ હું ક્યાં નથી નજાણુતેો! બા ! તમે બજ્ઞેએ મને લાડ લડાવી લડાવીને 
એવે તો ફ્ટવી મૂડ્ચો છે કે,....પણુ ખાસુજી શું નક્કી કરવા ગયા છે ? 
સુષધ્રાઃ પહેલાં તુ' સને એ કહે કે તું ક્યા ખુશ ખખર આપવા આવ્યે હતો! 
જેફ: નહિ, પહેલાં તું' કહે, તું આટલી ખધી ઉદાસ કૈમસ થઈ ગઈ હેવી; 
ખાપ્ુજી ગયા ત્યારે ? 
સુધા: એ તો એસ છે ને, બેટા કે તારા બાયુજી મને મેલીને કયાંય જાય, 
એ સને જરાય ગમતું નથી |! 
રૃફ્િસિ: કહે ન કહે ખા, પણુ આજ તુ મારાથી ક'ઈકે છુપાવે છે. ( ભોંય પર 
પડેલા માલતીના ફે।ટા પર નજર પડતાં, તેને ઊંચકીને ) અરે, આ સાલતી- 
ને ફ્ેટો અહી ડયાંથી, બા? 
સુધા તુ' એને ઓળખે છે બેટા ? 
રૃફિસમિઃ: આખું સુબઈ એળખે છે, એને | 
સુધા: કેટલે સુ'દર અને કેટલે! નિદૌષ ચહેરે છે ! 
રશ્મિઃ સુ'ઢર છે એમ આખુ સુ'બઈ કહે છે. નિહોષ છે કે નહિ, કેણુ જાણે ! 
આખું સુંબઈ એની પાછળ ગાંડુ છે. 
સુધા: કહે છે કે એનો ખાપ ખૂખ પૈસાદાર છે ! 
રફ્િમિઃ માટે જ ભારતમાં સૌથી શ્રીમ'ત જે દોઢસો ખસે! કુટુ'બા છે તેમાંનું 
એક કુટુંઅ છે આ............ 
સુધા : ત્યારે 'તો............ 
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રફિસ : ત્યારે જ તે! હૈ ન એને ખરાખર એળખુ' છુ' ને ! એ લોકે! જેટલુ' મહત્ત્વ 
મોટરને આપે છે, તેના સોમા ભાગતુ' પણુ માણુસને નથી આપતાં ! 

સુધા સોટરની પણુ દુનિયામાં જરર તો ખરી ને? 

રરિસઃ શિકારીએને તે! ખાસ ! 

સુધા: એટલે? 

રેરશ્સિ: ને સમજી, ખા | આગળના વખતમાં શિકારીએ ઘેડા ઉપરં અથવા 
રથમાં બેસોને શિકાર કરવા જતા, હુવે તેએ સેોરટરમાં બેસીને શિકાર કરવા 

છે ! શિકારના કરતાં શિકારીની ઝડપ વધારે હોય તો જ શિકારી કરાવે ને ? 

' સુધા: તને આવુ આવુ બોલતાં શીખવાડે છે ફેણુ ? 

રેફ્મિ$ કોૌણુ શીખવાડે છે, કહું? આમ જે, એક તો આ, સારા ખાપુ! 

પચ્ચીસ વરસ પહેલાં, પહેલો વાર એ જેલમાં ગયા, તે વખતનો આ 

એમનો ફેટા ! એ મારા પહેલા ગુરુ! એ વખતના સત્યાગ્રહી સૈનિકેસાં એ 

“ ખાંડાની ધાર'ને એળખાતા તે વખતનાં એમનાં બધાં જ ભાષણેા 

સે' વાંચ્યાં છે! અહે હો, કોઈ જખરે પ્રેરણાનો ધોધ વહે છે, એ ભાષણે।- 

સાં! અને (સુધાને મો જે કખાટની ખીજી ખાજ્યુ ટિંગાય છે; તે 
ઉતારીને) અને આમ જે ખા........ 

સુધા: એમાં શુ જેવાતું' છે, બેટા ! એ તો મારી છખી |.... 

રશ્મિ: તઝું' જેલમાંથી બહાર નીકળી, છેલ્લી વાર, તે વખતની-ખાચુએ સને મારી 
સાતસી વરસગાંઠને દિવસે ભેટ આપેલી! એ મારી ખીજી પ્રેરણાદાત્રી ! 
આસ જે. આ તારે સ'દેશ, તે વખતને! “ અમારાથી સવાચે। બનજે ! *.... 
મારા જેવો સદભાગી મારી ઉંમરનો બીજે કોઈ વિઘાર્થી" ભાગ્યે જ હેશે. 
ખા પણુ હુવે મને જવાખ દે. આ માલતીને ફોટો અહી' ડ્યાંથી આવ્યો ? 
અને ખાષુ શું નક્કી કરવા ગયા છે? અને હું આવ્યે ત્યારે તું' ઉદાસ 
કેસ હતી ?........ 

બહારથી ઉમાનેો અવાજ : આવું કે? 

રેફ્મિ: લે, આ ઉમા પણુ આવી પહોંચી ! 

રરિમ અને સુધા: (ખજ્ઞે) આવ, આવ, ઉમા!' 

(ઉમા અદર દાખલ. થાય છે. વીસેક વરસની ઉ'મર. કાયા પાતળી અતે ડીક ઠીક 
ઊચી. વાન ભીનો, ચહેરો લ'બગાળ, આંખો માનવ્રતા-સભર છતાં ચપળ અતે રમતિયાળ; 
સાદી ખાદીની સાડી...પગમાં સૌદા ચ'પલ... ) 
સુધા: (ઊભી થઈને તેને વાંસે હાથ ફેરવતાં) આવ ખેટા આવ, હું તને જ 

સ'ભારતી હૈતી, હમણાં સનમાં ને મનમાં ! મને થતું હતુ' કે અત્યારે ઉમા 
આવે તો કેવુ' સારું! (એક ખુરશી નજીક ખે'ીને) ખેસ બેસ ! 
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સાઃ (બેસતી) મારું કંઈ કામ હેતું; માસી ? 
સુધા: ઘણુ' જ અગત્યનું. રશમ ને આ જગતમાં કેઈનું માનતો હોય, તો એક 
તારું-એ તો તને ખખર છે? 
સાઃ એ તે તમને લાગે છે, માસી ! બાકી ચથી પહેલાં તો એ તમારું સાને 
છે; અને પછી ખીજે ન'ખરે મધુસાસાતુ' ! પણુ આજે કોઈ મતભેદ ઊભે 
થયો છે કે શું તમારી વચ્ચે? 
રશ્મિ: અમારી વચ્ચે મતભેદ શડ્ય જ નથી, ઉમા! 
સુધા: શક્ય તો નથી જ, પણુ તારા જેવી કોઈ સધ્યસ્થ હોજર હોય તો સારું. 
પણુ હુવે પહેલાં તારા માટે ચા બનાવી લાવું! 
ઉસાઃ ચા તો હું પીતી જ નથી; સુધામાસી, આપણા રરિમની ખેઠે. 
સુધા : અરે હા; એ તો! હું ભૂલી જ ગઈ ! કોષો ખનાવી લાવું. 
ઉસા કોફી પણુ અમે મૂઠી દીધી છે, માસી, આજથી જ ! 
સુધા: એણો, તમે ખનજ્ઞે તો ત્યાગી થતાં જાએ છે; પણુ તો પછી ઉકાળો-- 
કઈ તે! પીવું પડશે. 
( જય છે. ) 
સા: (રશ્મિના કાનમાં ખહું જ ધીસેથી) શુ' છે? આપણે વિચાર એમને 
ન ગસ્યો ? 
રૃફ્િમિ:ઃ આપણી વાત તો હજુ મે એને કરી જ નથી, ઉમા....! 
ઉસા : ત્યારે ? 
રેજ્સિઃ કેણુ જાણે ! ક'ઈ સમજાતું નથી. બધાના મૂળમાં આ લાગે છે 
( માલતીનો ફ્રેટો તેના હાથમાં મૂફે છે. ) 
ઉસાઃ (કેઈ બોસ્ખ હથેળી પર સ્ુકાચો હોય તેમ ચૉંકીને) અરે, આ હ 
માલતીને। ફ્‌।ટો ! અહો' ડયાંથી ? 
રશ્મિ: ફેણુ ણે હું આવ્યો ત્યારે ખાષુ “ હુમણાં જ પાછો આડું છુ'-ખછુ' 
નઘ્છી કરીને એમ કહેતાકને કસ્પાઉન્ડમાં એક સોટર ઊભી*તી તેમાં ચાલ્યા 
ગયા. અને ખા....ઉદાસ હુલી....ખૂખ ખૂખ ઉદાસ | અને પછી, આ ફ્રેટો 
સારી નજરે ચલ્યો, અને મે' પૂછયું તે।....બા સાલતીનાં વખાણું કરવા મ'ડી! 
સને તે! કઈ જ સસજાતું નથી, ઉમા ! 
ઉસ મતે ક'ઈ સસમન્તય છે, રર્મ ! 
રફિસિઃ શુ? 
ઉસાઃ તારા ખાપુ સાલતીની સાથે તારા વિવાહતુ' નષ્કો કરવા ગયા લાગે છે ! 
રટિમિઃ (ચેક્ીને) હોય નહિ! 


[ ૧૩૫ ] 


: (હેસીને) એમાં આટલું ચોંકી ઊઠેવાતુ' શું' કારણુ છે? માલતી (ફોટાને 
મ વહાલ કરતી) સુંદર છે, શિક્ષિત છે, શ્રીસ'ત છે, એને કુમકુમ 
પગલે આ ઘરમાં લક્ષ્મીદેવી પધારશે, ૨ર્મિ ! 

રશ્મિ: બસ, આટલી જ વારમાં આવી કૂર મશ્કરી કરવા માંડી મારી? 

'ઉસાઃ સશ્કરી નથી; રશ્મિ, હકીકત ફરેટો, સોટર, તારા આપુના શખ્દો, 
માસ્રીખાની ફ્રિકર ખછુ' એક દિશામાં આંગળી ચી'ધે છે...અને એ દિશા 
છે આ માલતીખાઈના લગ્નમ'ડપની | 

'રજ્સિ : પણુ તે! પછી ખા ઉદાસ કેમ હોય ? 

'ઉમાઃ: હોય ! માસ્રીબખાએ તારા માટે કદાચ ફોઈ ખીજી' શ્રીમ'ત ઠેકાણુ' શોધી 
રાખ્યું' હોય ! 

-રશ્સિ : અશક્ય ! શ્રીમ'ત ઠેકાણાંએની શેધમાં પડે એ મારાં મા-બાપ નહિ ! 

ઉભા : (લગભગ સ્વગત બોલતી હોય તેમ) માણસને જીવનમાં નબળાઈ ડ્યારે 
આવે છે, કોણણુ કહો શકે? 

'રશ્મિ: તને સારા પર તો! ભરોસો! છે ને ઉમા ! 

'ઉસાઃ જેટલે મારી જત ઉપર છે તેટલે! જ ! 

રફશિસિઃ તો વચન આપ, ઉમા ફે.... 

ઉસ ફે માસ્રીખા, મને પલાળવાને। પ્રયત્ન ફરે તોપણુ મારે પલળવુ' નહિ! 
એજ ને! 

રશ્મિ: આપે છે વચન? મારી પડખે ઊભી રહીશ તે, છેવટ સુધી ? આવુ 


કઈ હોય તો! 
[ઉમા વચન આપુ છુ, પણુ એક શરતે ? 
રશ્મિ: બોલ! 


'ઉસા$ શરત એટલી જ કે હું ઊભી રહું...પણુ તારે બેસી ન જવુ! (ખજ્ઞે હસી 
પડે છે) અને એક ખીજી પણુ શરત રહેશે કે, ડું ગમે તે બોલું, ગમે 
તે રીતે વતં”, તારે મને રોકવી નહિ!....જરા નાટકે ફેરવુ' પડશે. ! 

'રૃફ્િમિ: પણુ આપણી પાસે સમય થોડો છે, તે ન ભૂલતી ! આજ દો તે 
આપણે નીકળવું જ જેઈએ; અહીથી. 

સુધા: (ઉકાળાના બે પ્યાલા લાવતાં) લે; કેટલી વાર લાગો ? ( ટિપાઈ તે નજીક 
ખે'ચીને 'પ્યાલા ગોઠવે છે. ) લે, શર્‌ કરે ! 

ઉસાઃ (પ્યાલો ઉપાડીને) હવે બોલો માસો, શું કાસ હતું, સારું ? 

સુધા : ષહેલું તો એ, ઉમા, કે તું જ મતે ૩હે ફે ૨શિમિ હવે પરણુવા જેવડો 
ન કેનહિ? 
: એમાં કહેવા જેવું શું છે, માસી! આ દેશમાં માણુસ ખારથી 'બૉંતેર 
સુધીની ખષ્રી જ ઉંમરે પરણૂવા જેવડો હે હોય છે! 


[ ૧૩૬ ] 


રફ્િસિઃ લે, આને બોલાવીને શું ખાઢી, ખા ? ખધી જ વાત સશ્કરીમાં કાઢે એ પે! ! 

સુધા: હું સશકરીસાં નથી પૂછતી, ઉમા, ગ'ભીરતાથી પૂછુ છુ. 

ઉભા: હું પણુ ગ'ભીરતાથી જ જવાબ આપુ છુ, માસી-બા ! રશ્મિ હુવે માદ 
પરણુવા જેવડો થયો! છે અને હુ' તો ઉપરથી ચેતવણી પણુ આપુ છુ 
કે, ફોઈ સારું ઠેકાણું શોધીને એને હેવે પરણાવી નહિ દો-તેો એ કોઈ ને. 
લઈને ભાગી ષણુ જશે ! 

રશ્મિ: તસે લોકો આવી વાતો કરો છે, ત્યારે મને જર્‌ર ભાગી જવાતું 
મન થાય છે; ઉમા, પણુ તે એકલાં એકલાં ! કોઈને લીધા વગર જ !. 

(જવા માંડે છે. ) 
સુધા : આકળેો થા સા! થોડી વાર સને ઉમા સાથે વાતો કરી લેવા દે! 
રફ: કરજે ને વાતો મારી ગેરહાજરીસાં ! 


(જવા માંડે છે. ) 


: (રોકતી) સારે તે! તારી હાજરીમાં જ આ બધી વાતો કરવી છે. 
કા ત્યારે એક વાતમાં તું સ'મત છે કાં ઉસા ! કૈ રર્મિએ હેવે લસ. 
કરી નાખવુ જેઈ એ ! 

ઉસ : અવશ્ય, આજ _પતતું હોય, તે! આવતી કાલ ઉપર ન રાખડું! 

અ આચે છે ને કૈ*? જેને પશ્ણુડું ને કોને ઉતાવળ ? 
: હેવે જે ઉમા, રર્મને પરણૂવુ' જ હોય તે....તે પછી ( ખોસ્ખ ફ્રેકતી. 
ક તેવી રીતે) આ સાલતી ખોટી છે કઈ? 

ઉસાઃ હું' પણુ એજ કહું' છું, સાસોબા, તમે ઉકાળા કરતાં હતાં, ત્યારે હું. 
એ જ સમજાવી રહો હેતી, “રડ્મિને ! 

સુધા: હેં ! ડું સમજાવી રહી હેતી ? રર્મિને ? માલતીને પરણુવા ર પણુ માલતી. 
અતે રર્મિના "વેવિશાળની વાતે ચાલે છે એ તને કહ્યું કોણે ? 

ઉસાઃ અસતે છોકરીએને આવી બાખતમાં એક છઠ્ઠી સાનેન્દ્રિય હોય છે, 
સુધામાસી ! 

સુધા તો પછી રરિમ શું કહે છે, ઉમા ? માલતીને પરંણૂુવા એ ખુશી છે? 

રશજ્સિ : માલતીને પરણુવા કરતાં તો કોઈ મગરમચ્છ સાથે છેડાછેડી ખાંધવા હું 
વધારે પસ'દ કરીશ ! 

ઉસ॥।ઃ તસે પણુ કૈવાં છે સુધામાસી ! આવી વાતે છોકરાએ ને પૂછવા જઈ એ. 
તે શું તેએ કટ્દી પણુ સીધી રીતે 'હા પાડે? સનમાં તો તેએ ટાંપીને 
બેઠા જ હોય કે; ડયારે ફોઈ શ્રીમંત સસરો આવે, અને ડ્યારે હું ઝડપુ- 
પણુ પહેલેથી આદશેની ડિ'ગો મારી હોય, એટલે બોલાય શી રીતે? 

રફિસઃ ઉમા! 


[ ૧૩૭ ] 


ઉસાઃ બોલવા દે, રશ્મિ! હું જાણું છુ, તું શું કહેવા માગે છે તે! તુ” ક 
માગે છે કે, ખીજ જુવાનિયાઓ ભલે એવા હોય, પણુ હું અપવાદરૂપ છુ 
તે હશે. એ તો ખરે ખખર પડે! માટે માસી, મારું સાતે તે સા 
સ'મતિની વાટ જ ન ન્નેતાં. માલતીની સાથે તેતું' વેવિશાળ ગોઠવી કાઢો, 
ગોળધાણા વહે'ચાવે!, હોલત્રાંસાં વગડાવો અને સાજનસહાજન કરે ભેગા ! 

એ તે! ગીતો! ગવાશે, ક કોતરીએ છપાશે, આતશખાજી ફૂટશે, પાટી5એ। 

થશે, સ'ત્રો ઉચ્ચારાશે, ફેરા કરાશે, પણહેરાસણી અપાશે, જાએ છપાશે, 
એટલે ઘીના ઠામમાં ઘી આપોઆપ પડી જશે, સુધાસાસી ! અને વળી 
માલતી જેવી વહુને પગલે આ ઘરમાં એટલી ખધી લક્ષ્મી આવશે, 
સુધામાસી એટલી ખધી લક્ષ્મી આવશે કૈ, પછી આ ઘર નાતુ' પડશે. આ 
હાઠાં જેવી ખુરસીઓને સ્થાને કિ'મતી કાસમ આવશે, ગાલીચાએ। પથરાશે. 

રફ્િમઃ: અને આ વિતેોખા અને આ ગાંધીજીને સ્થાને ઇંદ્ર અને ઝુબેરની. 
તસવીરો આવશે....અતે આ બા અતે બાપુજીના જૂના ફેોાટાએને બદલે શેઠ 
હેશિદાસ અને તેસનાં ધસપત્નીનાં તૈલચિત્રો લટકતાં હશે ! કહે ઉમા ! એટલું 
ખાક્ી શા માટે રાખે છે ? માલતીને પગલે શું શું પલટાશે, તે ખધું જ કહે ને !. 

સુધા: એક સવાલ પૂછું તમને ખજ્ઞેને, રરિસ, ઉમા ! 

બસ્ઞે : બેલાશક ! ખુશીથી ! 

સુધા: ડું સીધે જ પૂછીશ હોં ! 

ઉસાઃ હું સીધે જ જવાબ આપીશ, સાસીખા ! 

સુધા: તે! સાંભળ, ઉમા! તુ' રશ્મિને ચાહે છે ? 


ઉસા : અ....હે'....! 
સુધા : અને રશિસિ !....તું ઉમાને ? 
રરિસ : અ....હુ....] 


(સુધા એકાએક કેઈ ઊંડી મૂ'ઝ4ણુમાં પડી ગઈ હોય એમ લાગે છે. ). 
કા : અસે બજલેએ એકખીજાને જીવનભર બસ ચાહવાની પ્રતિસ્ા લીધી છે; સાસી ! 
# (પાછી સ્વસ્થ બનીને) ત્યારે તો વાંધો નહિ, પણુ એવી વિચિત્ર પ્રતિજ્ઞા. 
રી કારણુ ? 
ઉસાઃ કારણુ કે વ્યક્તિગત પ્રેમ માણુસને ઢીલો! કરી નાખે છે. અને અસારે.... 
તો જીવનભર દેઢ રહેવુ' છે, માસી; અમે લીધેલા વતમાં ? 
સુધ: તમે લીધેલા વ્રતમાં! વત વળી તમે ડ્યારે લીધુ, ઉમા, રશ્મિ ? 
ઉસાઃ આજે જ; સુધાસાસી | એક કલાક પહેલાં ! 
રરિસમઃ: એ ખુશખખર આપવા માટે તે હું શ્વાસભેર દોડતો આવેલો, ખા; પણુ. 
તું એટલી ખધી ઉદાસ હેતી....કે ? 


જૂ 


અગ કઝ ઝત લીધ છે તસે અજ્ઞએ? 


[ ૫૩૮ ] 


'ઉસા ઃ આજીવન ગરીખીતું, સુધામાસી, અપરિગ્રહ. 
રૃફિમ : અને આજીવન સેવાતુ ! 
સાઃ વિતોખાજીના શખ્ટમાં કહીએ, સાસી, તે અસે ખલ્ઞેએ જીવનદાન 
આપ્યું છે.. 
રશ્મિ: અને આજ રાતની ગાડીમાં જ ઊપડી જવાનો અમે સ'કલ્પ કચો છે, 
ખા, અમારા કાર્યક્ષેત્ર તરક ! 
સુધા: પણુ પછી આ મસાલતીનુ ૨ થશે ? 
ઉસાઃ મને માલતીની ચિ'તા નથી, માસી; મને ચિ'તા છે, મારા મધુમાસાની! 
સુધા: એમની ચિ'તા કરવાને અધિકાર મારો છે, ઉમા ! 
રેફ્િમિઃ (એકાએક ઘૂટણિચે પડીને ) ત્યારે તારા આશીર્વાદ છે ને ખા, અમાર 
આ નવપ્રસ્થાનને ! 
સાઃ (રરિમતુ' અતુસરણુ કરતી ) તમારા અને માશ મધુમાસાના જીવનમાંથી 
પ્રેરણા લઈ ને અમે આ પગલું ભર્યું છે.. 
સુધા: (ખજ્તઞેના માથા પર હાથ મૂકીને) ઈશ્વર તમારા શુભ સ'કલ્પોને સદા 
જાંગ્રત રાખે! બેટા ! 
રૃશ્સિઃ: (ઊભે! થઈને) તે! તૈયારી કરીએ અમે ખા? અમારી ગાડીને હવે 
પ એક જ કલાકની વાર છે. 

: હું તો તૈયારી કરીને જ આવી છુ, રશ્મિ !....આપણે્‌ નક્કી કયુ હેતું 
મી રીતે (હુસીને) મારા જીવનની તમામ જરૃરિયાતો આ થેલીમાં 
છે, માસીખા ! 

સુધા : વિચાર કરીએ છીએ ત્યારે કેટલી ઓછી વસ્તુએ આપણુને જરૂરી ૯ લાગે 
છે, ઉમા! અને છતાં જેટલી નકામી ચીજેની પાછળ માણુસ પોતાનુ 
જીવન વેડફી નાખે છે ! ચાલ, રશ્મિ, (કખાટમાંથી એક થેલી કાઢીને) 
તું' પણુ તારો સ'સાર ભરી લે, આમાં ! દી 
(સુધા રશ્મિતે તેનાં કપડાં કબાટમાંથી કાઢો કાઢોને આપતી શ્ય છે; અને ર૨સ્મિ થેલીમાં 
ભરતો ક્નય છે. ) દ 

સાઃ (સા-દીકરાનું આ દેશ્ય નેતાં જેતાં-ગાય છે.) 
જનની જીવે! ૨ ગોાપીચ'દની, પુત્રને પ્રેચોય વૈરાગ્યજી ! 
: (ભીની આંખોએ ઉમા સાસું જેઈને )ે ઘણુ' સુશ્કેલ કામ છે ઉમા; 
ક દની જનની બનવાનુ. ( આંસુ લૂછે છે. ) 
ઉમા: પણુ માનવજાતિતુ' સ'ગળ એ જ રસ્તે છે, સુધામાસી, આએ ગોપી- 
ચ'દની જનની ખને એ જ રીતે! 
જનની જીવે। ૨ ગોપીચ'દની, પુત્રને પ્રેચેય વૈરાગ્યજી ! 
( કમ્પાઉન્ડમાં મોટર દાખલ થવાનો અવાજ સાંભળીને ) 
. મધુમાસા આવી પહોંચ્યા લાગે છે, માસી ! 


[ ૬૩૯ ] 


જ્ુધા.: (ખારીમાંથી નેઈને) એ જ છે ખેટા! પણુ તમે તૈયારી ચાલુ રાખો, 
સને હું સ'ભાળી લઈશ |! 
ઉઉસાઃ (થેલી ભરવામાં ૨શ્મિને મદદ કરતાં કરતાં ) 
જનની જીવો! રે ગોપીચ'ઢની, પુત્રને પ્રેચેયે વૈરાગ્યજી ! 
(મોટર ઊમી રહે છે. બારણુ' ઉધાડવાતો અવાજ આવે છે. શેઠ હરિદાસ અને મધુસૂદન 
હસતા હેસતા અને વાતો કરતા કરતા નોચે ઊતરે છે, ઉમાના ભજનની પાશ્ચ'ભૂમિકામાં 
તેમનો વાતો નોચે પ્રમાણે સભળાય છે. ) 
સલુસૂદનઃ: ધન્ય ભાગ્ય છે આજ આ બભ્ૂના મકાનનાં, શેઠસાહેખ, કે આપ 
જેવાનાં પગલાં થયાં ! 
હરિદાસ: અરે ધન્ય ભાગ્ય તો અમારાં છે, મધુભાઈ ! કે આપ જેવા સગા 
મળ્યા | (ખત્તે બેઠકના ઓરડામાં દાખલ થાય છે.) 
સુ: (પહેલો દાખલ થતો) આજો, આવે હરિદાસ શેઠ, ( સુધા સામે આવી 
હેય છે. તેની સાથે આળખાણુ કરાવતાં ) આ સુધાગૌરી, રશ્િમિની ખા, ( સુધા 
નમસ્તે કરે છે, હાથ નેડીને. ) 
હરિદાસ તમારાં ખૂખ વખાણુ સાંભળ્યાં છે, સુધાખહેન, ( સુધા મૂ'ગી રહે છે. ) 
ર્સુ : અને આ અમારે રશ્મિ, (રરશિમ કખાટ પાસે ઊભે ઊભે! થેલીમાં કપડાં 
ભરતે! હોય છે. ત્યાંથી હાથ જેડે છે. ) અરે આ શુ' કરૈ છે, બેટા ? હશિદાસ 
શેઠ આવ્યા છે. તેસની પાસે બેસ જરા ! (તેની પાસે જઈ, તેના માથા પર 
હાથ મૂકીને) આજથી તારા જીવનમાં એક નડું પ્રકરણુ શર્‌ થાય છે, બેટા! 
(રશ્મિ મૂગા મૂ'ગા પિતાતે ચરણુસ્પર્શ કરે છે ) 
સુધા: એ નવા પ્રકરણુની તૈયારી કરી રહ્યો છે અત્યારે, મધુ |! એ રરિમ અને 
આ ઉમા ખજ્ઞે. ન 
સધુઃ (ભેદ સમજવાની કોશિશ કરતો ) અરે ઉમા પણુ અહો જ છેકે શુ! 
્‌ જા જા, જઈને મીઠાઈ વહે'ચ તારી ખહેનપણીએ1ામાં, તારો સિત્ર અને 
સહાધ્યાયી આજે જીવનનું એક નવું પવ* શરૃ કરી રહ્યો પિ 
'ઉસા : મીઠાઈ તો હું' વહે'ચીને જ આવી છુ9 સુધામાસીની પ્રેરણા અને આશિષથી 
અસારા જીવનમાં આજે એક નવુ' પવ" ઊઘડયુ' છે તે શુભ વ 
સધુ : (ચૉંકીને) : અમારા જીવનમાં ? ડું શું' કહેવા માગે છે ઉમા આ 
. કશુંજ ગ્રસજાતુ' નથી ! ( સુધાને દખાવેલ ગુસ્સાથી ) આ ના ક ક / 
જુધદ : ઉમા અને રક્મિએ આજે આવર ગરીખીતુ' ત્રત લીશું છે, ક 
સાનવ-જાતિના નવનિર્માણુના કાર્યને તેમણે જીવનદાન દીછું છે, મણુ, જમ 
આપણે ટીધું હેતુ આજથી પચ્ચીસ વરસ પહેલાં ! 


સધુ ઃ હે! 


[ ૧૪૦] 


સુધા : તેએ આજે જ, અત્યારે જ પોતાના સેવાક્ષેત્ર તરક જઈ રહ્યાં છે 
સધુ: (ધરતીક'ષના રોષથી ત્રાડ પાડીને) સુધા ! 
રેફ્સિ: (સહુઅંજલિ આગળ આવીને) એસાં ખાને જરાય દોષ નથી. ખાપુ; 
ક તો પોતાથી ખનતું ક્યું”, મને સમજાવવા સાટે... 
ઉસ: હું' એની સાક્ષી છુ. 
પી. ફયા સાક્ષી ઘ'ઢીચેો।ર ! લુચ્ચાએ, ખદમસાશે। ! 
હરિદાસ: (હવે પોતે આગળ આવવું જેઈએ એસ સાની...હસતા અવાજે) 
ધીરે ધીરે. મધુભાઈ-..ધીરે ધીરે ! એ તો ખાળક કહેવાય... 
સછુઃ રશ્મિ, સુધા ! તસે ખજ્ઞે મળીને આ ઘરતે પાયમાલ કરવા સાગો છો, 
ણુ હું એમ નહિ થવા દઉ ! 
( ક્રોઈ ક'ઈ જવાબ નથી આપતુ. ) 
સણ : તું નહિ જઈ શકે રશ્મિ! હું” આમને વચન આપી ચૂડયે। છુ. 
રેફ્સિ : (આગળ આવી, ઘૂટણિયે પડીને ) તમારે મારું માથુ' નેઈતું હોય, તે. 
લઈ લ્યો, ખાષુ !...પણુ...પણુ મને આશીવૌદ આપો, ખાષુ! 
( થોડીક પળા સુધી ભીષણુ શાન્તિ છવાઈ રહે છે. હદયના ધબકારા સુષ્ધાં સાંભળી. 
શકાય એવી***પછી ) 
સે સાંભળ્યું છે, બાપુ, આપને જ મોંએથી નયે છે કે વરસે! પહેલાં, 
આપ મારી ઉંમરના હુતા ત્યારે, આપના વડીલ, આવીજ રીતે, આપને 
માગ" શેકીને' ઊભા હુતા, અને આપે આવીજ રીતે, એસની પાસે. 
આશીર્વાદ માગ્યા હુતા.... 
સુધા : (પેલે! ફ્રેટો ઉતારીને રફિમને બતાવતાં ) માગ્યા હતા અને સેળવ્યા. 
પણુ હેતા, આણે ! 
સધુ : આ અધાં તારાં કારસ્તાન છે, સુધા ! પણુ હું એ નહિ સાંખી લઉ' ! આજે 
તો તમારે હું કહું' છું તે કરવુ જ પડશે ! બેવકૂફ્રિ, ઘરના ઘાતકીઓ; 
( સુધાના હાથમાં જે પોતાનો ફોટો છે, તે ટેબલ પ૨ પડેલા વિતોબાના ફેટા ઉપર. 
રેીષથી ઝી'કે છે. ) 
મારા જ ઘરમાં મારી આજ્ઞાનો અનાદર! હું' નહિ સાંખી લઉ' | કટ્દી નહિ! 
જવાખ દે, રશ્મિ! જવાખ દે સુધા ! જવાખ દો, હું જવાબ માચુ છુ... 
સુધા : જવાખ તે! હવે તમારે “આપવાને! છે, મછુ ! આ પચ્ચાસ વરસની 
ઉ'સરે જીવનની બધી જ સિદ્ધિએ ઉપર પાણી ફેરવવા સાગે। છે ? જુવાનીની 
જીતને ઘડપણુની હારમાં પલટવા માગે। છે ર આયુષ્યના પૂર્વાધ*માં જે પ્રાસ ક્યુ” 
તે આ ઉત્તરાધમાં ધૂછામાં મેળવવા સાગે। છે, થોડાક સોનાના ટુકડા માટે મછુ ? 
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નવજુવાનીને ઉમરે ઊભા રહી, જે આદશ સેવ્યા હેતા-માનવજાતિની સેવાના, 
આત્મકલ્યાણુના; જે આદશેની ખાતર અત્યાર સુધી અનેક ખહિદાને 
આપ્યાં, એ જ આદર્શે ઉપર પણુ, આજે હવે રહી રહીને પાણી ફેરવવા 
માગા છે? એક વાર તસે સત્યાગ્રહીએના શણુગાર હેતા. “ ખાંડાની ધાર 
તરીકે તમારા સાથીએ તમને તે વખતે ઓળખતા, તમારા નામની ડૂડાઈ 
દેતા, સુકાચેલાં લીલાં બનતાં, ભાંગેલાં સાજ થતાં, નિરાશ પરાજિતે 
વિજયની ખુવારીથી મોતના સૌંમાં આગેકૂચ કરવા તૈયાર થતાં, સડદાં 
સજીવન થઈ જતાં; વીરતા અને અડગપણુ, ફ્નાગીરી અને શહાદત, એ 
તમારાં જૂજવાં નામે! હતાં... 

“સસ્ઞુઃ (વિહ્્‌ળતાથી ) સુધા ? 

સુધા: આ રરિમ જન્સ્યો ત્યારે એક જ સ્વપ્ન તમારી આંખે સામે ગુલતુ' હું... 
એક દિવસ આ છોકરો સોટો થઈ તસારા હાથસાંથી સશાલ લઈ સે 
પ્રકાશની યાત્રાને આગળ ધપાવશે! એ સ્વપ્ત, એ આદશ* હદયની આંખો 
સાસે રાખીને અત્યાર સુધ્રી શિક્ષણુ અતે સંસ્કારે એને આપ્યા..... 

સુ: (વિહ્ટળતા વધતાં ખુરશી પર ફ્સડાઈ પડતાં) સુધા, ખસ...બસ સુધા ! 

રૃફિસઃ તમારાં એ સ્વપ્તોતે મૂત" ફરવા સાટે ડું જઈ રહ્યો છુ, ખાષુ, સને 
આશિષ આપો; બાષુ ! 

સસ: આશિષ આપવાનો અધિકાર મે' ગુમાવ્યો! છે, બેટા | પણુ...ન કરે 
નારાયણુ, અતે આજથી પાંચ વરસે; દસ વરસે, પ'દર૨ વરસે, પચીસ વરસે, 
પણુ તું નબળો પડે તો આ ઉમા તને તારા સત્સ'કલ્પસાં ટકાવી રાખે 
એટલી પ્રાથના ઈશ્વર પાસે જર્‌૨ કરું છુ! (હરિદાસને ) સને સાફ કરજે, 
હેરિદ્દાસ શેઠ | ઈશ્વર તમારું કલ્યાણુ કરે; સીધાવેો। તમે; શિવસ્તે પન્થાઃ 

બેટા ઉમા |!...( બજ્ઞે નય છે. ) 

હરિદાસ: આવી વેવલાઈ દુનિયામાં ડ્યાંય દીઠી નથી સછુભાઈ! ડીક લયો 
આવને... (જતાં જતાં) પણુ એક વાત કહ્યા વગર રહેવાતું નથી... 
આવે દીકરો જો સને હોત ને... 

સધુ: તો તમે એને ગોળીએ દઈ દેત ખરું તે! ( શેઠ કરડાકીથી માથુ' હેકારા- 
ત્મક રીતે નમાવે છે.) પણુ આવે દીકરો તે! ભાગ્યશાળીને ત્યાં જ જન્સે 
છે...( શેઠ જાય છે.) સુધા...*સારી તારણુહાર ! 

(પતિપત્નીનાં આન'દમિશ્ર ડૂસકાંની વચ્ચે પડદો પડે છે. ) 


૩: ખુદા હાફિઝ! 


[ કોઈ ખર્ચાળ હોટલનો ઓરડો છે કે કોઈ ઠીક ઠીક શ્રીમ'તનું દીવાનખાનું-એવી' 
શ'કા ખેશક ઊભી થઈ શકે છે. પણુ છે તો એ આપણી આ તાનકડી નાટિકાની નાયિકા 
શીલાના અભ્યાસખ'ડ. પ્રેહ્કાની બરાબર સામે જે દીવાલ છે, તેને અડીને ચોપડીએથી. 
ખીચે!ખીચ ભરેલાં ખે કબાટો ઊભાં છે. દીવાલને સામસામે છેડે એ ખે કખાટો વચ્ચે, 
ઉપર્‌, એક લોલકદાર ઘડિયાળ ટકટકી રહ્યુ' છે; અને નીચે પોલિશથી ઝગારા મારવું 
એક વિસ્તીણ-પટ મેજ છે. મેજ ઉપર્‌ એટલે કે મેજના કાળા કાચ ઉપર, નાનાં મોટાં 
દશ-ખાર પુસ્તકો આમતેમ પડ્યાં છે. મેજની ત્રણુય બાજુઓએ ત્રણુ ખુરસીએ મૂકેલી 
છે-અથવા મૂકવાની વ્યવસ્થા છે. પણુ એમાંની ત્રણેત્રણુ નહિ તો એકાદ ખે ખુરસીઓ 
તો મોટે ભાગે, ઓરડાની બરોબર વચ્ચે જે એક શોક્‌ાસેટ ગોઠવેલ છે તેની જ 
તહેનાતમાં હોય છે. 

ઓરડાની ડાખી બાજુતી દીવાલના સધ્યભાગમાં ત્રણુ દપણુવાળુ' એક ડ્રેસિ'ગ 
ટેબલ છે...અને જમણું બાજુની દીવાલના બરાબર સપધ્ય ભાગમાં ખારણુ* છે... 
ખારણાની બન્ને ખાજીએ ટિપાઈઓ ઉપર કૂલદાનોમાં ઘટ્ટ રૂલગૃચ્છાએ। છે 

પદે ઊપડે છે ત્યારે શીલા પોતાની અભ્યાસ-ખુરસી ઉપર ખેઠી ખેઠી, સામેની 
એક ટિપાઈ ઉપર મૂકેલ કાગળા મોટેથી વાંચતી હોય છે. પણુ તે અભ્યાસ-ખુરસી 
તેના મેજ સામે નહિ પરતુ શેષ્ાસેટ સામે-ત્રાંસમાં છે. શીલાની પીઠ બારણા તરફ છે. 

ઓરડામાં શીલા ઉપરાંત ત્રણુ વ્યક્તિઓ છે: એક પુસ્ષ અતે ખે સ્્રીઓ- 
ખસે સ્રીઓ લગભગ સરખી ઉમરની દેખાય છે-પચ્ચીસથી પાંત્રીસ સુધી. એમની 
ઉમરનો આંક ડયાં મૂકવો તે જેનારની પોતાની ઉ*મર્‌ અને તત્કાલ પૂરતા મિન્નજ 
ઉપર અવલ'ખે છે. વસ્્રવિધાયની બાબતે તેએ પોતે જ ઉદાસીન છે-અથવા લાગે છે, 
એટલે તેમણું શુ' પહેયું” છે તે વાત એટલી મહત્ત્વની નથી. બત્તે શીલાની સાથે ત્રાંસમાં 
શોષ્દાનતે સામસામે છેડે સાઈ છે. 

ખાકી રહ્યો એક પુસ્ષે. ઉ*'મર્‌ અઠ્ઠાવીસ-ત્રીસ. ખાદીના જ. ઉપર રેશમી 
કફની, ચીવટપૂર્વક ઓળેલું માથુ'-ખુલ્લું. ] 


શીલા : (વાંચે છે) “ સ'ધ્યા એ જ ઉષા છે, એવું જ્યારે તેણે જાણ્યું, ત્યારે તેના 
આન'દનેો પાર ન રહ્યો. દુર્ભાગ્યાથી ખદખદતા આ જગતસાં આડું સદ્ભાગ્ય 
જરાક ખડભાગીને સાંપડી શકે છે, અને આ કિસ્સામાં એવો ખડભાગી એ 
પોતે જ છે, એવો વિચાર આવતાં તેની આંખે હષનાં આંસુથી ભી'જાઈ 
ગઈ.? લ્યો અસ ? આ તમારી વાર્તા! થઈ પૂરી ! પણુ મને તો. હેજુચે 
લાગે છે; મકરન્દ, કે આ ખધી ખાલિશતા છે. 

સકરન્દ : (નાટકી ગ'ભીરતાથી) એ ખાલિશતા છે કે નહિ તેની ચર્ચા પછી; 
પહેલાં તો તારી આ વાર્તા વિષે, તારી આ ઈનાગી વાર્તા વિષે વિચાર કરી 
લઈ એ. ભવિષ્યમાં એક સકળ અને શ્રેછ વાર્તા તરીકે એ પ્રગટ થાય ત્યારૈ.... 


[ ૧૪૩ ] 


શીલા : (હસીને) તું તો એવી રીતે વાત કરે છે, મકરન્દ, જાણે ફેમ મારી: 
વાર્તાને ઇનામ મળી જ ન ગચુ' હોય ! મળવાનું નષ્કી જ ન હોય | 

રસિકો: (મકરન્દ સામે એક સ્મિતભરી નજર ફ્રે'કતી ) તારી વાર્તાને ઇનામ. 
નહિ મળે તો. મકરન્દ પરીક્ષકેતુ' ખૂન કરશે. 

સફેરન્દ : (એની એ જ નાટકી ગ'ભીરતાથી ) ખૂન હમેશાં જીવતાં માણુસોનાં 

 શ્રાય છે, રસિકા, મડદાંનાં નથી થતાં ! ' 

રસિકો : એટલે ? 

સકરન્દ : (નાટકી ગાંભીય*ના હિમાચ્છાદિત શિખર પરથી નીચે ઊતરતાં ઊતરતાં )ઃ 
એટલે ? ન સમજી? ને શીલાની આ વાર્તાને પરીક્ષકેો છનામને લાયક 
નહિ ગણે, તો હું' એમને જીવતે મૂએલા જ સમજીશ. જેમનામાં રસની 
સાચી પરખ નથી, તેમનામાં જીવન જ નથી ! (વળી પાછે ગ'ભીરતાના 
શિખર ઉપર ચઢતો ) પણુ આ તો આપણે આડે રસ્તે ચઢી ગયાં. આ 
વાર્તાની છેલ્લી ક'ડિકા વિષે તમે શું ધારો છે, રસિકા, કાન્તા ? 

કાન્તા : ( અત્યાર સુધી શોફા ઉષર જમાનાનો થાક ઉતારતી હોય એવી રીતે 
આડી પડી હેલી, તે ટટ્ટાર થઈ, નિશાળોના ઇન્સ્પેડ્ટરની અદાથી ) કૂરી 
વાંચ તો; શીલા ! 

શીલા : તમે તો વચાવી વ'ચાવીને મારે ઠૅરડ કાઢી નાખ્યે! ! 

કાન્તા : તે ઈનામ ક'ઈ અસસ્તાં નથી મેળવાતાં, ખાષુ ! 

સકરન્દ : કલા એ અન'ત પરિશ્રસતું ખીજી' નામ છે; શીલા ! વાંચ સીધી સીધી. 

શીલા: (વાંચે છે-અથવા કહો કે, માં ખગાડીને વાંચવાનો હસરડો કરે છે ) 
“સ'ધ્યા એ જ ઉષા છે એવું જ્યારે તેણે જાણ્યું, ત્યારે તેના આન'દને. 
પાર ન રહ્યો. દુર્ભાગ્યોાથી ખદબદતા આ જગતમાં આવુ સદ્ભાગ્ય પણુ 
જ[7ક ખડભાગીને સાંપડી શકે છે; અને આ કિસ્સામાં એવો બડભાગી એ 
પોતે જ છે એવો વિચાર આવતાં તેની આંખો હુષ'નાં આંસુથી ભી'જાઈ ગઈ. * 

રસિકા : છેલ્છુ' વાક્ય કાઢી નાખ્યું' હોય તે? 

શીલ્ષા: (સાડી ઉપર ચઢી ગયેલ કોઈ જીવડાને ખ'ખેરતી હોય એમ) કેવી 
વાત કરે છે, રસિકા! છેલ્લુ' વાક્ય કાઢી નાખ્યું' હોય તે! ? ( ભારપૂવ્“ક 
ચીપી ચીપીને) છેલ્છુ' વાડ્ય તો મને આ આપી વાર્તાતુ' શ્રેછઠ વાક્ય 
લાગે છે ! 

(બધાં હસી પડે છે; મોટેથી. મકરન્દ સૌથી વધારે. બીન્ન શાન્ત થાય છે તે પછી પણુ. 
મકરન્દતું અટ્ટહાસ્ય ચાલતું જ રહે છે-થાડીક પળો સુધી આ સામુદાયિક અટ્ટહાસ્ય દરમિયાન 
શીક્ષાના મુખ પરના ભાવા ઝડપબધ બદલાયા કરતા ણાય છે. આશ્રય, ક્ષોભ, મૂઝવણુ, 
વિરક્તિ, ઉદાસીનતા, તિરસ્કાર અતે છેવટે; રોષ. ) 


શીલા : (સરેષ) કેમ ? શુ' થયું'? બધાં ગાંડાં થયાં છે કે શુ? (ટીપસાં) સકરન્ટ ! 


-સકરન્દ : (અટ્ટહાસ્યને માંડ થ'ભાવીને ) માનવીમાત્ર એક જ માટીનાં ઘડેલાં છે 
શીલા! “ધ્રાટ ઘડિયા પછી નામરૃષ જૂજવાં, અન્તે તો હેમતુ' હેમ હેયે....* 
નરસિ'હુ મહેતાની પ'ક્તિમાં “હેમ'ને બદલે “સાઢી? મૂકી દઈ એ એટલી જ વાર! . 

શીલા: (શેષ ઉપર વિજય મેળવવાને! નિષ્ફળ પણુ પ્રામાણિક પ્રયત્ન કરતી) 
પણુ તું કહેવા શું માગે છે? 

“સકરન્દઃ (તેના રોષની સશ્કરી કરતો હોય તેમ ) એ જ !.કે બે-પગાં કહ્યાં 
એટલે હુંપદ સઘળે એક સરખુ! આ તારોજ દાખલે! લે, શીછુ! તે' 
હજી આ પહેલી જ વાર્તા લખી છે... 

શીલ્ષા: (ઠૅ'ડીગાર થઈને ગરીખડે અવાજે ) અતે તે પણુ તમારા બધાંના 
આગ્રહેથી. 

સકરન્દઃ હા ખાષુ, હા! અસારા બધાંના આગ્રહેથી | પણુ એ લખ્યા પછી 
એતે સાટે મમતા કેટલી ખધી બ'ધાઈ ક અ એના લેખક 
તરીકે હું'“પદ્ટ કેટલું ભયકર ઊભ્ુ' થઈ ગચું છે! જાણે કોઈ સિદ્ધહસ્ત 
નોબેલ-પ્રાઈઝનો વિજેતા ન બોલતો હોય--( ચાળા પાડતાં) “ છેલ્લું વાડ્ય 
તો આ આખીયે વાર્તાનું ત્રેણ વાક્ય છે !' (સણહેજ ઠૅપકાભર્યા અવાજે ) 
મારી તો ખાતરી છે, શીલુ, કે તારી આ વાર્તાના એક્કેએક વાડયને સાટે, 
અરે એના એક્કેએક વિરામચિહ્ને સાટે પણુ, તું' આવે જ દાવે। કરવાની ! 

શીલ્રાઃ (ખચાવપક્ષના ધારાશાસ્તીની આકમકતાથી) આત્મશ્રદ્ધા એ કલાકારતું 
એક આવશ્યક લક્ષણુ છે એમ તુંજ કહે છે, વારવાર ! 

'સકુરન્દઃ કહું છું; વારવાર કહું છું; કહેતો હુતો અને હેજુ પણુ કહીશ. પણુ 

' મારાજ એ વાક્યને, આમ સારી જ શિષ્યાને હાથે, સારી જ સામે પ્રયોગ 
થશે; અને તે પણુ આટલે। જલદી, એવી કલ્પના નહોતી ! તું ઝપાટાખધ 
જલાકાર્‌ થવા માંડી, શીલા ! 

કાન્તા હુવે ત્રણુ વાગવામાં ફૂક્ત દસ સિનિટ જ ખાકી છે, સકરન્દ ! 

રૃસ્પિકા: હા! એટલે હવે આ નકામી સાથાફ્રેડ છોડીને જે કામ કરવા સળ્યાં 
છીએ તે પતાવી લે. ત્રણુના ટકોરા થશે અને આપણા સહાત વાર્તાકાર 
શ્રીસાન વિભાવસુ આવી પહોંચશે.... 


ે 


સકેરન્દઃ: સાચું છે રસિકા! એ સારામાં ખીજ કેઈ ગુણે હે હોય કે ન 
હોય, પણુ આ નિયમિતતાને ગુણુ તે સોળે કળાએ ખીલેલે। છે; અને 
આ કજ્ાસ આપણે એને અ'ધારમાં રાખીને જ પતાવવા માગીએ છીએ...આ 
અખિલ ભારત વાર્તા-હુરીફાઈસાં શીલાએ એક વાર્તા લખી સોકલી છે એવી 
ગ'ધ પણુ વિભાવસુને ન આવી જેઈ એ. 

રસ્તિકાઃ બધી સઝા જ એમાં છે ને! વિભાવસુ ન જાણે સમાં ! 

શીલા: શી મઝા છે એમાં, રસિકા ? તસેય ખપાં... “નાહક નાં.. 


[ ૨૧૪૫ ] 


કાન્તા: અસે ખધાંય નાહેકનાં તને હેરાન નથી કરી શહ્યાં, શીલા ! હફીકતમાં 
અસે ખધાં શુ' કરી રહ્યાં છીએ તે તું' ખરાખર જાણે છે ! આસ જને, આ 
અખિલ ભારત વાર્તા-હરીફાઈ, જેમાં તારી આ વાર્તા મોકલવાની છે, તે જે 
પરિણામ તાશ અને વિભાવસુના લગ્નને આગલે દિવસે જહેર થવાનુ છે.... 
હવે જો તારી આ વાર્તાને ઈનાસ ન સળે તો અમારો બાર ખાલી જાય.... 
પણુ જે.... 

'સફકેરેન્દઃ (ફેઈ ત્રિકાલદ્રષ્ટાની શ્રદ્ધાથી, કાન્તાની સ'શયાત્મક વૃત્તિને ઠપજે 
આપતે ) હું તે શીલાની આ વાર્તાને ઇનાસ મળશે જ એસ માનીને જ 
નાનકડી નાટિફા ગોઠવી રહો છુ. ઉદ્દેશ તસે સૌ જાણ છે, તેસ ફૂછ્ત એક 
જ કે આપણા સ મહાન વાર્તાકારને આ શીલા સાથેના તેના લગ્નની સુખદ 
ઘડીએ એક વધુ સુખદ રોમાંચનો અતુભવ ફરાવવે। ! 

'રૃજ્તિકા : બરાબર છે. આપણી શીલા, તે ધારે છે તેસ ફક્ત એકં સૂ'ગી સાહિત્ય- 
રસિકા જ નથી, પણુ ધારે તે! તે એક વાચાળ સાહિત્ય-સજ*ક પણુ થઈ 
શાકે એવું સુખદ અથવા દુઃખદ ભાન તેતે કરાવવુ... 

કાન્તા : સાદી ભાષામાં કહીએ તો આપણે આપણા એ વાર્તાકાર વરરાજાના 
લગ્નને દિવસે લાડીની સાથે, તેતે શેભે એવી પહેરામણી પણુ આપવા 
માગીએ છીએ. 

'રૃસિકાઃ ખડું જ સુંદર રીતે રજૂઆત કરી આપણા ઉદ્દેશની તે', કાન્તા ! ખરી 
પહેરામણી નીવડશે, શીલાની આ વાર્તા વિભાવસુને સાટે !....પણુ પછી તે 
આ વાર્તાનું' નાસ જ “પહેરામણી? રાખીએ તે? 

કાન્તા: ક'ઈ ખોટું નથી! 

રૃસિકાઃ અને વાર્તાના વિષય સાથે પણુ તે ખરાખર બ'ધબેસતું જ થઈ જાય 

“ જી આ વાર્તામાં પણુ નાયક, જેના ઉપર તેને પહેલેથી જ પ્રેસ છે, પણુ 
જેને તેણે કરરી ન્નેઈ નથી એવી તાયિકાને; એ તેજ છે એસ જાણ્યા વગર 
સળે છે; અતે પોતે તેને જેવી કલ્યી હતી તેથી યણ તે વુ સુદર, રસજ્ઞ 
અતે શીલવતી છે એવો અતુલવ થતાં, તેની પાસે લસની માગણી કરવા 
ગ્રેરાય છે. ૫૨'તુ પેલી જૂની પ્રિયતમા (જે આ જ છે એવી એને ખખર 
નથી!) પ્રત્યેની વફાદારી તેને આ નવી પ્રિયતમા પાસે એવી સાગણી 
કરતાં રોકે છે, નાયિકા (એટલે કે નાયિકાની નવી આવૃત્તિ) નાયકની આ 
મૂ'ઝવણુ કળી જાય છે; એટલે એ જાતે જ પોતાની જની આવૃત્તિ 
દ્વોરા પોતાની નવી આવૃત્તિતુ' માશુ' કરાવે, છે; અને પોતાની જાતને 
(એટલે પોતાની જૂની આવૃત્તિને ) મા ન દે છે! 

સડરન્દ: તારે રાજકારણુમાં પડવુ જેઈતુ હેતું, રસિકા ર એક તોલાભાર વાત 
કહેવા માટે એક ખાંડીભાર વાત કહેવાની કળા લને સારી રીતે આવડી 
ગઈ છે! 


તત 


કાન્તા: અને ખૂખી તો એ છે, મકરન્દ, કે એક ખાંડીભાર શખ્દ્ે વાપર્યા છતાંચે 
પેલી તોલાભાર વાત તે! અણુકથી જ રહી ગઈ! (રસિકાને-કલાવતી 
હોય તેમ) તુ'ચે અજખ છે, ખહેન !....એમ જ કહે ને કે અરુણુ ઉષાને. 
ચાહે છે પણુ ઉષાને એણે કદી દીઠી નથી. પછી ઉષા સ'ધ્યાવેષે અરણુ- 
ના સ'પ૩માં આવે છે. આ સ'ધ્યા ઉપર અરુણુને એટલે ખધે પ્રેમ 
ઉત્પન્ન થાય છે કે, તે તેની પાસે લસ્રની માગણી કરવા આતુર ખને છે; 
પણુ અરુષણુ પ્રજુતિથી વફાદ્દાર પ્રાણી છે. સ'ધ્યા પાસે આવી માગણી કરવી 
એ પોતાની જૂની માનસ-ધ્રિયતમાં ઉષાને। દ્રોહું કર્યા બરાખર છે એમ તે 
માને છે. આમ મહિનાએ। વીતી જાય છે. છેવટે, તેની આ મૂ'ઝવણુ સમજી 
ગચેલી સ'ધ્યા, પોતે અને ઉષા ખજ્ઞે એક જ વ્યક્તિ છે એવે ખુલાસો 
કરીને તેને પરણી જાય છે. 

સકેરન્દ : (રચિકાને ) જેયુ' ! કેટલી સરળ અને સરસ રીતે કાન્તાએ વાર્તાનુ” 
વસ્તુ સમજાવી દીધુ. 

રસિકાઃ (ઈપ્યા છુપાવવાનો પ્રયત્ન કરતી ) આખરે તે] એ શિક્ષિકા ખરી 
ને !....(સકરન્દતુ' લક્ષ કાન્તાની આ સિદ્ધિ ઉપર વધુ ન ટકવા દેવા માગત 
હોય તેસ), પણુ હવે ઝટ પતાવે। | ત્યારે નામ “ પહેરામણી ? રાખીએ ને? 

સડકૅરેન્દ: શીલાને ગમતું હોય તે! ! 

કાન્તા: બોલ ને ઝટ, સૂ'ગી! ગમે છે કે નથી ગમતું ? 

શીલા: “ પહેરામણી નાસ ન ગમે એવુ નથી; કાન્તા,.... 

કાન્તા: પણુ તને ગમતું નથી એમ ચોખ્ખુ' કહી દે ને! કૈ પછી સાહિત્યકાર 
થવા માંડી એટલે ગોળ ગોળ ભાષામાં જ હુસેશાં ' બોલવાની ! 

રૃસ્િકાઃ ખરી વાત એ હશે; કાન્તા, કે શીલાએ પોતાની વાર્તાતું' નામ વાર્તા 
લખતાં પહેલાં જ કદાચ નક્કી કરી રાખ્યું હશે,..બોલ શીલા, શું નામ 
નષ્કો કયુ છે તે ? 

શીલા: “ અભિજ્તાન-શાકુન્તલ : એક નૂતન આવૃત્તિ !? 

મી (અપેક્ષા રાખી હોય ફૂલની અને' હાથમાં આવી પડે પથ્થર એમ. 

કાન્તા [ ચૉંકીને): હે' ! ફૂરી બોલ જેઈ એ. 

શીલા: “ અભિજ્તાન-શાકુન્તલઃ એક નૂતન આવૃત્તિ !? 

કાન્તા: આમાં પણુ તારા આવૃત્તિ શખ્દની આવૃત્તિ તે છે જ, રસિકા ! બાકી 
અથગભ' જરૂર છે આ નાસ : “ અભિસ્ાન-શાકુન્તલ : એક નૂતન આવૃત્તિ!” . 

સકેરન્દઃ ટીક છે. તો નાંમ “ અભિસ્ાન-શાઝુન્તલ : એક નૂતન આવૃત્તિ*...- 
લેખિકા.... તખલ્લુસ જ રાખવુ છે તે ? ર 

શીલા : ચોક્કસ વળી ! 

રૃસ્તિકા : નહિતર સઝા શેની ! 


[ ૨૪૭ ] 


કાન્તા : ઇનાસ મળી ગયા પષછો જ એની લેખિકા શીલા છે એમ વિભાવસુ 
જાણે તો જ કે'ઈ 1ત્તદદાંત થાય....બોલ, શુ' રાખશુ' તખલ્લુસ ? એ પણુ 
તે નષ્કી તે કૅઝું” જ હૅરે, અગાઉથી જ, બોલ ઝટ ! 

શીલા : સધુબાલા મહેતા ! 

સકરન્દ : સુદર ! લેખિકા: મધુખાલા સહેતા. તખલ્છુસ હોવા છતાં મૂળ નામ 
જેવું લાગે છે ! તો હુવે સાંભળી જાએ  કૂરીથી, સહું નાસ: “ અલિજ્ઞાન 
શાકુન્તલ : એક નૂતન આવૃત્તિ ”, લેખિકા: સધુખાલા મહેતા, એ।. કે. ?... 

બધાં: એ. કે. 

સકરન્દ : (જાકીટના અ'દરના ગજવામાં પાકીટ ગોઠવતાં ) આજ સાંજે પોસ્ટ 
થઈ જશે હરીફાઈના સ'ચાલકેને ! (ત્રણુના ટકોરા થાય છે) હવે ખીજી 
વાત ડરે. 
(મકરન્દતો હાથ હજુ જકીટના અ'દરનતા ગજવામાં છે. ત્રણુ ટક્ારામાંના છેલ્લાતો 
રણુકાર હેજી પૂરો શમ્યો નથી અતે મકરન્દના છેલ્લા વાકયતો છેલ્લો શખ્દ “કરે? હજી 
પૂરો ઉચ્ચારાઈ રહ્યો નથી, ત્યાં જમણી દીવાલમાં વચ્ચે જે બારણું છે તે વાટે વાર્તાકાર 
વિભાવસ્ુ અતે તેતો! મિત્ર અસિત પ્રવેશ ડરે છે. વિભાવસુ ઉ'મરૈ લગભગ મકરન્દ જેવડે જ, 
પરતુ દેખાવે અતે પહેર્વેશે એનાથી લગભગ ઊલટી દિશામાં છે. મકરન્દ કરતાં વધારે વજન 
અને ઓછી ઊંચાધવાળા ઘઉવર્ણાં આ આદમીએ સ'પૂણ પાશ્ચાત્ય ઢબનેો પોષાક પહેર્યો છે. 
એના વ્યક્તિત્વતું સૌથી વધારે ધ્યાન ખે'ચનારૂુ।ં અ'ગ એની આંખો છે, જેમાં મોટે ભાગે 
ખ'ધી સ્વસ્થતાનો ભાવ, એથીયે હલકા ખીન્ન અનેક ભાવોને મહાત કરીને સાર્વભૌમતા 
માણી રહ્યો હોય છે. અસિતમાં એના છણુશક્રોટ અને પૅન્ટ સિવાય બીજુ કશું નોંધપાત્ર હેય 
તો વાર્તાકાર વિભાવસુ પ્રત્યેના એના અહોભાવ છે. ) 
વિભાવસુ : (દાખલ થતાં થતાં અ'ટરની મ'ડળીને સ'બાધીને) કોઈ ષડ્ય'ત્ર 
ગોઠવતાં અધવચ્ચે જ પકડાઈ ગયાં હો એમ લાગે છે, તમારા સોં ઉપરથી ! 

સકરન્દ : (જાકીટના અ'દરના ગજવામાંથી ધીમે ધીમે હાથ ખહાર કાઢતાં ) 
તારું અતુમાન સાચું' છે, વિભાવસુ. અમે ષડેય'ત્ર જ ગોઠવતાં હતાં અને 
તે પણ્‌ તારી જ વિરુદ્ધ ! પણુ તે અધવચ્ચે નથી રહી ગયું ! પૂરેપૂરું 
ગોઠવાઈ ગચુ' છે ! કેસ ખરું ને, રસિકા ! 

(રસિકા, કાન્તા અતે મકરન્દ ત્રણેય હસે છે. શીલા ફક્ત એક સ'૬ સ્મિતથી જ એ 
હાસ્યેમાં સાથ પુરાવે છે. ) 
રસિકો: (આ હાસ્ય ચાલુ હોય છે તે દરમિયાન ) હવે તારાં લસ નજીક આવતાં 

જાય છે એટલે કૅ'ઈકે ષડ્ય'ત્ર તે! ગોઠવવું પડે ને.... 

(ફરી બધાં હસે છે. દરમિયાન વિભાવસુ પેલા મેજ અને પુરતકોનાં કબાટો વચ્ચે મૂકેલી 
ખે ખુરસીઓમાંથી એક ઊ'યકીતે શીલા જે ખુર્સી ઉપર્‌ છે તેની બરાબર સામે મૂડે છે. 
દરમિયાન અસિત-અથવા એનાં ખુશક્રોટ અને પેન્ટ-દરવાક્ન પાસે જ ઊભાં છે ! ) 


[ ૧૪૮ ] 


વિલાવસ્રુ : (બેસવા જતાં) અરે સારા મિત્રની એળખાણુ આપવી તે રહી 
જ ગઈ ! આસ આવ, અસિત ! (અસિત ખારણા પાસેથી ખસીને વિભાવસુ 
પાસે આવે છે) /“પટપધં૦0, ૯૪૯૪૪૦૧! આ સારા સિત્ર અસિત. 
અસિત ગસ, ઉત્તર ગુજરાતની એક કૉલેજસાં જુજરાતીના પ્રાધ્યાપક છે. 
ઊગવી પેઢીના એક ઉત્તમ વક્તા, અભિનેતા, દિગ્ટશ*ક, વિદ્દાન અને વિવેચક છે. 
સકરન્દઃ આટલા ખધા ગુણે એક જ વ્યક્તિમાં ભેગા થાય એવું ઇતિહાસમાં 
જાઈક જ વાર ખને છે....(ખધાં હસી પડે છે.) " 
મસ્ત: હા, પણુ ઈતિહાસસાં એવું જ્યારે જ્યારે બને છે ત્યારે ત્યારે... 
વિભાવજ્ીુ: (એવું માં દાખીને) હેજી એળખાણુનો વિધિ પૂરો નથી જા 
અસિત. એ થાય, પછી તુ તારે ચલાવજેને, શખ્દોની ગોલ'દાજી ચલાવવી 
હોય તેટલી | અહી રોજ ખપેોરે ત્રભે વાગે અસારી મ'ડળો એટલા સાટે તો * 
સળે છે ! ને હવે, આ શ્રીસાનતુ' નાસ છે મકરન્દ. એંડવોકેટ સકરન્દ. 
અત્યારે તે ખ્રીફ્લેસ છે. પણુ નજીકના ભવિષ્યમાં કોઈ સેતલવાડ કે ભૂલાભાઈ 
એમસનામાંથી નહિ પ્રગટે, એની ખાતરી નથી. એની ખટકબોલી અને: 
વિતેદપ્રિય પ્રકૃતિનો પરિચય તે એણે તને હમણાં જ આપી દીધે છે | 
અસિત: તમને સળો ઘણા જ આન'દ શ સિ. સકરન્દ. 
સકેરન્દ : મને સાંભળીને પણુ તમને એટલો જ આન'દ થશે એવી આશા.... 
વિભલાવસ્ુઃ (સકરન્ટને આગળ બોલતાં અટકાવીને) એ ખછુ' પછી, સટરન્ટ. 
પહેલાં આ એઓળખાણ્‌ા. આ મિસ કાન્તા અતે આ મિસ ૨સિકા. ખહેનેો 
હોવા છતાં બહેનપણીએ છે. ખજ્ઞે પીએચ. ડી. છે. રસિકાખહેન સ શોધનના 
ક્ષેત્રમાં છે અને કાન્તાખહેન શિક્ષણુના ક્ષેત્રમાં છે. બજ્ઞે સારી વાર્તાએ।ની' 


કટ્ટરમાં કદર ટીકાકાર છે. ખરું કડું તો, તુ' જેટલો મારી વાર્તાકળાનો 
પ્રશ'સક છે, તેટલી જ આ બહેને। ટીકાકાર છે 


અસિત: પ પે।ાતાની ચખરાકીતુ' પ્રદશન કરવાની તકે મળી એવા 
આત્સસતોષ સાથે) એમ હોય તે હું તમાશ સાટે ઘણા જ દિલગીર 


છી; બહેનો ! કારણ કે તમે આખા ગુજરાતની સાહિત્યરસિક જનતામાં 
ખહું જ નાની માઈનોરિટીમાં 'છે ! 1 [છતાં, 10 ક 1011301117 ૦4 13070 : 


વિભાવસુની વાર્તાકળાની ટીકા કરનાર લઘુમવી કૂષ્ત બેની જ છે. 
કાન્તા સત્ય હ'મેશાં લઘુમતીમાં જ હોય છે, સિ. અસિત. 
રસિકાઃ અને આમ જીએ તો, અમારા આ નાનકડા ગુજરાતમાં તો અમે 
. ખહુસતીમાં જ છીએ. ફિ 
અસ્ત: અને છતાં... 


વિલાવસુ: અને છતાં રર શજ સાથે મસળીને ઇન ખૂન કર્યા વગર 
ચાપાણી લઈ શકીએ છીએ એ જ આકશ્ચય* છે ને ! 


[ ૧૪૯ ] 


અસિતઃ તારે સ્વભાવ જતાં તો એ એક આશ્રય જ છે! 

સકેરન્દઃ એ આશ્ચર્ય નથી, સિ. અસિત, લાચારી છે! 

અસિતઃ (ચૉંકીને) લાચારી ? 

કાન્તા : લાચારી સ્તો | તમારા મિત્રની ચોટલી અસારા હાથમાં છે | 

રસિકો: ચોટલી નહિ, ચોટલે ! ખરે, એમને ચોટલો, રોટલો અને ઓટલે 
બધુ જ અમારા હાથમાં છે. એાળખાણુ આગળ ચલાવ, વિભાવસુ ! 

વિભાવસ્ુઃ આ છે કુમારી શીલા. એમ. એ. માં છે. સારી વાર્તાકલાની તારા 
કરતાં પણુ વધારે /&તળાપ્ટા છે. (સકરન્દ સામે આંગળી ચી ધીને) આસની 
પ્રિયતમ ખણહેન અને (કાન્તા-રસિકા તરક ઇશારો કરીને) પ્રિયતમ 
બહેનપણી ! અતે અમારા સૌતુ' હદયદ્રિતીયસ્‌! થોડા જ વખતમાં 
હું અને એ....એ અને ડું....ડું અને એ.... 

ઝન્તા : પરણ્‌વાનાં છે ! 

અસિતઃ તારી ફાચેન્સી છે એટલુ કહેતાં પણુ જીભ નથી ઊષડતી, વિભાવસું ! 
તારા જેવા પ્રગલ્ભ વાર્તાકારો પણુ આવી ખાબતસાં આટલા ખધા શરમાતા 
હેશે એ તો આજે જ જાણચું | 

રસિકા : વાર્તાકારાની સાથે રહેશો એટલે એમને વિષે આવું આવું ઘણુય 
જાણુવા સળશે, જે એસની વાર્તાએ ઉપરથી કદી પણુ જાણુવા ન સળે! 
પણુ બેસો તો! ખરા!.... 

વિભાવસુ : (દોડીને, મેજ પાસે હવે એક જ ખુરશી છે તેને ઊ'ચકી યોગ્ય સ્થાને 
ગોઠવતાં ) 1 દા 5૦%£૪, અસિત; પ૬ 0૦૦૬૯ 3૦૫ 4૦ 0પ? 5૦૮1, 
1 10પ5 37013 90૫... 

અસિત: ( ખુરશીની બેઠંક ઉપર હાથ ફેરવતાં ) છુરશીની બેઠકમાં ટાંકણીએ 
તે નથી ને?....ભલુ' પૂછવું ! 

વિભાવસુઃ હું તને ચેતવણી આપવા જતો હેતો. અસિત, તે આ ખુરશી અ'ગે 
નહિં, પરંતુ આ લોકોને અગે! 

અસિતઃ કે? 

વિભાવસુ: કે શું? કે એ-કે આ લોકોને મારી સામે એટલી ખષી દાઝ છે! 

અસિત: દાઝ? ી 

વિભાવસ્ુઃ દાઝ સ્તો ! એમની આ પ્રિય સખીનું હેરણુ હું કરી જવાને! છુ, એટલે 
દાઝ તો હોય જ ને! હાં, આ લોકોને મારી સામે એટલી બધી દાઝ છે ફે; 
સારા વિષેના એમના અભિપ્રાચોને તાર્‌.... 9પ દ્ર ણઇવં ૦ ડાર જ 
સેવા પડશે | 03; ધમથ ₹૦ળલેડ ૧૦, મકરન્દ ! આપણે ક'ઈકે લઈએ 
હવે. આ ગપ તપ ૦4 ૬૯૬ નહિ હાં, કઈ ખીજુ ! 

સકરન્દ (ઘ'ટડી વગાડતાં): શું મગાવશુ? 


અસિતઃ (નેકર અદશ્ય થયા પછી ) શીલાખહેન હેજી સુધી એક અક્ષર પણુ 
બોલ્યાં નથી ! 

વિલાવસુઃ 5[1 13 દ 3116101 તૃરળ૪લાં! એ તો મૂંગી પરી છે; અસિત! 

રૃસિકાઃ પરણ્યા પહેલાં દરેક છોકરી 311૮11 કૃત્કકાં લાગે છે-એને પરણુવા 
માગનારને ! 

કાન્તા: અને પરણ્યા પછી એ 3110તત0૯નું વળતર ચક્રવૃદ્ધિ વ્યાજ સાથે ચૂકવી 


“ દહે 


દે છે |... 
(શીલા અતે વિભાવસુ સિવાય બધાં જ હસી પડે છે. ) 

અસિતઃ તસે કઈ લખો છે, શીલાખહેન ? 

વિભાવસુઃ પ્રેમપત્રો સિવાય ખીજુ' કશું જ નહિ! ન 

સકેરન્દઃ એક ઘરમાં બે લેખકે ન હોવા જેઈએ એવે! વિભાવસુનો અભિપ્રાય 
છે, અસિત ! 

કાન્તાઃ એને સાચો અભિપ્રાય પૂછતા હો, તો તે એ છે કે, એક પ્રાંતમાં કે 
એક દેશમાં પણુ બે લેખકો ન હોવા જેઈએ. વિભાવસુ સાહિત્યપ્રદેશના 
ફાસિસ્ટ છે, સિ. અસિત. એક ભાષા, એક સાહિત્યપ્રકાર, એક લેખકે. 

ર્સિકાઃ એક રીતે જુઓ તો એ અભિપ્રાય કઈ ખોટો પણુ નથી | લેખક એક 
એવું પ્રાણી છે કે, જેને પોતાની જાતનાં ખીજા' પ્રાણીએ ભાગ્યે જ ગમતાં 
હૈય છે ! 

કાન્તા: નથી જ ગમતાં, એમ કહે તે !....એ તો સારું છે કે મહારથીઓ ને 
એક કલમ સિવાય બીજા' કોઈ હથિયારો વાષરતાં જ નથી આવડતાં.... 
**નણિતર.... ર 

અસિતઃ નહિતર શું ?ે 

કાન્તા : નહિતર ચોવીશ કલાકની અ'ટર આ ખૃથ્વી ન-લેખકી ખની જાય ! જેમ 
શ્રીકુષ્ણુના જસાનામાં યાદવાસ્થળી થઈ હતી, તેસ આ જમાનામાં લેખકા- 
સ્થળી થાય, અને લેખકે એકમેકને હાથે કપાઈ સમરે! 

સકેરન્દ: આ લેખકાસ્થળી તો વગર હુથિયારે ચાલતી જ હોય છે સદા, રસિકા ! 
-માનસિક ભૂમિકા ઉપર. હું તો સાતું છું કે, જેટલાં યુદ્ધો સુ'ટરી અને સુવર્ણ 
માટે લડાયાં છે તેટલાં જ-ખલકે તેથીચે વધારે, અને વધારે ખૂનખાર યુદ્ધો, 
સાહિત્યને માટે, પ્રતિછાને માટે લડાયાં છે ! ર 

વિભાવસુઃ ક્રક માત્ર એટલે! છે કે. સુ'ટરી અને સુવર્ણ માટેનાં યુદ્ધોસાં જ્યારે 
શૈ(ણિતના સાગર રેલાયા છે ત્યારે અમાશં' ચુદ્ધોમાં કૂક્ત શાહીના જ 
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૪... 


સાગરે સજય છે.... 
અસિતઃ ગસે તેમ પણુ આ એક નવો દષ્ટિકોણ જરૂર છે 
વિભ્રાવસ્ુઃ આ એટલે ? 
આંસતઃ લેખકેની યુદ્ધ-ખોરી. 
'વિભાવસુઃ રોના માટેના દષ્ટિકોણુ છે એ ? 
અસિતઃ લેખકે માટે ચોજતી ઇનામી હરીફાઈ ઓને. 


સકેરન્દ $ તમારું પૃથક્કરણ તદ્ન સાચુ' છે, સિ. અસિત. આવી હરીફાઈ એ લેખકોના 
હદયમાં રુંધાયેલા આન્તરવિગ્રહુના ઝેરી ઝનૂતને કેક અ'શે નિરુષદ્રવી દિશામાં 
વાળીને હળવું જરૂર ખનાવે છે....યણુ ટીક યાદ આવી ગચું. પેલા “ રાષ્ટ્ર- 
દિવાકર? દેનિકે ચો।જેલી વે: ભારત વાર્તા હુરીફાઈમાં તે તે' તે જરૃર 
વાતા સોકલી હશે, વિભાવસુ ! 


વિભાવસુ : (સકરન્દે પોતા માટે ફોઈ અભદ્ર સૂચન કયુ" હોય એવી રીતે મૉં 
બગાડીને) મે' ? મને આવી હરીફાઈઓએ( માં જરા પણુ રસ નથી, સકરન્ટ. 
શ્રદ્ધા પણુ નથી. 
કાન્તા : એટલે ? 
વવેભાવસુ : (વધતા જતા આવેગથી) એ હેરોફાઈ એ! ખાળકે સાટે છે, નવ- 
તરશે અને શિખાઉએ। માટે છે; હજી પૂરું ચાલતાં પણુ ન શીખ્યાં હોય એવા 
વછેરાં માટે છે, અરખી ઘોડા સાટે નથી. હું નથી માનતો કે કોઈ પ્રતિછિત 
લેખક એમાં ભાગ લે. (સ્વરતે હજુ એક સત્તક ઊંચે ચઢાવીને) મારો 
તો એ પ્રશ્ન છે, સકરન્દ, કે આ દૈનિકના સ'ચાલકેોને અધિકાર જ શૈ 
છે, આવી વાર્તાહુરીકફાઈએ યોજવાનો ! આ વાર્તા ઇતાસને લાયક છે 
અને આ વાર્તા કચરાની ટોપલીને લાયક છે એવે અભિપ્રાય ઉશ્ચારવાને। ! 


( તોકર કોકાકોલા લઈ તે દાખલ થાય છે. ) 


મડરન્દ : (જકાકફોલા સામે આંગળી ચૌ'ધીનેઃ) લે; જરા ઠંડો થા; વિભાવસુ ! 
અને એક તારી સરતચૂક થઈ છે તે સુધારવા દે. હરીફાઈમાં આવેલી 
વાર્તાના વિષે અભિપ્રાય ઉચ્ચારવાનું કામ એ દૈનિકના સ'ચાલકોએ પોતાના 
હાથમાં રાખ્યું નથી, આપણી ભાષાના પાંચ લખ્ધપ્રતિછિત સાક્ષરોના હાથમાં 
સૉંપ્યુ' છે. તેમની નિષ્પક્ષતા ઉપર તને શ્રદ્ધા નથી ? 
| (નોકર કોકાકાલાની ખાટલીઓતે ટિપાઈ ઉપર મૂકીતે ચાલ્યો જય છે. ) 
'વિભાવસુ : નિષ્પક્ષતા એક વાત છે, અને સાહિત્યની સાચી પરખ એ જુરી 


૧ 


જ વાત છે... 
સકરન્દ : તને પ્રો. હમરદારેની વિવેચનશક્તિમાં શ્રષ્ધ્દા નથી ? 
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વિભાવસુ : મો. જાગીરદારને તો હું ચુજરાતના સર્જશ્રેણ વિવેચક માતું છુ. 
રસિકો $ છૂટકે જ નથી. તમારા વાર્તાસ ગ્રહોને સાતમે આસમાને એમણે 


ચઢાવ્યા છે. 
અસિવ : સુયોગ્ય રીતે જ. 


મકરન્દ : સુચોગ્ય રીતે કે અયોગ્ય રીતે તેની ચર્ચા અત્યારે અસ્થાને છે. (વિભાવસુને) 
આ હરીફાઈના ખીજા પરીક્ષક છે ન્યાયમૂર્તિ” પાવતીશ'કર ! એમની 
સાહિત્યપરખ ઉપર... 

કાન્તા $ એમની ડિયર સાસે તો આસમનાથી એટ મઆંગળી પણુ ઊંચી કરી 
શકાય સસ નથી. એમના એક્કેએક પુસ્તકની એક્કેએક આવૃત્તિના પૂઠા 
ઉપર ન્યાયમૂતિ* પાજતીશ'કરનેો અભિપ્રાય લાલ-ભડક શાહીસમાં છાપવામાં 
આવે છે 

સકેરન્દ : ત્યારે દીવાનબહાફુર ચો.... 


વિભાવસુ : અરે ભાઈ, દીવાનખહાદુર ચોકસી, ખિ'દુખહેન સાર્કૂતિયા અને 
ડો. કેોલસાવાળા-પરીક્ષકપ ચના પાંચેય સભ્યોમાંથી આએક્કેયની ન્યાયનિષે 
અને ર્સવૃત્તિ સાસે મારે કશી જ કૂશિયાદ કરવાની નથી; પણુ આ તે 
સાહિત્યને! પ્રદેશ છે, મકરન્ટ. અહી' પાત્રતા અને અપાત્રતા નક્કી કરવ 
માટે તારા ધારાશાસ્રમાં હોય છે, તેવા કોઈ નિશ્ચિત; સપણ અને અટલ 
નિયમો અને કાનૂનો નથી! અહી તો “સૂંડે મૂંડે સિન |? અન 
“સિન્સ ણિ છોજઃ |? જેટલી રુચિએ તેટલાં ધોરણે છે અને જેટલાં સહુદયે 
તેટલાં શાસ્તો ! 

શીલા : અને છતાં એ બધાં ધોરણો અને શાસમસાં પણુ એ સવના દેલેભાજ: 

જેવું કોઈ સર્વસ્ઞાનનાન એક ધોરણુ અને શાસ્ત્ર તો હોવું જ જેઈ એ ને 
નહિતર તે... 

અસિત: 100 ડોલ થાજો પદ 3૩૦1૬૦ કટા &ૉ- તસે મારા આ સમિત્ર- 
માત'ગને સક્‌ળ રીતે અ'કુશમાં રાખી શક્શે, શીલાખહેન ! 

વિભાવસુ : વાહ ૨ે વાહ! તો એતુ' 312 પણુ એક મોટામાં સાટું અ'કુશ 
છે, અસિત! તે કહ્યું તે તદન સાચુ' છે, શીલા....અને છતાં ફે।ણુ જાણે 
કેમ, આવી હરીફાઈ એના નિર્સાતાસાં સને શ્રદ્ધા જ નથી બેસતી ! આવ 
તમાશાએ અગર યેજવા જ હોય તોષણુ, કૂક્ત 4િટટ્ઠાંત્તતતલત્ડ માટે 
શિખાઉ માટે જ ચે।જવા જેઈ એ; કેદી પણુ લખ્ધપ્રતિષ લેખકે તેમાં ભાગ 
ન લેવો નેઈએ એમ હું સાતું છું.. 

રેસિકાઃ શૈ અહે ભાવ 

કાન્તા: એ અહુભાવ નથી, રસિકા, ય છે. જાહેર હુરીફાઈમાં ઊતરીએ 
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અને રખે ફોઈ બારાખડી ઘૂ'ટતો છોકરો આપણુતે છક્કડ સારી જાય-એવી 
ભીતિ છે, ડર છે, આત્મશ્રદ્ધાનેો અભાવ છે. 


વિભાવસુઃ: (હાથ ખ'ખેરીને) જે કહો તો | આકરી મારે હુવે ટૂ'કી વાર્તાએના 
ક્ષેત્રમાં ડેરવા જેવું' છે શું? અને કોનાથી ? “વસ'તમાં પાનખર,? “વગડો 
અતે વડવાનલ,' “જગતના ચોકમાં, “ લલિતા અને ખીજી વાતે, “ અશ્રએ। 
અને સ્મિતે”: મારા વાર્તાસ ગ્રહોને ગુજરાતની જનતાએ ઉત્તરોત્તર વધતા 
જતા ઉત્સાહુથી વધાવી લીધા છે અને એક એકની ત્રણત્રણુ ચચ્ચાર અને 
કોઈ કોઈની પાંચપાંચ આવૃત્તિએ સુધ્ધાં થઈ ગઈ છે. 


એક નવા સાણસતે-નવી પ્રતિભાને-સવારે ઉત્સાહભેર વધાવે છે....અને સાંજે 
પાછો એ જ પ્રતિભાને-એ જ સાણુસને ખમણા ઉત્સાહથી વખોડી નાખે છે ! 

રસિકાઃ અને આવૃત્તિએ ઉપર નાચકૂદ કરતા હો, તો સિતેમાનાં ગીતોની 
ચોપડીએની કેકવાર પચાસ પચાસ આવૃત્તિઓ થાય છે પણુ તેથી શુ” 
એ ગીતોને તમે સાહિત્યની પ્રતિણા આપશે ? 

અસિત : એવાં ગીતે પણુ એકવાર લખી તે! ખતાવે., રસિકાબેન; લખવા બેસર 
ત્યારે ખખર પડશે કે એ કાસ “ડૉકટરેટ' માટે “થીસીસ ઘસડવા જેવું 
સહેલું નથી ! 

રસિકાઃ: (એના ઉપર ઘા આવતાં ઉશ્કેરાઈ ને ) માક કરને, મિ. અસિત, પણ 
તસારા જેવાએાની ભાટાઈ જ....( શીલા તેના સાં ઉપર હાથ દાખી તેને 
ખોલતાં અટકાવવાને। પ્રયત્ન કરે છે. મૂ'ગી સૂ'ગો એ પ્રયત્નને નિષ્ક્ળ 
ખનાવતી ) હા; હો; તમારા જેવાની ભાટાઈજ આસના જેવા લેખકેના 
ફાટેલા અને માતેલા અહ'ભાવ માટે જવાખદા૨ હોય છે |.... 

શીલા: (રસિકા અને પોતાની વચ્ચેના ગજગ્રાહે દરસ્યાન, કટકે કટકે) રસિકા, 
રસિકા, એ....આપણા....મહેમાન છે, રસિકા ! સહેમાનને.... 

રસિકાઃ ( ઉશ્કેરાટની ક્ષણ।માં વધુ પડતું આગળ વધી જવાયું છે અને ત્યાંથી 
માનભેર પીછેહઠ કરવી શક્ય નથી, એવી પ્રતીતિ થતાં સરણિયાવૃત્તિથી 
હજી પણુ વધુ આગળ વધતાં ) મહેસાન ! સહેસાનના કરતાં સત્ય વધારે 
મહાન છે; શીલા ! 

અસિત: (એટલી જ મરણિયાવૃત્તિથી ફટકો ઉગાસતાં ) સત્યની વાત કરતાં હ તે.... 


પક હ 

વિભાવશ્ઞુઃ (પોતાની લોખ'ડી હથેળીથી તેતું સોં ખ ધ કરી દઈને) સત્યની. 
વાત કરતાં હો તે સત્ય કરતાં પણુ આ જ્ોકાકોલા વધુ મહાન છે. 

(કોકાકાલાની એક બાટલી લઈને પોતે ફોડે છે...અને એ ફૂટવાના અવાજ સાધે જ 


પડદે પડે છે. ) 
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દશ્ય બીજી' 
(સમયઃ પહેલા દશ્યની સમાપ્તિ પછી તરત જ. સ્થળ: રસ્તો ) 

મસિતઃ હું ખરેખર દિલગીર છુ, વિભાવસુ ! 

વિભાવસુઃ પણુ શેને માટે ? 

અસિતઃ તસારી બેઠકના ર'ગમાં ભ'ગ પાડેવા માટે !-ભ'ગ પડવાતું નિમિત્ત 
પૂરું પાડવા માટે | 

વિભાવસુ : જવા દે ને, હુવે ! 11૩ દ ₹1્‌01. 

અસિતઃ તું ખોટું' નથી લગાડતો એ તારી ઉદારતા છે, પણુ મારે ઉશ્કેરાઈ 
જવું નહોતું જેઈતું ! પણુ ખરી વાત એ છે કૈ, આવી ખડું ભણેલી અને 
ચખરાક છોકરીએ સાથે સીધા અને અ'ગત ચર્ચામાં ઊતરવાને। મારો આ 
પડેલો! જ પ્રસ'ગ હેતે. ખેર, પણુ તને તો અભિન'દન જ ઘટે છે....એક 
નહિ, અનેક અભિન'દન-અનેક વાતે માટે ! 

વિભાવસુઃ દાખલા તરીકે ? 

અસિત: દાખલા તરીકે આ શીલા જેવી મૂ'ગી પરીની પસ'દગીને પ્રાપ્ત કર્યા માટે. 

વિભાવસુઃ એ અભિન'ટન તારે સને નહિ, વાર્તાકાર તરીકેની મારી કીતિષ્ને 
આપવાનાં છે. શીલા મારા ઉષર નહિ, વાર્તાકાર તરીકેની મારી કીતિં 
ઉપર આફરીન છે. તે જેચું તે પ્રમાણે એની આખી મ'ડળી મારી વિરુદ્ધ . 
હોવા છતાં તે મને પરણુવા કટિખદ્ધ થઈ ગઈ છે.... 

અસિત: કટિખદ્દે....કે કીતિખદ્ધ ? 

વિલાવસ્ુ: ગમે તે પણુ ખદ્ધ છે....પણુ ખીજા' અભિન'દનં તું મને કઈ વાત 
બદલ આપવા માગતો હતે ? 

અસિત: જે 18થી, જે સફાઈથી, જે કૌશલ્યથી, જે નાટ્યાત્મક રીતે તે' 
આપણી સિટિગનેો અ'જામ આણ્યો, તે ખદલ ! 10 પકડ [૦૦ ૦૮1) ૦દ- 
111૦, 109 0૦) ! “ કોકાકોલા સત્ય કરવાં પણુ સહાન છે.?' 0160 200 
. પ51217200૧ ! એ વાડ્ય તારે ડયાંક તોંધી રાખવું જેઈએ. ભવિષ્યની 
કોઈ વાર્તામાં કાસ લાગશે. પણુ તારી સમતોલતા અજબ છે, વિભાવસુ ! 

વસ્તુ: છે સ્તો! પણુ શા માટે છે, ખખર છે ? કારણુ કે મે' એક નિયમ 


રાખ્યો છે ફે, ચર્ચાના ઊ'ડા પાણીમાં કદ્દ ઊતરવું જ નહિ | અને તેમાંય 
ખાસ કરીને છેકરીએ સાથે !.... 
અસિત: હા....] 


'વિભા 


વિભાવસુ જ અને તેસાં પણુ વિશેષતઃ સુંદર છેકકરીએ।ની સાથે કેવો! - વહેવાર 
રાખવો તે ખાખત તો! મે એક સૂત્ર જ ગોખી રાખ્યું છે....સ'ભળાવું ? 


અસિત: સ'ભળાવને રેોસ્ત ! મતે પણુ ક'ઈકે લાભ થરે એસાંથી ! 
વિભાવસુઃ સાંભળ ત્યારે | 
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હેંચીનાસે કૂક્ત સાહબ સલામત ડૂરકી અચ્છી; 
ન ઉનકી દોસ્તી અચ્છી, ન ઉનકી દુશ્સતી અચ્છી ! 

અસિતઃ અર્થાત્‌? 

વિભાવસુઃ અર્થાત્‌ સુંદર સ્રીએ સાથે ડરથી જ લટકસલામનો નાતો રાખવે 
સારો-એમની દોસ્તી સારી નહિં, અને એમની ડ્ુશ્મની પણુ સારી નહિ. 

કમસિતઃ તે ઉદ્‌ ટીક શીખી લીધું લાગે છે, વિભાવસુ ! 

વિભાવસુ: ટીક તે આ પાંચ પ'ટર બેતે પૂરતું ! તક મળે કે તરત જ એકાદ 
ખેત ફટકારીએ એટલે આપણા ગુજરાતમાં તો સાક્ષાત્‌ શસ્સ-ઉલઉલેમા 
જેવા લાગીએ અને સુશ્કેલ આસાન થઈ જાય એ નફામાં ! 

અસિત: સુંબઈ આવ્યા પછી થોડા જ વખતમાં તે' ઘણી જ પ્રગતિ કરી નાખી 
છે દોસ્ત, રગ છે! 

વિભાવસુ : રંગ તારો આંખો ઉપર, અસિત ! પણુ હવે બાલ બાફી રહી જાય 
છે, કોઈ વસ્તુ માટે અભિન દત?...દેવાં હોય એટલાં દઈ દે આજે. 

અસિત: હવે બાકી એક જ વસ્તુ ખદલ અભિન'દન આપવું છે તને | 

વિભાવસુ : ક'ઈ વસ્તુ ખદલ? બોલ, ઝટ ! 

અસિત : પેલી અખિલ ભારત વાર્તા હરીફાઈમાં તે' પણુ એક વાર્તા મોકલી છે, 

. એ વાતને બહું જ ચતુરાઈપૂવક છુપાવી રાખવા બદલ! 

વિભાવસ્ુઃ (દશે દિશામાં વીજળીની ઝડપે નજર દોડાવીને ) ચૂપ-ચૂપ-ચ્ૂપ.... 
ભી'તને પણુ કાન હોય છે; મૂરખા | આ વાર્તા હરીફાઈમાં મે' એક જ 
વાર્તા મોકલી છે તે વાતને તારે ઇતામની નાહેરાત થાય ત્યાં સુધી મનમાંથી 
જ ભૂસી નાખવી |! 

અસિત : પણુ શા સાટે? તે' વાર્તા મોકલી છે એમાં ક'ઈ કોઈના આપની ચોરી તે 
નથી કરીને | ખાસ કરીને શીલાખહેનથી તો આ વાત ન જ જુીપાવવી જેઈ એ. 

'વિભાવસુ : શીલાથી તો આ વાત છુપાવવાની ખાસ જર્‌ર છે. તુ હુંજ આળક 
છે, અસિત ! જે છુપાવવાની જર્‌ર નહોત તો એ વાર્તા મારે પોતાને નામે 
જાહેર રીતે મોકલવાને ખદલે સૂયકાન્ત ત્રિવેદીના ખનાવટી નામે શા માટે 
સોકકલત ? પ. 

અસિત : ખરું પૂછે, વિભાવસુ, તો હું' પોતે જ હજી નથી સમજતે। ફે, તું શા 
સાટે આ વાત છુપાવી રહ્યો છે! ી 

'વિભાવસુ : શા માટે? ફુ કહેડું તને ! અરે વેઠ્યા, એટલુ પણુ નથી સમજતે! 
શું? ને સૂય*કાન્ત ત્રિવેદીને ઇનામ મળશે તો સૂયકાન્ત ત્રિવેદી એ જ 
ગુજરાતના નવલિકાસચ્રાટ વિખ્યાતનામા વિભાવસુ છે એવી ન્વણહેરાત કરીને 
જગતની સલામ લેવા ડયાં આગળ નથી અવાતુ! પણુ ધારે કે એ 
વાર્તાને ઇનામ ન મળે તતો....? 


“અસિત: તો? 


વિભાવસ્ુ : તો ? તો હરીફાઈસાં ભાગ લે છે જ કોણુ? વાર્તા લખી છેજ 
જેણે ? સૂય*કાન્ત ત્રિવેદીને એળખે છે જ કિચે! ભાઈ, અસિત? 

અસિત હું સાંભછુ' છુ....વિભાવસુ | * 

વિભાવસ્ુ : ચુજરાતના સર્જ શ્રેષ વાર્તાકારને હુવે એક પણુ પરાજય પરવડે એમ. 
નથી ! એણે સ્વહસ્તે કીતિષ્નું જે મ'દિર ચણ્યું છે તેમાં હવે એક પણુ. 
આકરું પડે એ તેને પોસાય એમ નથી |! 

અસિતઃ તું સાત્ર વાર્તાકાર નથી, વિભાવસુ, વ્યવહાર્ચતુર પણુ છે ! 

વિભાવશ્જ્ુ : ડું ધારે છે તેથી ઘણા જ વધારે | 

અસિત: એટલે? 

વિભાવસું : એટલે ? આ હરીફાઈમાં પહેછું' ઈનામ કેટલા રૃપિયાનું છે ? 

અસિતઃ દોઢ હજારનું. 

વિભાવસુ : તો સાંભળ. ખડું જ થોડા વખતસાં આ દેહ હજારની મારે જરૂર ઊભી. 
થવાની છે ! 

અસિત : તારા લસના ખચ*ની વાત કરે છે? 

વિભ્ાવસુ : ત્યારે ખીજાના લસની ચિ'તા કરું એવો હું' છું ખરે ? 

અસિત : પણુ તેથી શું? 

વિભાવસ્ુ : ન સમજ્યો ? આ ખર્ચની નેગવાઈ તો ગમે તે રીતે કરવાની જ' 
છે ને! તે પછી આમ વાર્તા-હેરીફાઈમાં ભાગ લઈને શા માટે ન કરવી? 
મને કન્યા અપાવી છે સારી વાર્તાકળાએ ! એટલે એ કન્યાને પરણુવાતુ ખર્ચ 
પણ્‌ સારૈ મારી વાર્તાકળામાંથી જ કાઢેલું નએેઈ એ, પણુ તલે એક શરતે-વાર્તા- 
કાર તરીકેની મારી ખ્યાતિને લેશ પણુ આંચ પહોંચાડ્યા વગર ! 

અસિત : જખરેો ગણુતરીખાજ છે તું! પણુ તે તો મને લખ્યુ' હતું કે એક 
લાખની પહેરામણીની નેગવાઈ થાય એવી એક કન્યા તારા હાથસાં આવી છે ! 

વિભાવસુ : સાચી વાત છે, શીલા એક લાખની પહેરામણી લઈ ને જ આવવાની 

' “છે. ખરું પૂછે તો એ લાખની પહેરામણીને ખાતર જ હું એને પરણુવા 

તૈયાર થચે। છુ; આકરી કન્યાની તે! ડયાં આપણા ગુજરાતમાં અછત છે ? 

અસ્તિતઃ 10071 ૯૦ ૦૦ €૪૧10, વધુ પડતી સશ્કરી જવા દે, વિભાવસુ ! 
તું તો એમ લખતે હતે! કે બે છોકરી પર તને પ્રેમ છે! 

વિભાવસુ : એ અધ્સત્ય હતું. મતે શીલા અને શીલાની સ“પત્તિ બજ્ઞે ઉ૫૨- 


ત્રસ છે, એક સરખે! જ. ી 
અસિત: હું' નથી સાની શક્તે.....તારા જેવો આદશો ગગનવિટારી.... 
વિલાવસુઃ તે સારું સાહિત્ય જ વાંગ્યુ' છે, અસિત....સારું જીવન નથી નેયુ' !' 
સાહિત્યમાં હું" જેવો આદશ*વાદી છુ તેવો જ જીવનમાં હું' વાસ્તવવાદી છુ.- 
અસિત : અદ્ભુત |! અદ્ભુત !....અદ્ભુત | ટી 
( પડરે। ) મેઈ. 
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જ 


વિભાવસુ : પાત કે ઘાત-જે કહો તે. પણુ એમાં અત્યારે આપણુ તો મોત થઈ 
જ ગચું | હવે તને સમજાય છે તે, મારું ડહાપણુ અસિત, ખોટા નામે 
વાર્તા માકલવાતુ' ! 

અશસિતઃ ખરાખર સમજાય છે, દોસ્ત | આ વાર્તા તારા સાચા નામે ગઈ હોત, 
તે! તારી અને મારી-સજ*ક અને વિવેચક ખન્ઞેની-પ્રતિષ્ઠા ઉપર પાણી જ 
ફ્રેરવાઈ જાત ! 

વિભાવસુ: ભારે કરી છે સારા વાલ્વીડાએએ | જનમજનમનું વેર વાળ્યું છે, 
સારા બેટાએાએ | (વળી છાયું ખોલીને વાંચે છે ) વાહે | અને પહેલુ, 
ખીજી', ત્રીજી' કે સાતસ્ું ઈનામ પણુ ન આપીને જ તેએ! ધરાયા નથી, 
હેરાસજાદાએ।. 

અસિતઃ પણુ કેમ જાણે તું કોઈ શિખાઉ કૅૉલેજિયન ન હો, તેમ પચ્ચીસ 
ગણુનાપાત્ર વાર્તાઓમાં તારી વાર્તાને સ્થાન આપ્યુ છે..... 

વિભાવસુ: અને તે પણુ કેટલાસું ? 

અસિત: ત્રેવીશસમું ! નહિ ત્રણુમાં, નહિ તેરમાં, નહિ છપ્પનના મેળમાં-એ. 
આત્તું જ નામ! 

વિભાવસ્ુઃ (એકાએક ત્રાડ પાડીને) અસિત ! 

અસિતઃ (લશ્કરી અદાથી “ સાવધાન? થઈને) શું કહેવુ છે $ 

વિભાવસુઃ આ લોકો મને ઓળખતા નથી | 

અસિતઃ તને કેણુ એળખે છે, આખા જગતમાં, વિભાવસુ, એક મારા સિવાય! 

વિભાવસ્ુઃ આ અપમાનને! હું બેદલે! લઈશ | 

અસિતઃ કેવી રીતે? 

વિભાવસુઃ ડું પરીક્ષકોને ઉઘાડા પાડીશ. છહું' છાપાના સ'ચાલફનાં ગોટલાં- 
છોતરાં ઉડાવી દઈશ ! 

અસિતઃ તું જે કરીશ તેમાં ડું તારી સાથેજ છુ'! ગમે તેમ કરીને પણ 
આવા લે કેની સાન ઠેકાણે લાવવી નઈ એ. ભવિષ્યમાં આવી હરીફાઈ ઓએ! 
ચોજતા જ ભૂલી જાય !....ન જેયા હોય તો-મોટા હરીફાઈ ચેોઈજવાવાળા ! 

વિભાવસુઃ (છાપુ' સંકેલી, ગજવામાં સ'તાડીને ) ચાલે।, મૂકી દો હુવે એ વાત! 
નાહં કોઈ સાંભળશે અને વહેમાશે ! અને આજે જે આપણે ખે જ 
જાણીએ છીએ તે આવતી કાલે, કદાચ, આખા ગુજરાતને ગામડે ગાસડે 
ગવાતુ' થશે! આ વાર્તા હરીફાઈમાં આપણે ભાગ જ લીધે નથી ! 

અસિત: આ હરીકફાઈની સાથે આપણે કશાં. સ્નાન-સૂતક જ નથી ! 

વિભાવસુઃ એવુ' પરિણામ આજે આવ્યુ છે તે આપણે જાણુતા જ નથી! 


[ ૨૧૫૯ ] 


અસિતઃ એવી કોઈ હરીફાઈ જ ચેો।જાઈ નથી ! 

વિભ્ાવસુ : ગધેડાએ ! ગમારા ! લુચ્ચાએ ! લખાડો ! પૂરતો, ખખૂચકે....પણુ આ 
મકરન્દ, આપણી મ'ડળી આ જ ડયાં અદશ્ય થઈ ગઈ છે! આજે આપણે 
વહેલા આવીને બેઠા, તો આ લેકેનેો પત્તો નથી! (ત્રણુના ટકે।રા થાય 
છે) એમને ખબર છે કે ત્રણુના ટફોરાથી સોડો હું કરી આવતો નથી. 
અતે છતાં (વળી પાછું ગજવામાંથી છાપ્ુ' કાઢીને પાથરે છે, હુવાસાં 
અથવા ટેખલ ઉપર) શું મથાછી ખાંધ્યું છે હરખપદુડાએ એ ! “ પ્રતિછિત 
વાર્તાકારોને પરાજિત કરીને પ્રથમ પારિતોષિક પ્રાતત કરી ગયેલી આડ. 
અપરિચિત લેખિકા કુ. મધુબાલા સહેતા ! પપ્પા ઉપર જ ઊતરી પડ્યા 
છે, મારા બેટાએ ! પ્રતિષ્ઠિત વાર્તાકારોને પરાજિત કરીને પ્રથમ પારિતોષિક 
પ્રાસ કરી ગચેલી એક અપરિચિત પ્રેમદા. વાહે રે મધુબાલા મહેતા, વાહ ! 
જર્‌ર થોડુ'ઘણુ' મધુ પાઈ દીધું હશે, તમે, આષણા બૂઢિયા સાક્ષરોને ! 

અસિત: 0૮૮૯ 15 ૪૦૫1 ૮31૪61૮9, ]/તળ ?... 

વિભાવસુ : 010૪91૪9 ૯ તૈદ્વ૪૯વૈ! (છાપામાં વાંચતાં ) નોંધપાત્ર પચ્ચીસ 
ઇુતિએની નામાવલિ ન....૨૩. “ પાણીની ભી'ત? લે. સૂ્યકાન્ત ત્રિવેદી. 
વાહુ રે વાહે; ડી. કોલસાવાળા વાહે ! વાહુ રૈ ન્યાયમૂતિ* પાવતીશ'કર 
વાહે | તસારી જાતના બૂહિયા સારું ! 

(વળી પાછુ છાપુ" સ'કેલીતે ગજવામાં સ'તાડે છે. ) 

અસ્તિતઃ ડું નાહક આટલે! બધે ઉશ્ફેરાય છે, વિભાવસુ ! સૂયકાન્ત ત્રિવેદીને 
ભેદ આપણા બે સિવાય ત્રીજી તો કોઈ જાણૂતું' જ નથી....એટલે આપણી. 
ખાંધી મૂડી લાખની જ રહો ગઈ છે | પણુ આ લોકોએ ગજખ કરી આજે.... 

વિભાવસુ: તપાસ કરીએ. (ખટન દખાવે છે ભાં નોકર પ્રવેશે છે-તેને ) તારા. 
સાહેખ ક્યાં ગયા છે? ક'ઈ કહો ગયા છે? 

નોકર: મેં કહ્યું નહિ, સાહેબ, કે એમણે આપતને-આપને અને આમને બન્નેને; ' 
ખેસવા માટે કહ્યુ છે ! હમણાં જ આવીએ છીએ કહોને બધાં જ ખહાર ગયાં 
છુ-સાથે મો।ટરમાં. આપ આવ્યા તેની પાંચટશ મિનિટ પહેલાં જ. ખૂખ જ 
આન'દમાં છે, સાહેબ, એ તો બધાં જ-આજ સવારથી ! કઈ લાવું 
આષને માટે, સાહેબ ? રઈ 

વિભજ્ાવસ્ુ: લાવ બે કોકાકોલા ! 


નાર્‌: જી સાહેબ. 
( તનય છે. ) 


વિભાવસુઃ એ લોકોને ખખર તો] નહે પડી ગઈ હોય, અસિત, કે સૂય"કાન્ત 
ત્રિવેદી એજ હું છુ? એ સિવાય એ આખી મડળોને આન'દનું ખીજુ 


કારણુ શું' હોઈ શકે! 
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વિભાવસ્ુ: (ત્રણેયના ચાળા પાડતે-ભીષણુ ઉશ્કેરાટ સાથે ) સમજી જ નથ 
શકાતુ ! કળી જ નથી શકાતું ! પામી જ નથી શકાતુ ! (વેગ અને આવેગ 
વધારીને) શું નથી સમજી શકાતું? શું નથી કળી શકાતું? જે નર્થ 
સમજી શકતાં તો પછી આ હારતોરા કોઈની મશ્કરી કરવા માટે લાવ્ય 
છો? શું સૂયકાન્ત ત્રિવેદીએ પણુ આ હરીફાઈમાં ભાગ લીધે છે તે નર્થ 
સમજી શકાતુ ? 

બધાં: (શીલા સિવાય, આશ્રચય*થી સ્તખ્ધ થઈને) સૂય*કાન્ત ત્રિવેદી! : 

વિભાવસુઃ (એમના આશ્ચય*થી વધુ ઉશ્કેરાઈ ને) નકાસો। ઢોંગ ન કરો ! તેમ 
શું, જે હરીફાઈમાં સૂર્યકાન્ત ત્રિવેદીએ ભાગ લીધે! હોય; તે હરીફાઈમ 
પહેલું' ઇનામ તેને જ મળવું જેઈએ એ તસે નથી ન્તણતાં ? 

અસ્તિતઃ (રેતલ સૂરે) વિભાવસુ ! 

વિભાવસુઃ (ત્રાડ ના'ખીને ) ચૂપ રણે ! 1 પ પ૫૭ 1૪૯ 11 ૦૫ રદ 110૯000 
અને શુ' એ સૂર્યકાન્ત નિવેદીની શ્રેષણ યુતિ “પાણીની ભી'ત'ને હેરીફાઈન 
એ બેવકૂફ પરીક્ષકોએ પહેલુ? ખીજુ' કે ત્રીજી ઈંનામ પણુ નથી આપ્યું 
પણુ એને પચીશ ગણુનાપાત્ર મુતિએ માં ત્રેવીશમે સ્થાને ધડકેલી છે તે 
પણુ તમે નથી ન્ાણતાં ! 
( બધાં જ લાચારીનું પ્રદશ*ન કરતાં લગભગ નિશ્ચેષ્ એવી હાલતમાં ઊભાં છે... હુવે પછ 

આવનારા વજપાતો માટે તૈયાર થઈ ને. ) 

વિભાવસુ: અને શું એ સૂય*કાન્ત ત્રિવેદી તે જ.... 

અસિતઃ (અ'તિમ પ્રયાસ કરી છૂટતાં) વિભાવસું, 1૦ કુબ્તૅ'૩ 5૬૯... 

વિભાવસુઃ ઉ૦તે 9૮૦ ॥18ડાટત! અને શું એ સૂયકાન્ત ત્રિવેદી તેજ અ 
વિખ્યાતનાસા વિભાવસુ છે તે -પણુ તસે નથી જ્ાણુતાં ! 

બધાં: (વીજળો પડી હોય તેમ) હે'...! 

વિભાવસુ: શા માટે હેજી પણ્‌ ઢોંગ ચાલુ રાખો છે, ખધુ' જાણે છે છતાં... 
આ હારતોરા જ ચાડી ખાય છે; તમારી લુશ્ચાઈની.... 

સકેરન્દઃ તારી હાર માટે અમે ખરા અ'તઃકરણુપૂવ"ક દિલગીર છીએ, વિભાવસુ.... 
પણુ આ હારતોરા તો અમે તને અભિન'ટદન આપવા માટે જ લઈ આવેલાં... 
જુ. મધુખાલા મહેતા. ી 

વિભાવસુઃ જહજ્તસમાં જાય કુ, મધુબાલા મહેતા! જહન્નમમાં જાય એની 
આખી ઓલાદ! 

સફેરન્દઃ: પણુ તું એળખ્યાપારખ્યા વગર જ.... 

વિભાવસુઃ એમાં શું એળખવા પારખવાતુ' છે? કાં તો હરે હરીફાઈના 
સ'ચાલકોની કોઈ એઓળખીતી અને કાં તો હશે પરીક્ષકોના કોઈ પુત્રની 
પ્રિયતમા ! આખે! સસાર જ આજકાલ સ તનાંનોાજ છે! 


[૧૬૬૩ ] 


સકરન્દ : પણુ પરીક્ષકોમાં તો એવા ન્યાયનિછ અને વયોવૃદ્ધ વિદ્દાન વિવેચકે 
છે ફે જેની તું પણુ તારીફ કરતે! હેતો! દાખલા તરીકે કૌ, જાગીરદાર, 
જેને તું ગૂજરાતના સર્જ"શ્રેષ્ઠ વિવેચક ગણે છે. 
વિભાવસુઃ (ઠંડી ખાટાશથી) સવશ્રેઠ વિવેચકની ખુદ્ડિ પણુ કોઈવાર ન રરી 
જાય એમ હું નથી સાનતે ! 
રસિકાઃ એનો અથ* તો એટલે જ, વિભાવસુ, કે આપણી ઇતિઓએને માથે 
ચડાવીને કૂરે ત્યાં સુધી જ એ સ૧*શ્રેણ વિવેચડ.... 
કાન્તા: અને નહિતર એ સવ*શ્રેછ બબૂચક ! 
વિભાવસુ: જેમ સમજે તેમ....પણુ કુ. મધુખાલા મહેતાને આ પહેલુ' ઇનામ 
એની વાર્તા માટે મળ્યું હોય એમ હું નથી સાનતે! ! 
શીલા: (અત્યાર સુધી આ આખાયે દશ્યની સ્વસ્થ પ્રેહ્ન્‍ક લાગતી હતી, તે 
પોતાના આસન ઉષરથી કૂદી, આગળ આવી, વિભાવસુને ખભે હાથ સૂકી, 
રગસ'ચની સધ્યસાં, લગભગ '“કૂટલાઈટ્સ' સુષ્રી તેને ખે'ચી લાવીને) 
કુ. મધુબાલાને આ ઈનાસ એની વાર્તા માટે મળ્યું છે એમ તમે નથી માનતા? 
વિભાવસ્ુ: (કેઈ ગૂઢ પ્રારખ્ધ જાણે એને વિનાશની ગર્તા ભણી ખે'ચી રહ્યું 
હોય એમ, એવી જક્કી આત્મઘાતક વૃત્તિથી ) બિલકુલ નહિ ! 
બધાં: (જેએ શીલાની પાછળ અપ્*ચ'દ્રાકારે ગોઠેવાય છે )ઃ વિભાવસુ ! 
શીલા: (સૌને શાંત રહેવાનું સૂચન કરતી-હાથથી) ત્યારે શેના સાટે સળ્યું 
હેરી, એમ સાને છે? 
વિભાવજ્તુ: ગમે તે માટે! કદાચ એની સાડી પહેરવાની છટા માટે સળ્યું હોય ! 
અસિત: અથવા તે] એના વાળની વાદળઘટા સાટે સળ્યું હોય ! 
(શીલાની મુખમુદ્રા ઉ૫૨ કઠોરતા પથરાતી નય છે. ) 
'વિભાવસ્ુ: (એ જ આત્મઘાતક વૃત્તિના તોરમાં) સોટા મોટા સુનિવરેને 
 શચ્રણુ ચળાવી દે એવી લાખ વસ્તુએ સ્ત્રીએ પાસે હોય છે..... 
શીલ્ષાઃ ( ચુસ્સાથી લગભગ પ્રૂજતી ) ફ્ક્ત એક વાર્તાકળા સિવાય, એટલું જ ને! 
વિભાવસ્ુ: વિભાવસુની વાતને નોંધપાત્ર પચીશ મુતિઓપમાં ત્રેવીશસે સ્થાને 
ધકે્કેલીને પહેલું” ઈનામ પડાવી જાય, એવી વાર્તાકળા તો નહિ જ, શીલા ! 
શીલા: (કેોધને રોકતી, વિભાવસુને એક છેલ્લે “ચાન્સ આપવા માગતી ) 
. પણુ તું મધુબાલાને ઓળખે છે, વિભાવસુ | ? 
વિભાવસુ ઃ એમાં એળખવાની જરૂર જ શી છે, શીલા! જેવી એક ખાળા; 
તેવી ખીજી બાળા ! એ કુ. મકછુખાલા કુમારી મટીને શ્રીમતી ખનશે ત્યારે, 
આ વિભાવસુને પણુ મહાત કરે એવા કેઈ મહાન વાર્તાકારતું સર્જન 


વિભાવસુઃ (ત્રણેયના ચાળા પાડતે-ભીષણુ ઉશ્કેરાટ સાથે ) સમજી જ નથીઃ 
શકાતુ ! કળી જ નથી શકાતુ' ! પામી જ નથી શકાતું ! (વેગ અને આવેગ. 
વધારીને) શું નથી સમજી શકાતું? શું નથી કળી શકાતું? જે નથી 
સમજી શકતાં તે પછી આ હારતોરા કોની સશ્કરી કરવા માટે લાવ્યાં 
છે ? શું સૂય*કાન્ત ત્રિવેદીએ પણુ આ હરીફાઈમાં ભાગ લીધે છે તે નથી. 
સમજી શકાતુ ? 
બધાં: (શીલા સિવાય; આશ્ચય*થી સ્તખ્ધ થઈને) સૂર્યકાન્ત ત્રિવેદી ! 
વિભાવસુઃ (એમના આશ્ચર્યથી વધુ ઉશ્કેરાઈ ને) નકામો ઢોંગ ન કરો ! તેમાં. 
શુ, જે હરીફાઈમાં સૂયકાન્ત ત્રિવેદીએ ભાગ લીધે! હોય, તે હરીફાઈમાં. 
પહેલુ ઇનામ તેને જ મળવુ જેઈએ એ તસે નથી ન્તણુતાં? 
અસિતઃ (રોતલ સૂરે) વિભાવસુ ! 
વિભાવસુઃ (ત્રાડ નાખીને ) ચૂપ રહૈ ! 1 ત્તઘડા 100૪૯ 11 ૦૫૬ પાં દલા ! 
અને શુ' એ સૂયકાન્ત ત્રિવેદીની શ્રેષ જુતિ “પાણીની ભી'ત?ને હરીફાઈના. 
એ બેવકૂફ પરીક્ષકોએ પહેલુ, બીજુ કે ત્રીજુ ઈનામ પણુ નથી આપ્યું,. 
પણુ એને પચીશ ગણુનાપાત્ર મુતિઓમાં ત્રેવીશમે સ્થાને ધડકેલી છે તે. 
પણુ તસે નથી ન્ાણુતાં ! 
(બધાં જ લાચારીનું પ્રદશ“ન કરતાં લગભગ નિશ્રેણ એવી હાલતમાં ઊભાં છે... હવૈ પછી. 
આવનારા વજીપાતો માટે તૈયાર યઈ ને. ) 
વિભાવસુઃ અને શું એ સૂય*કાન્ત ત્રિવેરી તે જ.... 
અસિત: (અ'તિસ પ્રયાસ કરી છૂટતાં) વિભાવસુ, 1૦ ઠઠ૦વે'ક 5610... 
વિભાવસુ : ઉબ્વૅ છંટ /દાલતે! અને શુ' એ ચૂયકાન્ત ત્રિવેદી તે જ આ: 
વિખ્યાતનામા વિભાવસુ છે તે પણુ તમે નથી નજ્ાણુતાં ! 
બધાં: (વીજળી પડી હોય તેમ) હે...! 
વિભાવસ્ુ: શા માટે હજુ પણુ ઢોંગ ચાલુ રાખો છે, ખધુ' જાણે છે છતાં... 
આ હારતોરા જ ચાડી ખાય છે; તમારી લુચ્ચાઈની.... ર 
સકેરન્દઃ તારી હાર માટે અમે ખરા અ'તઃક્રણુપૂર્વક દિલગીર છીએ, વિભાવસુ....- 
પણુ આ હારતોરા તે અસે તને અભિન'દન આપવા માટે જ લઈ આવેલાં.... 
કુ. મધુખાલા મહેતા. . 
વિભાવસુઃ જહન્ઞસમાં જાય કુ, મધુખાલા મહેતા! જહુજ્ઞમમાં જાય એની. 
આખી ઓલાદ! 
સકેરન્દઃ પણુ તું એળખ્યાપારખ્યા વગર જ.... 
વિભાવસુઃ એમાં શું એળખવા પારખવાતુ' છે? કાં તો હશે હરીફાઈના 
સચાલકોની કોઈ ઓળખીવી અને કાં તો હશે પરીક્ષકોના કોઈ પુત્રની 
પ્રિયતમા ! આખે! સસાર જ આજકાલ મામા-માસીનાંનો જ છે! 


(ણ) રૈડિયા નાટિકા 


૧ : પરણુતાં કેટલી વાર ? 
દૃશ્ય પહેલુ” 
| પાશ્ચાત્ય બનું શ્રીમ'ત દીવાનખાતું. દીવાનખાનાના વિસ્તારના પ્રમાણુમાં છેક 
જ નાની લાગે એવી એક ગોળ ટિપાઈક્ેરતી ગોઠવાયેલી ચારેક ખુરશીઓમાંથી 
બેના ઉપર એક તસણુ અતે તરણી ખેઠાં છે. ] 
( પડદ્દો ઊપડે છે ત્યારે ચાના છેલ્લા ઘુ'ટડા પીવાતા હોય છે. ) 


દિનકૅર : (તરુણીના ચાળા પાડતો ) પિતાજી....પિતાજી....પિતાજી ! ફેટલીક વાર 
તો મને એમ પણુ લાગે છે કાન્તા, કે આ તે અદ્યતન યુગની કોઈ ગ્રેજ્યુએટ 
તરુણી છે જે.... ન 

કાન્તા : (હસીને) કે સત્તરમા સૈકાના ગુજરાતની કૈ!ઈઈ અણુઘડ અને અખુઝ્ 

 હંગલી! ટોકરી ને ગાય, જ્યાં દોરે ત્યાં જાય, એ સનાતન સૂત્રસાં માનવાવાળી ! 

દિનકર : (ફ્િક્કુ' હેસીને ) પણુ ત્યારે મારે સમજવુ શું ? આજકાલ....આજકાલ 
કરતાં તે' પૂરાં ષાંચ વરસ વીવાડ્યાં ! 

કાન્તા : (સનાતન સત્ય ઉચ્ચારતી હોય એટલી ગ'ભીરતાથી ) પણુ પિતાજીની 
સ'મતિ વગર મારાથી.... 

દિનકર : (કડવાશથી ) પણુ પિતાજી કાંઈ સવજી એછા જ છે કે; તારા દિલની 
વાત વગર ફહ્દે સમજી લઈ તને સ'મતિ આપે? તે' હજુ એમને પૂછયું 
જ નથી તેતું શુ? 

કાન્તા : (તેને ૫“પાળતી હોય તેમ) પણુ પૂછચુ' નથી એટલે પૂછવાનો નિશ્ચય 
જ કયે નથી એમ તો તું નથી માનતો ને ! 

દિનકર તે! પછી પૂછયું શા માટે નથી? 

ક।ઉન્તા : (વધુ અતુભવની આત્મશ્રદ્ધોથી ) એનુ કારણુ હું તને કહશ તોચે તે 
તને સમજાશે નહિ | 

દિનકર : એમાં એવી તે કઈ સોટી ફ્લિસૂકીને કોયડો છે, જે સને ન સમ- 
જાય !....તારી હિં'સત નહિ ચાલતી હોય 1.... - 

ક્રાન્તા : (કરુણુ સ્વરે) તું પુરુષ છો, હિતુ, સ્રીના હદયની, સુત્રીના હુટયની, 
તને ડયાંથી ખખર પડે ! 

દિનક્ર્‌ : તે! પાડને ખખર ! 1 

કાન્તા : (તહોસતનાસું ઉચ્ચારતા ન્યાયાધીશની છટાથી) આજ પાંચ યાંચ 
વરસોથી મારી સાથે રહ્યા છતાં તું જે ન સમજી શક્યો, તે આજે કૂક્ત 


જ કે ડ કહે ફૂ 21 
સારે કહે સમજી જવાને! હતો | તું આ ઘર તો જુએ છે ને? એમાં જું 
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ડદાચ કરી શકશે, પણુ એક સારી વાર્તાનું' સજન તે કરી શકે એ ચસ- 
_ «કાર નથી કર્દી બન્યો, નથી કદ્દી બનવાને ! 

શીલા: એ ચમત્કાર ભવિષ્યમાં કટી બનવાને। છે કે નહિ; વિભાવસુ, તે ડું 
નથી જાણતી; પણુ ભૂતકાળમાં; નજીકતા ભૂતકાળમાં, તદન નજીકના ભૂત- 
જાળમાં એ ચમત્કાર એકવાર ખની જ ગચે છે, અને.... 

સકરન્દ] (હાથમાં પુષ્પડાર સાથે આગળ વધતાં) અતે એ ચસમત્કારના 

રસિકો સાક્ષીઓ તરીકે આ પુષ્પમાળા અસે એ ચસત્કારની વિધાત્રોને સપ્રેમ . 

કેપન્તા । અપણુ કરીએ છીએ. 

( હાર પહેરાવે છે. ) 

વિભાવશ્ુ: (પ્રલયાસિ જેવો પ્રકાશ પોતા ઉપર, આખરે, ઊતરતાં): હૈ શું 
શીલા એ જ સધુખાલા મહેતા ! ( પાંચેક પળ ભીષણુ શાંતિ છવાઈ રહે 
છે-પ્રલય પહેલાં પ્રથ્વી ઉપર કદાચ છવારશે, એવી એ શાંતિના એથારને 
છાતી ઉપરથી ખસેડવા પ્રયત્ન કરતાં ) તે મને છેતે, શીલા ! 

શીલ્ઞાઃ (ડામ દેતી હેય તેસ) જે જાતે જ હમેશાં પોતાની જાતતે છેતરી 
રહ્યો છે તેને છેતરવાને પ્રયત્ન પણ્‌ ફેણુ કરે !....બાકી હા, એક વાત હું 
જાણુ' છુ' કે હું જાતે છેતરાતાં છેતરાતાં બચી ગઈ ! 

વિલાવશ્ઞુઃ (ઢગલે! થઈ ને પડવાની તૈયારી કરતાં ) શીલા ! 

૨ીલ્વાઃ ગૂડ ખાઈ; વિભાવસુ ! 

વિભાવસુઃ ગૂડ ખાઈ? 

શીલા: હા, હા, ગૂડ ખાઈ! અગ્રેજી એકાએક ભૂલી ગયે! કે શ્ુ'? ગૂડ ખાઈ! 

(પોતાની અને વિભાવસુની વચ્ચેનું અ'તર વધારતી. એક એક શખ્દે એક 


વિભાવસ્ુ: (ઢગલે! થઈને ઢળી. પડતાં) : શૌલા, ક્ષસા કર શીલા !...ડું સજાને 
પાત્ર છું, શીલા, છતાં ક્ષસા માગુ છુ'. સજા કરતાં ક્ષમા મહાન છે, શીલા....' 

શ્રીલા: અને ક્ષસા કરતાં આ કેકટાકોલા વછુ મહાન છે, વિભાવસુ. એને ઠડો 
કર, મકરન્દ; એક ખાટલી પાઈ ને.... #, ૬ 


(મકરન્દ બાટલી લઈ વિભાવસુ પાસે ન્નય છે અને બાટલી ફ્રોડે છે અને એની સાથે 
'જ પડદો પડે છે. ) 


(ણ) રેડિયો! નાટિકા 
૧ : પરણુતાં કૈટલી વાર ? 


દૂરય પહેલુ" 
| પાશ્રાત્ય ઢબનું શ્રીમ'ત દીવાનખાનુ*. દીવાનખાનાના વિસ્તારના પ્રમાણુમાં છેક 
જ નાની લાગે એવી એક ગોળ ટિપાઈડ્રેરતી ગોઠવાયેલી ચારેક ખુરશીઓમાંથ્‌ી 
બેના ઉપર એક તસણુ અતે તરણી ખેઠાં છે. ] 
( પડદો ઊપડે છે ત્યારે ચાના છેલ્લા ઘૂ'ટડા પીવાતા હોય છે. ) 
તેર : (તરુણીના ચાળા પાડતો! ) પિતાજી....પિતાજી....પિતાજી ! કેટલીક વાર 
તો સને એમ પણુ લાગે છે કાન્તા, કે આ તે અઘતન યુગની જેઈ ગ્રેજ્યુએટ 
તરુણી છે ફે.... 
ન્તા : (હસીને) કે સત્તરમાં સૈકાના ગુજરાતની કોઈ અણઘડ અને અખુઝ 
ઢીંગલી | દીકરી ને ગાય; જ્યાં દોરે ત્યાં નય, એ સનાતન ચૂત્રમાં માનવાવાળા ! 
તડર : (ક્રિકકુ' હેસીને ) પણુ ત્યારે મારે સમજવુ' શું ? આજકાલ....અજકાલ 
કરતાં તે' પૂરાં પાંચ વરસ વીવાડ્યાં ! 
ન્તા : (સનાતન સત્ય ઉચ્ચારતી હોય એટલી ગ'ભીરતાથી ) પણુ પિતાજીની 
સ'મત્તિ વગર મારાથી.... 
વકર્‌ : (કડવાશથી ) પણુ પિતાજી કાંઈ સર્વસ એઇછા જ છે કે, તારા દિલની 
વાત વગર ફહ સમજી લઈ તને સમતિ આપે? તે' હજી એમને પૂછયું 
જ નથી તેતું શુ? 
ન્તા : (તેને પ'પાળતી હોય તેમ) પણુ પૂછું નથી એટલે પૂછવાનો નિશ્ચય 
જ કર્ચચ નથી એમ તો તું નથી માનતો ને ! 
નકર: તે! પછી પૂછથું' શા માટે નથી ? 
તા : (વછુ અતુભવની આત્મશ્રદ્ધાથી ) એનું કારણુ હું તને કહોશ તોયે તે 
તને સમન્શે નહિ ] 
ડેર : એમાં એવી તે કઈ સોટી ક્લસૂકીને કોયડો છે, જે સને ન સસ- 
જાય ]....તારી હિ'મત નહિ ચાલવી હોય !.... 
તા: (કરુણુ સ્વરે) તું પુરુષ છો, દિનુ, સ્ત્રીના હુંદયની, સુત્રીના હૃદયની, 
તને ડયાંથી ખખર પડે ! 
૧૩ર : તો! પાડને ખખર | ' 
“તા: (તહોસતનાસું ઉચ્ચારતા ન્યાયાધીશની છટાથી) આજ પાંચ પાંચ * 
વરસોથી મારી સાથે રહ્યા છતાં તું જે ન સમજી શડ્યો, તે આજે ફૂડ્ત * 
સારે કહે સમજી જવાને! હેતો | તું આ ઘર તો જીએ છે ને? એમાં શું 
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નથી ?....નોકરચાકર છે, પૈસા છે, પ્રતિષ્ઠા છે, પ્રશ'સફે। છે....૫રતુ પિતાજીનું 
હદય ઠાલવવા માટે કોઈ....! 

દિનકર : ( આશ્વાસન આપતે। હોય તેમ) એમાં ગળગળી શું થઈ પ છે, 
જાન્તા | પરણ્યા પછી તું એમની પુત્રી આછી જ મટી જવાની છે 

કાન્તા : તા, મટો જવાની નથી....૫૨તુ.... 

દિનકર : એછી થઈ જવાની છે, એમ તે? 

કાન્તા : (છેવટનો ફે'સલેો! આપતી હોય તેસ) હું એમનું સર્વસ્વ ૪ દિતુ | 

દિનકેરઃ તું મારુંય સર્જસ્વ છે; કાન્તા ! 

કાન્તા : પરતુ આપણી સામે તો આખુ જીવન પડયું છે....ઉજ્જ્વળા આશાસથી 
છલકતું ! એમાંથી બે-ચાર વરસે ઓછાં થયાં તોચે શુ ! પરતુ પિતાજીની 
પાસે શુ છે....ભૂતકાળાના સ ભારણુ। [સિવાય ! મને બે વરસનીને એમના 
ખોળામાં મૂકીને ખા ગયાં, તે દિવસ પછોનાં વીસ વરસો એમણે એક 
મારા સાસુ નેઈને જ જીવી કાહ્યાં. મને ખાની ખોટ ન જણાવા દેવી એ 
જ એસના જીવનતું એક મહાકાય એમણે બનાવી દીછું! ક અને....આજે 
હેવે....આજે હવે....હું' તેસની માતા બની છુ ત્યારે.. 

દિનકર : ત્યારે ?ે 

કાન્તા : સાચુ' જ કહુ છું, દિતુ | ઘણીચે વાર મે એમને આપણે વિષે પૂછી 
જેવાને નિશ્ચય કે છે; ઘણીયે વાર, ધડેકતે હૃદયે, એ જ પ્રશ્ન હોઠે ઉપ૨ 
લઈતે મે' એમના ઓરડામાં પ્રવેશ કચેર છે. પરતુ કોઈ વખત તે એકલા 
બેઠા બેઠા બાની છખી ઉપર સીટ માંડી રહ્યા હોય; તો] કોઈવાર આરાસ- 
ખુરશીમાં પડ્યાપડ્યા અરધી મી'ચેલી આંખોએ, એમની જૂની નોૉંધપોથીનાં 
પાનાં ફેરવી રહ્યા હોય; ફોઈવાર કાંઈ, તે! કોઈ વાર કાંઈ પણુ દર વખતે 
કુ'ઈક એવુ' જ ખને કે મારા હોઠ ખૂલે નાહે, અને હું પાછે પગે, એમની 
મારા ઉપર દષ્ટિ પડે તે પહેલાં જ, પાછી ચાલી નાઉ! મતે એમ જ થઈ 
આવે દિવુ, કે હું બાલીશ ને એમતુ' હૈયુ' ચિરાઈ... 

દિનકર : ઘેલી રે ઘેલી! એ ખધી ભ્રમણા જ છે' તારી! હું તો ઊલડુ એસ 
માતુ છું કે, આ વાત તું એમને કહીશ ત્યારે એ ખુશી થશે. સુક. 
જ એ પોતાતું સુખ માને છે, કાન્તા ! કિ ન 

કાન્તા: માટેજ તો મારી" જીભ નથી ઊપડતી ને, દિનુ ! એ વિરોધ 
મને લગીરેય અદેશે હોત, તો તો મે' ઝ્યારનીચે એમની કને. 
વિના સંકોચે, સૂકી હોત ! પરતુ આ /'“ - ખાતરી છે 
તરફ્થી આપણી વાતને1 ઈશારે પહોંચ :.. ની સ'મતિ 
અને...પછી...અને પછી...નહિં, મારાથી ' ! એસ 
સારાથી નહિ સહેવાય | મને સાકૂ કર, છ વિચ ક 
કહ? સારું ડયાં સાનીરા? ર 
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દિનકર: (મરણિયા નિશ્ચયથી ) ના, સુદ્લ નહિ, તું શુ' કહેવા માગે છે એ 
હું જાણુ છુ*..( પોતાને ફાંસીની સના ફૂરમાવતે હોય તેસ) હું વાટ જેઈશ. 

કાન્તા: ( કરગરતી ) તને મારા તરફ ગુસ્સો નથી આવતે, હિતુ ? 

દિનકર: (કાતિલ અનાસક્તિથી ) તારા ઉપર ગુસ્સે! કરવાસે। મને અધિકાર નથી. 

કાન્તા: તને ખહું માઠું લાગ્યું છે, દિતુ ! 

દિનકર: લાગ્યુ' છે, હું' જૂડું નહિ બોલુ ! પણુ તેનો કાંઈ ઉપાય નથી. 

કાન્તા: (તેની આંખોમાં આંખો ગૂ'થીને ) મારા પ્રેમ વિષે તે તને... 

દિનકર : (તેના હોઠને પોતાની હથેલીથી દાબતે। ) હું' દેવ નથી, કાન્તા, કૂક્ત 
માનવ છુ'. મારી અધીરાઈથી તને ડુઃખ થયું હશે. સને ક્ષમા નહિ કરે ?... 

કાન્તા: (તેને પટાવતી ) એવુ ગાંડું ગાંડુ' શુ' બોલ્યા કરે છે? આ વખતે 
પિતાજી દિલ્હીથી પાછા કફૂરશે કે તરત જ તેમની કતે હું આપણી વાત 
સૂકવાની તક લઈશ... ખસ હુવે ? 

દિનકર : આજ વાત ખરાખર અઢાર મહિના થયાં તું' કહેતી આવે છે, કાન્તા, 

[પિતાજી એ અરસામાં છ વખત દિલ્ડી ગયા અને છ વખત દિલ્હીથી 

પાછા ફર્યા! પરતુ આપણું દિલ્ડી તો હજી એટલુ તે એટલું દ્ર જ છે! 
કાન્તા: પણુ આ વખતે તો હું સતને મજખૂત કરીશ. 

'દિનક્ર : દર વખતે તું' એમ જ કહે છે. 

કાન્તા: શું કરું, દિતુ...પણુ... 

દિનકર : પિતાજી ડ્યારે આવવાના છે ? 

કાન્તા: હું' દરેક પળે તેમના આવવાના તારની રાહુ જ જેઈ રહી છુ. 'આઠં 
દિવસથી વધુ એ કદી જ દિલ્હીમાં રોકાતા નથી. તેને ખદલે આ વખતે 
તો ખાવીશ થયા.... 

( બહાર કોઈ મોટર આવ્યાનો અવાજ સભળાય છે, બ'તેની આંખો દરવાજા ભણી 
“તય છે, એક તે।કર હાંફળાફાંફળો અ"દર પ્રવેશે છે. ) 
ડર : ખહેન, ખહેન, સાહેખ પધાર્યા | 
(કાન્તા અને દિનકર ઊભાં થઈ નનય છે. ) 
કાન્તા (દરવાજા ભણી ધસતી ): (દિનકરતે) તું' અહીં જ રહેજે, દિતુ ! 
ક્ર : પિતાજીની સાથે એક ખાઈ પણુ છે, ખહેન ! 
કાન્તા : ખાઈ? 
1દનકર્‌ : દિલ્હીનાં કોઈ મિત્ર હરે એમનાં ? 

(એટલામાં કાન્તાના પિતા અને પેલાં “ બાઈ' દાખલ થાય છે. પાંત્રોસેક વરસની 
લાગતી આ સ્રીની લાવણ્યનીતરતી આંખોમાં બાવીશ વરસની કાન્તામાં પણુ પરાજયની 
ભાવના જગાડે એટલુ' મારકણાપણુ* છે...નવયુવલી અતે પ્રૌઢા ખે ચાર ક્ષણુ એકમેક સામે 
જેઈ રહે છે. ) ર. , 
ચિતા: (કાન્તાની અને પેલી સ્ત્રીની આંખે [વેખૂટી થાય તે પહેલાં... અતુભવી 

. પ્વૌઢની ધૃષ્ટ સ્વસ્થતાથી ) ચાલે।, પહેલાં તમારી ખજ્નેની આળખાણુ કરાવી 
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આપુ'! આમ આવ કાન્તા | જે, સનેોરમા, આ મારી પુત્રી કાન્તા, જેના 
વિષે મે તારી પાસે અનેકવાર વાતે કરી છે. 
સતોરસાઃ તમને જેઈને મને ખહું જ આન'દ થચે।, કાન્તાખહેન ! 
જ્ાન્તાઃ પણ આ તે! તસે અરધી જ ઓળખાણુ આપી, પિતાજી? 
શ્વિતાઃ બાકીની અર્ધી હમણાં જ. પૂરી કરું છુ'! આ સનેરમા, તે તારી.... 
તારી સા! 
કાન્તા: સારે (સરી જતી સ્વસ્થતાને થ'ભાવીને ) .નસસ્તે | 
સનોરસાઃ (કટોકટીની પળ જલદી પૂરી કરવાને સ'કલ્પ કરીને ) પણું આ. 
યુવકની એ ળખાણુ તે! હુજી....? 
ગ્પ્તિઃ (દિનકર સામે જેઈ ) એ તો આપણી કાન્તાને કોલેજને.....! 
જાન્તાઃ (પોતાની પ્રિયતમ વ્યક્તિ સામે પ્રાણુહારી ગોળી છોડતી હોય એવી 
સખતાઈથી ) એ મારા પતિ છે; મનેોરમાખહેન |.... 
“પિતાઃ પતિ? મને તે! કશી જ.... 
કાન્તા: આપની સ'મતિ સળશે જ એવી શ્રદ્ધાથી.... 
શ્પિતાઃ પરણી પણ્‌ ગયાં ? 
કાન્તા : પરણુતાં કેટલી વાર, પિતાજી ! 
(સૌ હસી પડે છે) 
( પડરેપ ) 


૨ : આંધી 
| સુંબઈના એક પરામાં કે એક બ'ગલાના કમ્પાઉન્ડમાં આવેલા ગેરેજ પર બાંધેલે!" 
ત્રણુ રમતો ખ્લેક. લાકડાની સીડી ઉપર થઈ ને જતાં પહેલું દીવાનખાતું આવે છે, જેતે. 
શયનગૃહ તરીકે પસુ ઉપયોગ કરવામાં આવતો હેય એમ લાગે છે. સીડીવાળા ખારણામાંથી 
દીવાનખાતામાં દાખલ થતાં, ડાખી ખાજીની દીવાલની અડોઅડ ખે ખબારીઓની વચ્ચે એક 
લાકડાનો પલ'ગ છે. એની ખરેખર સામે, એક ટેબલ છે. તેના ફેરતી ત્રણુ ખુરશીએ। ગોઠવેલી. 
છે અને દીવાલ ઉપર એક પુસ્તક-ઘોડેા ટાંગેલે છે. ટેબલ ઉપર એક નાનું ટેબલ લેમ્પ, લેખન-- 
મી તથા થોડાંક પુસ્તકો વેરવિખેર પડ્યાં છે. 
દીવાનખાનામાંથી અ'દર જવાનાં બારણાં આડે બદામી કપડાનો જ છે અતે એક 
પ્રલેક્ટ્રિક ઘડિયાળ ટાંગ્યું છે. 
પડદો ઊપડે છે ત્યારે વીસ-એકવીસ વરસની એક યુવતી કલા પલ'ગ ઉપર આડે પડખે. 
પડીપડી એક કાગળ વાંચતી હોય છે. એ ભીના વાનની, નાજીક બાંધાની, સપધ્યમ ઊંચાઈની 
નમણી યુવતી છે. એના આકષ ચહેરા પર અસ્ત્રસ્થતા તરવરે છે, એની મોહક આંખોમાંથી. 
એના હદયની અસ્થિરતા અતે અસ'તોષવૃત્તિ ડોફિયાં કરી રહી છે. ] 
કેલા: (મોટેથી કાગળ વાંચતાં) હરીશ હમણાં જ દિલ્હી આવી ગચે. તારી 
ખણેન વિધુલ્લેખા પણુ સાથે હતી. તે લે।કો તો પરણી ગયાં છે | હુરીશના 
નૃત્યપ્રચાગો અહીં'ના એક હોલમાં રજૂ થયા હુતા. હું તો જેવા નહોતી. 
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જઈ શકી, પણુ જેનારા કહે છે તે પ્રમાણે પ્રયોગો ટીક ટીક સકૂળા થયા.. 
હેરીશ--નટરાજ હરીશ-એના વખાણુનારાઓએ એને નટરાજતુ' બિરુદ આપ્યું 
છે, ખૂખ રંગમાં હુતા એમ સાંભળ્યું. પણુ તું તો એને સારી રીતે એળખે 
છે ! યુરોપ જવાની વાતે! ફરતા હતા. તારી ખહેનને લહેર છે | કલાકારની. 
સાથે દુનિયાના એકેએક દેશમાં ફ્રડુ....... 

તુ મજામાં હશે, તારા પતિને સ્મરણુ-વ'દન. એ તે એમની. 
શાળામાં જ રચ્યાપચ્યા હશે. હું ધારું છું કે, તને પણુ આખરે શિક્ષિકા 
બનાવીને જ જ'પશે ! લિ. તારી રમા 

(કલા એક ઊ*ડા નિઃશ્વાસ સાથે ખેઠી થઈ, કાગળને ઓશીકા નીચે દખાવતી ખોલે છે : )' 
એક સપનું સજ ખોવાઈ ગયુ! 
જ્યાં ઝ'ખી'તી ઝરમર ઝાંખી; 
ત્યાં એવી સુશળધારા થઈ 
પ્રીતિતુ કોરું પાનેતર, 
શેતાન કૅરે ચોરાઈ ગડુ. 

(ખહારથી ધ'ટડી વાગે છે, પણુ કલા શત્યમનસ્ક રીતે પોતાનું ગાવાનું ચાલુ રાખે છે. )ઃ 
એક સપડું સ્રજ ખોવાઈ ગચું ! 
કૌતુક તો, અગણિત રીઠોૉં છે; 
પણુ આવું અચરજ ના દીઠું 
ફે આંસુઓ લેવા જાતાં 

લોચન જાતે લેવાઈ ગયાં. 
(બહારથી ઘ*ટડી ચાલુ છે અને તેમાં “કલા, કલા, કલા*: |? એવે! પોકાર ભળે છે.. 

એ સાંભળીને ચોંકી ઊઠી હોય એવી રીતે કલા બારણાં પાસે જઈ ખારણુ' ઉઘાડે છે. તેનો. 

પતિ રશ્મિ અ*૬ર આવે છે અને ફરી બારણું વાસતાં સ 

ઝુલા : આવતી હતી, એટલી વારમાં આટલી ખૂમાખૂમ ? (ઘડિયાળ સામે આંગળી. 


રૂ 


ચી'ધતાં) હજી તો! કૂક્ત સાડાચાર જ થયા છે? આજ આટલે. 
ખધે। વહેલે।.....-.! 

રરિસઃ એક કલાક વહેલો ખાસ રજ સેળવીને આવ્યો છુ, કેલા ! આજે આપણા. 
લગની વરસગાંઠનેો દિવસ છે; એ ભૂલી તે નથી ગઈને? 

ઝુલા લસની વરસગાંઠે આપણા લગ્નની વરસગાંઠે? હું એ ભૂલવા લાખ ફૂંકાં. 
'મારું રશ્મિ, તે! ય કયાં ભૂલી શકાય એસ છે, એ દિવસ | 

રેફિમિઃ: આપણુને પરણ્યાંને આજે વરસ પૂરું થયું. 

કલા: એક વરસ થયું? ખ....સ | મને તે! ઘણીયે વાર થાય છે, રફ્મિ, કે 
આપણુને પરણયાને દસ-ખાર-પઢર વરસ વીતી ગયાં છે! 
ર (વળી પાછી શૂન્યમનસ્કતામાં સરી પડે છે. ) 
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એક સપતું સજ ખોવાઈ ગયુ | 
હું પૂછુઃ પુષ્પો પથ્થરમાં 
એકાએક શેઃ' પલટાઈ ગયાં 
ને અબીલ-ગુલાલ તણુ' અર્ચન શૈ 


પક ઝખકોળાઈ ગયું? 
રૃફિસઃ કેટલી ખુશામત કરીને હેડમાસ્તરની રજા મેળવી મે' આજે, કલા | અને 
જેટલા ઉમ'ગથી હું વહેલો ધેર આવ્યો? મને એસ કે આજે.-....પણુ તારી 


પાસે ખધા જ ઉમળકા નકાસા લાગે છે! 
કલા: તારી પાસે સે' ક'ઈ જ છુપાવ્યું નથી રશ્મિ, મારામાં બીજા અનેક ડુચુણે 
હેશે પણુ દ'ભતે। ડુગુ'ણુ તે નથી જ. હું તને પરણી છું તે પ્રેમથી નહિ, 
રશ્મિ, પણુ એક સાંસારિક ફરજ તરીકે અને તે તું જાણે છે. મે' તને એ જ 
વખતે આ વાત ગાઈબજાવીને કેહી હુતી પણુ તું મારી પાછળ પાગલ હતો. 
રૃફ્મિઃ હું તો આજે પણુ તારી પાછળ પાગલ છુ, કલા | અને મારા હદયની 
સાક્ષીએ કહી શકુ છુ કે, ભવિષ્યમાં પણુ હેસેશાં તારી પાછળ પાગલ 
રહેવાનો છું. અને મારી તે ખાતરી છે, કલા, કે આજે ભલે તું ગમે 
તેવી વાતો કરૈ, પણુ જ્યારે તું મારા હૃદયની વાત સમજશે ત્યારે.... 
કલા: તારી એ આશા વ્યથ* છે; રરિસ | હું તને પરણી છુ અને એક પત્ની 
તરીકે જે જે ફૂરજે મારે ભાગે આવે છે તે સ'પૂર્ણ વકાદારીપૂવ"જ બજાવતી 
રહું છુ....અને ખજાવતી રહેવાની પણુ છુ....પણુ આથી વિશેષ મારી પાસેથી 
કશાની જ અપેક્ષા ન રાખતો, રશ્મિ ! હુવે તારા માટે ચા બનાવી લાવું છુ. 
(જવા કરે છે. ) 
રફ્મિઃ (તેને રોકતાં) રહેવા દે, કલા, હવે ચા પીવાની જરાય ઇચ્છા નથી. 
કૅલાઃ એમ ગુસ્સે થવું નહિ ચાલે. હું બે મિનિટમાં જ ચા બનાવી લાકું છી. 
(ખારણાની ઘ'ટડી વાગે છે. ) જા, જેઈએ), કેણુ છે? તું જે હોય તેને 
પતાવ; ત્યાં સુધીમાં હું ચા ખનાવીને આ આવી. 
( “નય છે. ) 
રટિસ : (ખારણુ ઉઘાડતાં) ઓણો, વાસુદેવકાકા | આવો આવે, કાકા; 
બેસો. હું જરા અ'દર૨ જઈ કલાને કહેતો આવું, તસારે માટે પણુ ચા બનાવે. 
વાસુદેવ : બેશક, કહી આવ અને સાથે એ પણ કહેજે કે, મારા પ્યાલામાં 
સાકર ખે ચમચા વધારે નાખે. પણુ આ ડાખડી હાથમાં જેમ ચકડાવી 
રાખી છે? 
(રશ્મિ પોતાના હાથમાંની ડબ્બીનું એકાએક સ્મરણુ થતાં ચોં#ી ઊઠે છે. ડખ્ખી તેના 
હાથમાંથી પડી ન્નય છે ને મોતીની માળા એમાંથી ઊછળીને નીચે પડે છે. ) 
વાસુદેવ : અરે, આ તે! મોતીની માળા ! કલા સાટે લાવ્યો લાગે છે ! તે હજી 


[ ૧૭૧ ] 
આપી કેસ નથી, રરિમ? જેઈ સારા સ્હૂત*ની રાહ જેઈ ને બેઠો હતો 


કે શું? જેટલી સુંટર માળા છે આ! અરે પણુ એમાં શું લેવાઈ ગચે ? 

અસે પણુ અમારી બેરીએ ને ભેટો આપતા હેતા. એમાં શરમાવું શું? જ 

જા, અદર જઈને કલાને ચાનું કડી આવ. 

(રશ્મિ જાય છે. કાકા માળાને ડખ્બીમાં ગોઠવતા ઢાંકણાંની અ'દરની ખાજી 
પર રરિમના હસ્તાક્ષરવાળુ લખાણ જુએ છે) અરે; આ તો રશ્મિના જ 
હેસ્તાક્ષરો ! “કસનીય કલાદેવીને અમારી પહેલી લગ્નતિથિને પ્રસ'ગે, એના 
પૂજારી તરફથી. છોકરો તે ભારે રસિયો લાગે છે! (ખોંખારો ખાતાં 
કાકા સાળા ડખ્ખીમાં ગોઠવે છે. રશ્મિ અ'દરના એરડામાંથી ખહાર આવે 
છે.) લે ભાઈ રશ્મિ; આ તારી માળા. પસદગી ખહું જ સરસ છે....પણુ 
મને લાગે છે કે હું બહુ જ કટાણે આવ્યે! છુ. 

રજસ: અરે! એમ કેમ બોક્ષ! છે, કાકા? તમે તે! જ્યારે આવે ત્યારે 
1૮1૦૦૯ “ છે. ડે 

વાસુદેવ: એની ડું ડયાં ના પાડું છુ'? તો ચ........અમારા વખતમાં અસનેય 
નહોતું ગમતું, બેની વચ્ચે કૈઈ ત્રીજી ટપકી પડે તે ! અને તેમાંય 
વળી આજે તો તમારે ઉત્સવનો દિવસ છે. (પડદો ખસેડેતી કલાને 
જોઈને ) લે, આ ચા પણુ આવી ગઈ ! કેમ છે દીકરી કલા? 

કેલા: (ચાની ટ્રે ટિપોય પર સૂકતાં) મઝામાં, કેટલે દિવસે તસે આવ્યા; 
ક્રાકા! (ચા આપતાં) આટલે! વખત ડયાં અલે।પપ થઈ ગયા હતા? 

વાસુદેવ: વચ્ચે હું' બહારગામ ગચે। હતે. 

રૃજિસિ : ક્યાં ડયાં કી આવ્યા, કાકા ? 

“વાસુદેવ : ઉત્તર હિ'દુસ્તાનમાં. ગયો હતે શ સ કાજે દિલ્હી, પણુ પકી 
ત્યાંથી હરદ્વાર, મથુરા, જયસુર, ઉદેચુર, ચિતોડ અને નાથદ્વારા પણુ લટાર 
મારી આવ્યો. મારી દીકરી રમા સાથે તો. તારે અવારનવાર પત્રવ્યવહાર 
થયા કરે છે. તો શું રમાએ તને સારા વિશે કાંઈજ નથી લખ્યું ? નહિ 
જ લખ્યું હોય ! તમ જુવાનિયાંએને અમારા જેવા ખુઠ્ઠાના સસાચારમાં 
શૈ! રસ | 

કલા : તમારે ખ્યાલ, કાકા.. 

“વાસુદેવ : મારો ખ્યાલ જરાય ર સ નથી. ટ્રીકરી ! જેનો તમ લેોકેોને અમ 
ઘરડાંએના વિચારો ન જ આવે એ સ્વાભાવિક પણુ છે. અમારા ડો 
અસે પણુ અમારા સ'સારમાં જ રશ્યાંપશ્યાં રહેતાં. રોસાડગરાંને....! 

'રફ્િમિ ઃ ડં એ માનવાને તૈયાર નથી. કાકા! સાંભળ્યું છે કે તમે તો પ 
ખાને ફૂલની પેઠે સાચવતા. ી 

“વાસુદેવ તે અસારા ઘરમાં ખા સિવાય તે વખત હતુંય કોણુ? રમાની ખા 
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તે! રમાને માત્ર ત્રણ વર્ષની મૂકીને સ્વગે" સીધાવી ગઈ હતી. એટલે મારાં 
ખા એકલાં જ અમારા ઘરતેો આધાર હતાં. એ તો દાદીસા' હોય નહિ. 
અતે રમા સોટી થાય પણુ નહિ. 

કલા: તમે કેવડા હતા તે વખતે, કાકા ? 

વાસુદેવ: કયે વખતે ? 

કેલા: રમાનાં ખા ગુજરી ગયાં તે વખતે. 

વાસુદેવ: હોઈશ પચ્ચીસ-છવ્વીસ વર્ષને. 

કક્ાઃ તો પછી તમે ફૂરીથી લસ કૈસ ન કર્યાં, કાકા? એ ઉમ્મર જરાય સોટી- 

તે ન જ કહેવાય. 

વાસુદેવ: અરે મારી બોન, જેને પરણુવુ જ છે, તેના માટે કોઈ પણુ ઉમ્મર 
મોટી નથી. પણુ આપણે તે એક જ લગ્નથી ધરાઈ ગયા હતા, ગળા સુધી !' 

રૃફ્િસિ: એમ કહીને નાહક અન્યાય ન કરે, કાકા | અમારાં સ્વર્ગી“ય કાકીને 
અને તમારી જાતતે પણુ, સે' તો એસ સાંભળ્યું હતું કે, તસે બન્ઞે અરસ-- 
પરસ ખૂખ ચાહુતાં હતાં અને કાકીના પ્રેમને કારણે જ તસે.... 

વાસુદેવઃ એ તો સમજ્યા મારા ભાઈ] જેમને જે બોલવું હોય તે બોલે.. 
ખાકી એક વાત ડું જાણું કે, ખીજી વાર ન પરણ્યો તે સારું જ થયું.. 
અમાશા ત્રણેય માટે. ખા નિશરાંતનું જીવન જીવીને સ્વગે" સીધાવ્યાં. આ. 
ખ'્દા પણુ સુખચેનથી જીવો રહ્યા છે, કોઈ ષણુ નતની લપ્પનછપ્પન. 
વગર, અતે મારી રમા દિલ્હીસાં એતે સાસરે એવી સુખી છે કે ખસ,- 
જેવાં તમે સુખી જ. ચાલે હવે નીકળુ' હું....અરે પણુ હુંય કેવો ભૂલકણે. 
છુ'? એક વાત કહેવાની હતી તે તો સ્રાવ ભૂલી જ ગયો ! દ્દીકરી કલા;. 
તારી બહેન મને દિલ્હીમાં મળી હતી. 

કલા: (ચોંકી ઊઠી હોય તેસ) કેણુ વિદ્યુલ્લેખા? દિલ્હીમાં, તસને મળી. 
હતો? ડયારે, ક્યાં ? 

વાસુદેવ એક હોટલમાં, જે હોટલમાં મારો હકના આડતિયે। ઊંતરેલે. 
તે જ હોટલમાં એમને! ફાક્લેો! ઊતરેલો. દસ 'બર છેકરીએ। અને પાંચ 
સાત છોકરાએ ! સારે એ હોટલસાં વખતોવખત જવાતું થતું' હતુ. પણુ 
જ્યારે જાઉ ત્યારે ખસ, એમના ઓરડામાં છનનન છૂમ્‌, છનનન છૂમ..... 
ચાલતું જ હેય. સઝા ઉડાવે છે મારાં વાલીડાં એ પણુ ! * 

કૅલા : પણ સારી ખહેન ૩'ઈ બોલી ? 

વાઝુદેવઃ પહેલાં તો હું એને આએળખી જ ત શડ્યે, પણુ પછી જ્યારે અરસ-: 
પરસ એળખાણુ નીકળી અને મે' જ્યારે પૂછચયુ' કે કલાને કહેવડાવવુ' છેઃ 
કાંઈ, ત્યારે એ કહે કે કલ્ઞાને કહેજે ફે.... 

કક: (અધીરાઈથી) કે શું કાકા? 


હી 
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વાસુદેવ: કલાને કહેને કે, મને માક કરે. સે' કહ્યું: “દીકરી, તને ગસ્યો તે 
લવર સાથે તું સાખાપથી છાનીમાની નાસ્રી ગઈ, એમાં સાફ કરવાનું જી ? 
કદાચ સાફ કરવાતું' કશું હોય, તો તે પણુ તારાં સાખાપને ! કલાતે શુ 
હોચ?? પણુ એ તે! કહે કે, ખસ, તસે આટલું જ કહેજે ને કાકા, 
જલાને, કે સને સાફ કરજે. બસ...પછી તો એ માંડી રેવા. 


દશ્ય બીજી' 
( ડૂસકાંનતા અવાજ વચ્ચે બીશ્ન દશ્યની શર્‌આત થાય છે.) 

વિધુ્લેખા : (ડૂસકાં ભરતી ) તારા પ્રેસતે ખાતર તો સે મારી સગી ખહેનને 
દ્રોહુ કયો, હરીશ! એ પણુ ખિચારી સારી પેઠે જ તત્તે ચાહતી હતી; 
ઇદ્દાચ સારાથી પણુ વધારે ચાહતી હરે; કોણુ જાણે? આખી દુનિયાની 
સાસે થવુ' પડે તે તેમ કરીને પણ્‌, તારી સાથે પરણુવા તૈયાર હતી, એ 
હું જાણુ' છું અને તું પણુ તેને ચાહતે હોય એવે દેખાવ કરતો હતે 
તે પણુ ડું જાણુ છુ. પણુ તારું દિલ, તું કહેતો હતો તેમ, સારા ઉપર 
હેતું. .. અતે.... પ 

હરીશ ઃ અને તું' મારી સાથે નાસી આવી અને પછી હું સિવિલ મેરેજના 
કાયદા પ્રમાણે પરણ્યો. હુવે તારે નેઈ એ છે શુ'? * 

લે'ખાઃ મારે જેઈ એ છે....પ્રેસ ! 

હુરીશ : પ્રેમ....! (હસીને) કલાકારને ફ્ક્ત એક જ વસ્તું....] સાથે પ્રેસ કરવો 
પરવડે છે, લેખા ! અને તે વસ્તુ છે એની કલા | 

લે'ખાઃ ડું તારી કેલા સાથે જ ગ્રેસ કરતો હોય તો સને કશે જ વાંધો નથી. 
પણુ છુ તો....આપણાં કલાવૃન્દની લગભગ ખધી જ છોકરીએ સાથે ચેન- 
ચાળા કરતે હોય છે, 

હરીશ ચેનચાળા! હંદયોની આપલેને તું ભલે ચેનચાળા કહૈ લેખા, તેથી 
મારું કશું જ ખગડવાતુ નથી. ચેનચાળા....! આ અસારા કલાકારેત્તાં 
હુંદયને લીલાં રાખવા સાઝે એવા ચેનચાળા અનિવાય* છે. એ ચેનચાળા 
ઉપર તે. સારી કલાના વિકાસનો આધાર છે, લેખા | અને તને માઠું ન 
લાગે તો કહું, કે તને હુવે જેની સાસે આટલી ખધી સૂગ ઊભી થઈ છે 
એવા ચેનચાળા તો હું તારી બહેન કલાની સાથે તેમ જ તારી પોતાની 

“ સજ્ઞાથે પણુ કરતો! હેતે.... 

સે'ખાઃ કરતે ડતો! પણુ પરણુવાતું વચન આપીને.... 

હરીશ: ( અટ્ટહાસ્ય સાથે ) પરણવાનું વચન તો હું બધાંને આપુ' ૪, લેખા ! 
ઝે માગે તેને અને જે ન માગે તેને પણુ | તારે તો ઊલટાનો ઈશ્વરને! 
પાડ માનવે! જેઈએ કે....-તારી સાથેતું એ વચન સે પાળ્યું છે. હેવે તાર્‌ 
શું નેઈએ છે તે જ મારાથી સમજાતું નથી. 


લેખા: મે' કહ્યુ નહિ મારે શું નેઈએ છે તે? મારે જેઈએ છેઃ દાંપત્યનેો 
આનદ, પરિણીત જીવનની સ્થિર શાંતિ; ગૃહેસ સારની સુખદ સલામતી, 
સારા પતિને અનન્ય અને એકનિછ પ્રેમ | અને ડું.... 
હરીશ (વધુ અટ્ટહાસ્ય સાથે) તો તો તું ખોટે ઠેકાણુ આવી ચઢી છે, લેખા ! 
તારે એવો ચાલુ માલ જેઈતે હતે! તો તારે ફોઈ વેપારી પેઢીના કાર- 
મુનતે અથવા તો કોઈ નિશાળના પ'તુજીને પરણુવુ' નેઈતું હતું. જેમ 
તારી બહેન કલા, આપણે હાથતાળી દઈને નાસી આવ્યાં ષછી તે નિરાશ. 
થઈને પેલા પ'તુજીને પરણી ગઈ તેમ! 
લે'ખાઃ: આ સિવાય તારી પાસે બીને જવાબ નથી? 
હરીશ: છે, પણુ મારે એ આપવે નથી. મારું ચાલે ત્યાં સુધી તો નથી જ 
આપવે!. ખાકી તું મને મજબૂર કરીશ તો. તને નણૂટકે સ'ભળાવવુ' જ 
પડશે કે.... 
લે'"ખા : ફે....શું ? 
હરીશ ઃ કે ચાલી ના! 
લે'"ખખાઃ સારે એ જ સાંભળવું હેતું, હરીશ. 
હરીશ ઃ તો એક વાર કૂરીથી સાંભળી લે | મારી કલાને ર્‌ધે એવી એક પણુ 
ચીજ સને પશવડતી નથી, લેખા ! તારે જવું હોય તો તું જઈ શકે છે. 
લે"ખાઃ તારી કલા! તું વ્યભિચારને કલા કહે છે ? 
હરીશ: ચાલી જ! હું તને કૂલસાળા સમજીને ગળે વીંટાળીને લાવ્યો હેતે ! 
તાર્‌ે સારા ગળાને! ફ્રાંસો ખનવું હોય તો ચાલી જા! આજે જ અને 
અત્યારે જ ચાલી ના | 
લે"ખાઃ હું આ પળે જ ચાલી જાઉ છુ'. પણુ જતાં પહેલાં એક ચેતવણી આપતી. 
જાઉ છુ કે; તારા આ અપસયુત્યની સજામાંથી તું નહિ જ છટકી શકે! 
મને કૂસાવી છે તેસ ખીજી કોઈને કૂસાવી છે તે.... 
હરીશ: ચાલી નત ! 
( વિવુલ્લેખાના છેલ્લા શખ્દ્દો “ચાલી સ્ત, ચાલી ન્ન 'ની નીચે દટાઈ કય છે અને એઃ 
રાળ્દાનો જ ત્નણે જવાબ આપતું હોય તેમ ત્રીજીં દશ્ય શરૂ થાવ છે.) 
દશ્ય ત્રીજી” 
રરિસઃ (કલાનો પત્ર વાંચે છે) આ સ્થિતિ સારા માટે અસહ્ય ખનતાં હું 
ચાલી ત્તઉ છુ, રરિમ! પણુ ઘર છોડતી વખતે એક વાતને એકરાર 
કરવાનું અનિવાય સમજું છું. તે' મને સુખી કરવા માટે તારાથી ખનતું 
ખષછું જ કું” છે, પણુ સુખ મારા પ્રારખ્ધમાં જ નથી. 
મરા જીવનનું નાવ જ્યારે સાવ ડામાડોળ હતું ત્યારે તેનો વણનોવતચે 
સુકાની ખની તેને સ્થિર અને સલામત રાખવાના પ્રયત્તો ઝરવા માટે તારા 


જેટલે આભાર માનું તેટલો થોડો છે, રફ્રિમ! મારા જીવનમાં આવેલ એ. 
જબરદસ્ત પ્રસંગે તું ન હોત, હૃદયની અસીમ અને અવ્યક્ત ઉદાસીની 
વખતે તે' મારે હાથ ઝાલ્યો ન હોત તે! સભવ છે કે, તે જ વખતે મારા. 
જીવનને। નાશ થઈ ગચે। હોત. 

પ્રાણુ જતાં જે શરીર શખવત્‌ થયું, તેને જુત્રિમ હુવા આપીને જીવતું પણુ 
ડયાં સુષ્ી રાખી શકાય ? અને એવી રીતે એને જીવતું રાખવાથી ફાયદો. 
પણુ શે? એમાં તો જીવતું રાખનાર અને રહેનાર ખ'નેને ત્રાસ. * 

આ ત્રાસમાંથી તને સ્રુ્ત કરવા-જાતે સુછ્ત થવા આજે હું ઘર છોડીને. 
ચાલી જાઉ છુ. ઈશ્વર તને સદાય સુખી રાખે, સદાય તારું કલ્યાણુ કરે,. 
અને તારા પર પ્રેમની શતધારા વરસાવનારું કોઈ સુંદર શુદ્ધ હૃદય તને 


સત્વરે સાંપડે એવી પ્રાથના સાશે....... 

ન તારી ફુર્ભાગી કેલા 
તા. ક. તું મને મળ્યો, મારા જીવનમાં આવ્યો, એના કરતાં એકાદ વરસ 
વહેલો આવ્યો હોત તે કેવુ' સારું થાત ? મારી બહેનને મળવાનું થાય. 
તો કહેજે કે, મે' એને ક્ષમા આપી છે. ઈશ્વર એનું સસાર્સુખ અખ'ડ રાખે. 

રરિસઃઃ: (કાગળ પૂરા કરીને એક ઊડા નિઃશ્વાસ સાથે ) કઈ જ સમજાતું નથી. 


લે'્મા : મતે ખધું જ સમજાય છે. 

રશ્સિઃ કે!ણણુ લેખા | તું અહી'? ક્યારે આવી ? 

લે'ખા : તારી પાછળ પાછળ ઘરમાં દાખલ થઈ હેતી. પણુ તું તારામાં એટલે 
બધે ખોવાઈ ગચે। હેતો કે તારું ધ્યાન જ ન ગયું. કલાનો આખે કાગળ 
સે' સાંભળ્યો છે. રશ્મિ | આખરે હું ધારતી હેલી, તે જ ચયું ! 

રફ્સિઃ તું શું ધારતી હતી, લેખા, કલા આમ એકાએક ઘર છોડીને કેસ ચાલી 
ગઈ? ડયાં ચાલી ગઈ? ઈશ્વરને ખાતર કંઈ સમજ પાડે, લેખા ! 

લેખા : વલોપાત કરે શું વળવાનું છે, રરિમ ? જ્યારે તું ખધી હકીકત ન્ણીશ 


તયારે તસે ખખર પડશે કે, આવે! વલોપાત કરવાનુ ને ફોઈને કારણુ 


હોય, તો તે મને જ છે! 
રૃરિસ : પણુ છે શું આ ખધું? મહેરબાની કરીને સમસ્યાઓમાં બોલવાનું બ'થ 


કર, લેખા ! અને “ઈ સમજાય એવી ભાષામાં વાત કર 1 કલા ડયાં ગઈ છે ? 
કહ્ઘા ડયાં ગઈ છે તે હું જાણુતી નથી, ૨૨િમ ! પણુ જે કારણે એ ગઈ 
છે, એ કારણો નાખૂદ કરવા માટે હું પાંચસો! માઈલની સુસાકૂરી કરીને 
રોડતી આવી છુ, પણુ સને લાગે છે હું મોડી પડી છુ. ણ કટે 
રર્િમિઃ ડું શું કહેવા સાગે છે; લેખા? અસ્પષ્ટતા હવે મારાથી સહુન થતી ની 
ઇલા ન્યાં હશે ત્યાં કુશળ તો હશે ને? એણે આપઘાત તો નહિ... 
વાસુદેવકાકાઃ: (દાખલ થતાં જ ) આપઘાત...આપઘાત ફરે ડુહ્ઞાતા દુક્મનેદ? 


લેખા ઃ 


[ ૧૭૬ ] 


રફ્સિઃ છાકા ? 

લે'ખ॥ : કલા જડી, કાકા? 

કાકા: કલા ડયાં ખોવાઈ ગઈ હતી તે જડે, પાગલ ! એ તો જરા ફરવા ગઈ 
હેલી, કેોલાખાના સાગરકિનારા પર....ત્યાં....! 

અલા: (ઝડપભેર પ્રવેશ કરીને ) સારી રથી વાત સને જ કહેવા દો, કાકા ! 

રાફેસ્ડ ઃ કલા....*૦૦* | ી 

લે"ખા : ખહેત........ 1 

ઝુલા: તું પણુ અહોં જ છે, લેખા | બહું સારું થયું. આ વાત તારે પણુ જાણુવી 
જરરી છે, ખડું જ જરૂરી છે. 

રેફ્સિઃ પણુ આ ખધું છે શું, કલા ? 

ક્લાઃ જૂડું' શા સાટે બોલું; રશમ ? ગઈ હતી તો આપઘાત કરવા....પણુ.... 

ર્‌ડ્સ્મિ: આપઘાત....? 

કુલ્રાઃ પણ્‌ ઈશ્વર જે કરે છે તે સારું જ કરે છે. ઘણા દિવસોથી હું આપઘાતના 
વિચારે કરી રહો હેતી અને કેલાખાનો દરિયો પસ'ઢ કર્યો હતો. પણુ 
ત્યાં પહાંથતાં સે જે દેશ્ય નેચું તેણે સારી આંખો ઉઘાડી: દા 

લેખા: એ દશ્યનો નાયક હરીશ હતો ને ? 

કૅલાઃ જ કેસ ખખર પડી, લેખા? 

લેખા: એ હું તને પછી સમજાવીશ. પહેલાં તારી વાત પૂરી કર. તું કહેતી હેલી, 

કે એ દશ્ચે તારી આંખો ઉઘાડી દીધી. 

ક્લાઃ: હા, એ દેશ્યે સારી ખુદ્ધિને ઠેકાણે આણીને મારા સનની આંધી ઉતારી 
નાખી. એણે જાણે સતે એક જખરે તમાચા મારીને સમજાવ્યુ કે, બેવકૂફ, 
તું જેને સોનાની ખાણુ સમજે છે અને જેની પાછળ પાગલ બનીતે તારા 
અતે તારા પતિના જીવતતે ખરખાદ કરી રહી છે, તે એક -ગ'ધાતો 
પી છે! 

લે'ખા : પણુ તે' નેચું શુ'? જે કે હું ખધું જ કલ્પી શકુ છુ -હેરીશને અના 
સાચા સ્વરૃપસાં જેયા પછી ! 

કૅલા : એ નાલાયકતું નાસ સાંભળતાં જ હુવે ૩'પારી છૂટે છે, ખહેન ! એની 
સાત્રે ખે છોકરીએ હેલી અને એ ખજ્તઞેની સાથે એ તનિર્લ સ તત'તે। 
હતો ! મને તો એજ સસજાતું નથી, બહેન, કે તું એ ગ'દડીતે આજ 
સુધી ફેસ ખરદાસ્ત કરી શકી ? પણ્‌ એમાં તારે પણુ શુ' વાંક ? હુ પણુ 
એના ઉપર સુગ્ધજ હતીને ! એને પરણી ન શકવા ખદલ હું સનમાં ને 
સનમાં સમસમી રહી હુતી ને ! પણુ આ દશ્ય નેતાં મારી ભ્રાન્તિ ટળી 
અને ત્યારે સને એટલે ખધેો આઘાત લાગ્યો કે....જે આ કાકા તે વખતે 
ત્યાં આવી પહોંચ્યા ન હોત તે....! 


શૂ 


1 ૧૯૭ ] 


-કાકા ક હુવે એની રડારોળ મૂફકોને ! કાચી 6'મરની અને બિનઅતુભવી છેકરીએ।- 
ને હરીશ જેવા ભાસટાએ।ા અસારા વખતમાં પણ્‌ ભોળવી જતા. 

કુલા: હવે તું સાકી આપીશને, લેખા ? % 

'લે'ખા : સાકી ? શેની સાકી ? 

કૅલાઃ: આ આખુ વરસ તારી ઈર્ષા કરી છે તેની ! 

'લે'ખા : સાફો તો તારે મતે આપવાની છે, કલા ! તારે દ્રોહુ કરીને ડું હરીશસે 
ઉઠાવી ગઈ હુતી, તે એને સ્વગ* સમજીને સ્તો ! પણુ જે પળે મારી ભૂલ 
સમજાઈ તે પળે જ દોડતી આવી છુ, કલા; તારી પાસે ! મતે ક્ષસા ફરીશ 
તે ? તે વિતા સને.... 

કાકો! : આય છે તે કઈ? માફૂાસાફોનું પ્ુરાણુ ડ્યાં સુધી ચલાવશે! ? આ રરિસ.... 

'કૅલ્રા : રશ્સિ....કયા સોએ ડું એની સાથે વાત કરું ? એના ગ્રેમને.... 

કાકા : આ શી પી'જણુ....? અસે તો અમારા વખતમાં ખવેલું ભૂલી જવાસાં જ 
સાનતા ! જે થઈ ગચું છે એ કાંઈ ન થયું થવાનું છે? અને સારો ૨શ્સિ 
કાંઈ નાના સનનેો। નથી. આએ તે।.... ' 

કૅલ્રા : પણુ કાકા, આ તે..... 

કાકા: મે' કહ્યુ ને કે ગઈ ચુજરી ભૂલી જાવ. તસે ખધાં પાછાં સળ્યાં છે તે 
આન'દ કરો. લ્યો હું જાઉ'.... 

લેખા : કાકા, હું પણુ તમારી સાથે આવુંજ છુ. 

કક્ષા: તું હવે ક્યાં જઈશ, બહેન ? આ ઘર.... 

'લે"ખખા : આ ઘરને ડું સારુંજ સમજીશ, કલા | પણુ મારે હજી કાસ છે, 
હેરીશતે છોડતી વખતે મે' પ્રતિસ્ના લીધી છે, તે હેજી મારે પૂરી કરવાની છે. 

કેલા : શેની પ્રતિસ્તા, લેખા ? 

“લે"ખા : એને પાઠે શીખવવાની. ચાલે।, કાકા. 

(કાકા અને લેખા જય છે) 

કૅલા : મને ક્ષમા કરી શકીશ, રશ્મિ ? 

રૃશ્મિ: (ગ'ભીર સાંએ) એક શરતે.... ! 

કલા : (સ'કોચાતાં ઝે કઈ શરતે, રશ્મિ ? 

રફ્િસ : આપણે લગ્રતિથિ ઊજવી નહોતી, તે લસતિશિ ઊજવવાની શરતે. 

કુલ્ઞાઃ આપણી સાચી લગ્તતિથિ આજે ઉજવાઈ. 

રૃફિસિ : હીક સ'ભારી આપ્યુ' કલા ! તે દિવસે તારા સાટે એક સોતીની સાળા 
લાવ્યો હતે।.... ! 


કલા : માળા....? ર 
રૃરિમ : (ઊભે! થઈને કખાટમાંથી લાવીને) હા; માળા. (માળા કાઢીને ડબ્બી 


લઈતે વાંચે છેઃ). 


૧૨ 
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“ કમનીય કલાદેવીને, અમારી પહેલી લગ્નતિથિના પ્રસગે એના પૂજારી તર્કથી ક 

“એ રંરિમ*.. “«( કહેતી _ કલા એતે વળગી પડે છે.) 

રશ્મિ : તારે કદી પણુ ક્ષમાની વાત ન' ક કાકાની સલાહ સાચી છે, 
જે ખન્ચું છે તે.... 

કુલા : ઘણું શરમજનક અને... 

રશ્મિ : ના, હું એમ નથી કહેતો. 

કુલા : ત્યારે ? પી 

રરિસઃ ગઈ ગુજરી ભૂલી જા, મારે મન તે! તું પહેલાં હતી તેવી જ છો. 

કલા: આહ, રશિમ....] આંધી શમી ગંઈ છે, રશ્મિ, હવે પછી એ કટી નહિ ચડે. 

( પડદેદ પડે છે, ) ન 


: સોનાની ખાણુ 


' ચાત્રોઃ 

નિમ'લ : ખેતાળીસેક વરસતો જહેર કાર્યે કર્તા, 

ક્મલ : સાડત્રીસેક વર્સની તેની મહત્ત્વાકાંક્ષી પત્ની. 

અમલ : ઓગણીસ-વીસ વરસતે તેમને પુત્ર. 

વિમલ : સોળ-સત્તર 'વર્સની તેમની પુત્રી.' 

જગમલ : પ'ચાવનેક વરસતો દેખાતો કરોડપતિ કોન્ટ્રાકટર. 

પન્ના : જગમલની ત્રીજ વારની તવજુવાન અને નમણી પત્ની. 

[ મુંબઈના કોઈ પરામાં કમલે તાજ જ બ'ધાવેલા ખેદા ધાટના નાજુક બ'ગલા “ કમલ- 
નિર્મલ 'તો વોસ્તુવિધિ ચારસો! પાંચસો આમ “ત્રિતોની હાજરીમાં હેજી હમણાં જ પૂરો થયે। છે. 
મેવા અને આઇસ્ક્રોમતે ૪ ન્સાફ્‌ ઓપીને અતિથિઓ હજુ હમણાં જ વિખેરાયા છે. પૂરી થયેલી. 
મહેકિલિના અવશેષો-ખાલી ખુરશીઓ, અડાળીઓ, કાચના પ્યાલાઓ વગેરે હજી એમ તે એમ 
પક્યા છે. બ'ગલે પશ્ચિમાભિસુખ હોઈ, સાંમે સાગર ઉપર ખાલંવાં માંડેલી સ'ષ્યાનો રતૂમડો. 
પ્રકાશ તેની મોવાડી સામે ખે ભાગમાં પથરાયેલા નાનકડા ઉદ્યાન-ખડોતે સુરમ્યતર બના- 
વવા માંક્યો છે. 

અતિથિઓતા છેલ્લા સમુદાયને, ફાક બહાર ઊભી રહેલી તેમની મોટરો સુધી વળાવી. 
આવીતે નિર્મલ તથા તેની પત્તી કમલ, ફરી પૉોછાં ફાંટકમાં' _ત્રવેશે | ક ત્યારે વિદાય થૅતી 
મોટરાનાં ભૂ'ગળાંતા અવાજ સાથે 'પડદદો ઊપડે છે. ] ' 


નિસલ : (દાખલ થતાં જમણી ખાજુનાં ઉધાન ખ'ડસાં ખ'ગલાની માવાડીને 
' ફાટખૂણેું ગૂલતા, ગાદીતકિયાથી સન્જ બ્રણે ખાજુ 'ઝડેડાવાળા હિંડોળા (ઉપર 
કાયાને પડતી મૂકતાં ) હા....શ ! (પણુ એક મોડુ ખગાંસુ ખોઈને આળસ. 
સરડતાં ) પત્યું | ખધુ' સરસ રીતે પાર પડી ગયુ] 

કેસલઃ દહિ'ડોળાની સામે કાટખૂણે, પડેલી એક 'તેતરની સોકફ્‌ા-ખુરસી ઉપર, 
ફાટક ઉપર નજર રાખી શકાય એવી રીતે ઝુકાવી, કોઈ રાણીની અદાથી 


1. પનત 


પોતાના રાજ્યવિસ્તાર ઉપર ગર્વભરી એક કૂરતી નજર નાખીને ) તે શું 
તમને 'એવી' ખીક' હતી, નિમષ્લ,' કે બું' સરંસ રીતે પાર નહિં પડે! 
( સુખ્ય દ્રારના તોરણું ' 'ઉપર લાલચોળ રગે કોતરાયેલ ખ'ગલાના' પ 
“કમલ-નિસલ? ઉપર દણિ ફેકીને) કે આપણા આ ' કમલ-નિર્મલ 'ને 
વાસ્તુવિધિ” હેમખેમ પૂરા નહિ થાય! 

તિસહ: છેક એવું તો નહિ, કમલ, પણુ આટલા બધા માણુસો આવરે 
એવું તો મે નહોતું જ' ધા્ઝી”! અને તેંમાંય વળી ( આસપાસ નજર નાખી 
કોઈ નેતું' કે સાંભળતું નથી, એવી “તરી કેરીને પ ઓવશે 
એવુ' તો મે' નહોતુ જ ધાર્યું “-ખરેખર નહોતું ધારું ! 

કૅમલ : તસે તે! પહેલેથી જ મોં-સ'તાસણા રહ્યા, નિર્મલ ! મહત્તાકાંક્ષાનો 
“છાંમાંજ ન મળે | નંહિતર.:.. 

નિસષલઃ નહિતંર આજે ડુંજ સિનિ હોત, કાં? (જાણે કોઈ મોડું વિનેદ- 

('“““ વાડ્ય બોલી નાખ્યું હોય એમં હસે છે.) પણું આપણૅં આપણી આ ઝૂ'પંડી 
જ સારી, કમલ | ફે।ણુ જાણે શાથી, પણુ આ બધા 1" મિનિસ્ટર સુખી છે 
એસ સારા 'માન્યતાસાં! નથી' આવતું! ' 

ફલ તમારા માન્યામાં તો 'એ પણુ નહે હોછું આવતું' કે આવી ઝરૂપડી ખાંધ- 

“હ નારાએ સુખી હશે! :: '? 

નિ: તે હું' તો હજુચે એમ માતુ છુ-ખરું" સી હો તો-કે આપણે 
ભાડાના ઘરમાં 'પૂરેપૂરાં સુખી હતાં! આં ઘરવતું ઘર ખાંધ્યું ભલે અને એ 
ગમે એડું પણુ છે; પણુ એમાં" આપણે આપણા “પેલા ભાડાનો ઘર ' કરતાં 
વધારે સુખી થઈશ એમ માનવાની મારે જીવ' ઘસીને ના પાડે છે! * 

કેસલ : બળ્યો તસારો જીવ! 

નિસ'લઃ તુ ગમે તેમ કહે, કમલ, પણુ મારી તે! દઢ માન્યતા છે કે.. .-સેવા 
' એજ સેવાનું સાચુ ફળ છે!” 

કેસલ : તમતસારે બેલાશક માન્યા કરે, જે માનવું હોય તે! કૂક્ત તમારી એ 
સાન્યતાએ।ની ઘ'ટીનાં પડ અમારી ડોકે ખાંધવાની કોશિશ ન કરે ! અમે 
માણુસો છીએ, નિર્મ્પ્લ | દેવ નથી, તમારી પેઠે ! 

નિસ'લ : ( લગભગ સ્વગત) હુ ડુ" પણુ ડયાં હવે દેવ રહ્યો છુ 7 કમલ! 

કમલ: ( જાણે સાંભળ્યું જ ન હોય એવી રીતે) અમારે શરીર છે, નિર્મલ, 
અમને ભૂખ-તરસ ઢાઢ-તડકે લાગે છે; અમારે સન છે, એ મનમાં હજાર 
જતની વૉસનાોએ છે; અમને ખાવા-પીવા પહેરવા-એાઢવાની, મોજ્શેખની. 
સારી" સારી વંસ્તુએ ગમે છે. એ વસ્તુએ। નથી મળતી ત્યારે અંમારાં મન 
ખૂંબ' દુઃખી ડુઃખી થઈ જાય' છે! અને એ વસ્તુઓ જ્યારે મળે છે ત્યારે 
અસારાં અ'તરો, ડોલી ઊઠે છે, નાચી ઊઠે છે.. “-એટલુ' તમે યાદ રખા 
તો ખેસ વ ડે 
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તિસ્ષ્લ્ : ( ભૂતકાળમાં કરેલા કોઈ મહાપાપને પસ્તાવો કરતો હોય એવા સૂરે ) 
એટલુ યાદ રાખ્યું ત્યારે તે...( આગળના શખ્દ્દો બોલતાં શરસાતો કે ડરતો 
હોય એવી રીતે એક નિઃશ્વાસ સાથે વાક્યને અધૂરું સૂકી દે છે.) 

ઝુસલ્ઃ (તેના ઘા ઉપર જાણી નેઈને મીઠું ભભરાવવા માગતી હોય તેસ, 
એટલુ તમારી પાસે યાઢ રખાવ્યું ત્યારે તો....આ નાનકડી મહૂલી માંડ 
ઊભી થઈ! પણુ સવે પૂરેપૂરા સ'તોષ તો! ત્યારે જ થશે, જ્યારે.... 

નિસ્ષ્ક્: જ્યારે હું' પૂરેપૂરા વેચાઈ જઈશે ! 

ઝુસલ: એસાં આટલા ખધા ક્ચવાએ છે શાતા | આ જગત તે! આદિકાળથી 
સદ્દા ઉઘાડા બન્નર જેવુ' છે, નિર્મલ ! જેમાં વેચવાની અને ખરીદવાની 
કિયાએ। લગાતાર ચાલતી જ હૈય છે, એકીસાથે | અહીં' એક વસ્તુ ખરીદવી 

હોય, તો ખીજી વસ્તુ વેચવી જ પડે | સકત કશું ના મળે! 

નિસષ્લ : સને શાંતિ નેઈતી હતી, કમલ, તૈ સે નાનપણુમાં મારાં -સુખાને 
વેચીને ખરીટ્ટી... 

કેસલ: તે ભલે ને ખરીદી ! મારે તમારી શાંતિસો જરાય. ખપ નથી ! કોઈ નેચે 
ખપ નથી! સારે તે તસારી પાસે જે થોડીઘણી સેવાની પૂ'જઃ છે, તે 
વેચવી છે....ધીચે ધીસે....બજાર જેઈ ને....જેસ ખને તેમ વધુ કિ'સત 
આવે તે રીતે! ' 

નિર્સ્લ : પણુ સેવા વેચાતાં મારી શાંતિ પણુ વેચાઈ જવાની, કૅસલ ! 

કૅસલઃ તેની 'સાથ્રે મારે કશી જ નિસબત નથી ! 

નિસલ : તારે શેની સાથે નિસખત છે ? 

કસલઃ: સારાં સ્વસાંની સાથે! મતે આ ભૂખડીખારસ જીવન નથી ગમતું! 
અલખત્ત, પેલા ભાડાના સકાન કરતાં આ 'સારું છે. પણુ મારું સ્વસ તે 
છે-મલખાર હિલ્સ પર સાગંરતટે આવેલા કોઈ સાત માળના આલીશાન 
મહેલની સાસ્રાજ્ની બનવાનું ! (આંખો સમી'ચીને ખરેખર સ્વસ્ જેઈ રહી 
હોય એવી નાટકી અદાથી) ઊ'ચામાં ઊંચુ' અને સૉંઘાસાં સૉંઘુ' રાચરચીલું, 
નોકરોની દોડધાસ, આલીશાન ખઅગીચામાં રોજ ખસેો-પાંચસો માણુસોની 
મહેફિલ, બારણે દરવાનોની કતાર, સોટરોની લ'ગાર........ 

નિસ'લઃ (હસીને) તારે કોઈ માથવાડીને પરણુવું નેઈતું હતું, કમલ. 

કેસલ (સૂચક હાસ્ય સાચે) હું સારવાડીને જ પરણી છુ, નિલ, એક એવા 
માર્વાડીને, જે એવા હરેડ મખ્ખીચૂસ છે, કે પોતાની પૂ'જીનો સ'ઘરે 
પોતાના અતે પોતાનાં બરી-છોકરાંના સુખ અથે" પણુ વાપરતે। નથી ! નહિતર... 

નિમ'લ : નહિતર શુ ? 

કમલ્‌ : નહિતર....( ભૂસિતિને। ફોઈ અટલ નિયમ ઉચ્ચારતી હોય તેસ ? નહિતર 
એક ભૂતપૂર્વ અગ્રણી સત્યાગ્રહીની પત્નીને સાટે....આ જગતમાં શુ ડુલ્ભ * 
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પછીન 


છે ?....જે એ સત્યાગ્રહી અગ્રણીને પોતાના પાસા ખરાખર રસતાં આવડે તે। ] 
(બગલાની અ'દર્થી સત્તરક વરસની કોઈ છોકરીનો અત્યત મધુર ક-સ્વર સ'ભળાય છેઃ) 
પ્રણુની ધરતી પ્રભુને આપો, 
પજુની ધરતી પ્રભુને આપો : ભૂખ્યાં છે પ્રભુનાં સતાન | 
સ'ત ઘૂમતે પ્રભુને નામે, ગાતો માનવતાનાં ગાન : 
પ્રબુની ધયતી પ્રભુને આપો : ભૂખ્યાં છે પ્રભુનાં સતાન ! 

કમલ: (ગીત વિરમ્યા ખાદ) આ વતિસલને પણુ તસે ખગાડી છે, નિમ્્લ ! 
આખો દિવસ આવાંજ ગીતે! ગા-ગા કરે છે અને વ્યવહારશુદ્ધિમાંથી 
ભૂદાનસાં અને ભૂદ્ાનમાંથી શ્રસદાનમાં અને શ્રમદાતમાંથી ગ્રાસસેવાસાં 
*માંટા સાર્યા કરે છે. એવું શિક્ષણુ હવે સારે હાથસાં લેવું પડશૈ, નહિતર.... 
એ ખાવીજ થવાની....અસલ તમારી પેઠે! (ક'ઈ ચિહાયેલ અને સારે 
અવાજે ) વિમલ, એય [વેમલ | વિસ ! 

વિસલ : (અ'દરથી-ખહાર આવતાં) આવી ખા! ( હિ'ડોળાની સાંકળાતે પકડીને 
ઊભી રહેતાં) કેમ બા? કેસ ખાષુ? કૈ' કાસ હતુ? 

નિસ'લૂ : તારી ખા તને કૈ*ક નવુ' શિક્ષણુ આપવા સાગે છે, વિસુ ! 

કૅઅલ : હા, છ આવતી કાલથી તારે પેલા ચઅફેવતી” ખાણુતા નૃત્યવર્ગોમાં 
જવાતું છે 

વિસલ : પણુ કી કાલથી તો મે અમારા શ્રમદાન શિખિરમાં જવાને! વિચાર 
કચેપે છે, ખા ! 

(નિમષ"લતેો ચહેરે ખીલી ઊઠે છે. ) 

કૅસલઃ: (નિ્સઝલના ચહેરા ઉપરનો પ્રકાશ નઈ ને-બેવડા ઝનૂતથી ) શ્રસદાન-- 
શિખિરસાં? ત્યાં શું દાટસુ' છે? આ તારા ખાપુ શ્રમદાન કેરી કરીને 
આવડા થયા, એ જ ખસ નથી ! (વિમલ શિયાવિયા થઈ ન્ય છે, એ 
જેઈ ને ઊઠી, એની કેડ ફરતો હાથ વી'ટાળી એને પોતાની પાસેની એક 
ખુરસી ખે'ચીને બેસાડતાં એને પટાવતી હોય એવા અવાજે » તુ' હવે માટી 
થઈ, વિમલ, તારે હુવે સોસાયટીમાં હળવુ'ભળવુ જેઈ એ ! આપણે વિકાસ 
સધાય એવાં સ'ડળેો સાથે સમાગસસાં આવવુ જેઈ એ ! 

વિસલઃ (નિ્મલની સામે સહાયયાચક એક દેષિ ફે'કીને ) બાસુ તો એમ કહે 
છે, ખા; કે આપણુ સૌનું પહેછું અને છેલ્છું કતઃગ્ય સેવા છે, જનતા- 
નારાયણની સેવા છે! મ. 

ક્સલઃ પબ ચિઢાઈ ને) તારા ખાપુમાં જે અક્કલ...( બહાર મોટરનું ભૂ'ગછુ' 
વાગે છે તે સાંભળતાંવેતત ઊભી થઈ ને) રૈઠે ક કાર લાગે છે. 
કી યા તે! ગયા, અહીથી, ને ફ્રી પાછા...:જર્ર ક અગત્યવુ' 


કામ હોવું જેઈ એ....છું ઘરમાં જને બેસ જેઈ એ. હ બેટા વિસુ....( વિમલ 
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અગક્ષામાં જવા માંડે છે.) અને આમ જે, દસેક મિનિટ થાય. એટલે 
ચારેષ્ પ્યાલા ચા-આપણી પેલી નવી ટ્રેમાં લાવજે. સાથે પનજ્ઞા પણુ 
લાગે છે-શેઠની ત્રીજી વારનાં નવજુવાન શ્રીમતીજી. ( વિસલ ખ'ગલાના 
દ્રારમાં અદશ્ય થતી હોય છે તેને ફૂરીથી એક છેલ્લી વાર ) અને આમ ' 
જે, પછી પન્ના સાથે જરા પ્રેમથી વાતો કરજે હાં! ( વિમલ અદશ્ય થાય 
છે. પછી નિમ'લને) આમ બેઠા શુ છે ? ચાલે, ચાલે।, સ્વાગત કરીએ 
શેઠનું અને શેઠાણીવું ! 
(ખત્તે ફાટક તરક લગભગ દોડે છે. ) 
નિસષ્લ અને કસલઃ: (ફાટક પાસે પનજ્ઞા અને જગમલને નેતાંવે'ત ) પધારો, 
પધારે પન્ઞાબહેન ! પધારો જગસલ શેઠ! 
કુમલઃ: આજ કૈ' બેવડી જુપા કરી તસે! (એમ કરતાં કરતાં ચારેય જણુ 
હિંડોળા પાસે આવી પહોંચે છે, પછી હિંડોળા પ્રત્યે ઇશારે કરીને, શેઠને ) 
બિરાજે |! (જગમલ બેસે છે, પછી પજ્ઞાને હિ'ડોળા પરની શેઠની ખાજીની 
જગ્યા ખતાવતાં ) ખિરાજે | એમાં શરમાએ છે શુ! બિરાજે ! બિરાજે ! 
અમારી પણ આંખો ઠૅરે-જુગલ જેડી ન્નેઈ ને | 
(પન્ઞા સ'કોચાઈ ને હેઠ સાંકળને અઢેલીતે ખેસે છે. ) 
જગસલઃ: (કમલ અને નિમલ ખ'નેને હજી ઊભેલાં જેઈ ને) તે, આપ ખને 
શું ઊભાં રહેવાનાં છે ! બેસો | બેસો ! અસે તો હવે નિરાંત લઈ ને આવ્યાં 
છોએ ! કેસ પજ્ઞા | (પજ્તાના રૂપાળા ગાલ ઉપર. મૂ'ઝવણુની રતાશ તરી 
આવે છે. )જુએને કમલખહણહેન, કેટલી શરમાય છે આ પતન્ઞા ! સારે તો 
એને તસારા જેવી બનાવવી છે....દેશસેવિકા ! પણુ તમે બેસોને  ખ'ને ! 
(નિમષ્લ અતે કમલ હિંડોળાની બને બાજુએ પડેલી ફેલ્ડિ'ગ ખુરસીઓમાંથી ખે ખે'ચીને 
અન્તે ખાજીએ ખેસે છે. ) ર અ 
કેમલ: (જગસલને સ'બોધીને આત્મીયતાસૂચક સ્વરે ) હું નથી માનતી, તસે 
હેજી ઘેર પણુ પહોંચ્યા હો ! 
જગસલઃ તમારી પાટી5માંથી નીકન્યા પછી અધેજ રસ્તે પહોંચ્યો ને કઈક યાદ 
આવ્યું એટલે ષછો તમે તો જાણુ! છે ને; સારો. સ્વભાવ ! ધરમના કાસમાં 


હીલ ન ફકશ્વી! (હસે છે.) સનમાં થયું કે ચાલ અત્યારે ને' અત્યારે 
નિર્સલભાઈ ને કાને વાત નાખી આવુ ! 


નિલ: (પોતાનામાં ઊંડો ઊતરી ગચે। હૉવાને કારણે લગભગ ઊંઘી કડ 
હોય એવે દેખાતો હેતો, તે શેઠને માંએથી પોતાતુ' નાસ સાંભળતાં એકા 
એક ઝબકીને ) ફરમાવો શે શેઠ, નિઃસ'કોચ કફૂરસાવો | સારા જેવું ક'ઈ કાસ- 
કાજ હરે તો રહ હું... 

જગલ : સતને જ ડેતે। ત્યારે તે! ડં 20:-3)01સ ઝે ક ૧1197ને કોરે ૪67 


1 ૬૮૩ 1. 
વાર કાકા પણુ વચ્ચે મતે એક .વાત યાદ આવી ગઈ, કસમલખહેન, ન્‌ 
ભૂલી જાઉ તે પહેલાં કહો દઉ'...આ પન્નાનેો ચાજ* હુવેથી તસારે લેવો 
પડશે ! તમારે અને આપણી વિસે... અતે આપણા આ _તેમલખાખુએ.... 
તમે જાણે! છે....ગૃહિણી ગ્ૃહસુચ્યતે....આપણા આગળ પૈસા તો ઈશ્વરની 
જુપાથી....જિટગીભર બેઠાં બેઠાં રોટલો ખાઈ એ એટલા છે... 

[નિસ'લઃ એ તો આપની નસ્તતા છે, શેઠે ! ખાડી ભારતના સૌથી મોટા કરેડ- 
પતિએ માં આપતુ નામ છે....એ કેણુ નથી જાણતું ! 

'જગસમલઃ: (નાફે આંગળી મૂકીને ) સ સ....ઔથી સોટો તો ભગવાન છે, ભાઈ ! 
અને એની નીચે સૌ સરખાં! તમે તો જાણે છે, મારા વિચારો નિસ્ષ્લ- 
ભાઈ | હું સસાનતામાં માતુ છું એટલે તે! તમારા કૉંગ્રેસરાળાએ મને 
સમાજવાદી ગણે છે, ક મતે સામ્યવાદી ગણે છે અને સાગ્ય- 
વાદીએ। સને સમાજવાદી ગણે છે; (હસે છે ) પણુ સુદ્ઞાની વાત એ છે કે 
આ પતન્ઞાને સારે જાહેર કામમાં મો છે અને એતું મા્ગટ૨ન તસારે 
અને કમલખહેને કા છે 

ન પજ્ઞાબેન શું કહે છે ?.... 

“પજ્ઞાઃ હું તો નાના જળતું' સ ખહેન, જાહેર પ્રવ્ત્તિએાના તમારા અગાધ 
પ હુંતો ડૂખીજ જઉ! 

-કુમલઃ (હસતાં હસતાં) આ અમારા જેવાં નથી ડૂબી ગયાં, તો તમે શેનાં 
ડૂખઓી જાએ ! અને (વધુ હસતાં હસતાં) તમે ડૂખવા માંડો તો અમાશાં 
જેવાં ડયાં નથી, જે તમારી કેડ ફૂરતાં પ ખનીને આપોઆપ 
વી'ટાઈ જાય ! તમારામાં શું નથી, પન્ઞાખહેન....યૌવન; રૂપ, વિદ્યા, પૈસે, 
પતિની હૂ'ફૂ...લાગવગ....તમે જે જગમલ શેઠના પ્રાસાદોની ' સોનેસઢી 
દીવાલોની ખહાર આવો તો....આંખ મી'ચીને ઉઘાડો એટલી વારમાં તે 
એક 1 1તવાદ્ટ [ંછુપદ૦ થઈ જાએ | 

“પસ્ઞાઃ તમે શું કહો છે, નિ્મ'લભાઈ ? 

તિસ્ષ્લઃ સ્ત્રીને પ્રકુતિએ ઘરને સ્વગ'માં પલટાવવા માટે સર્જી 

“પશ્ઞાઃ: લ્યો સાંભળે; બહેન |! 

ઝમલઃ એમને તો હું આ આજ વીસ વરસથી સ્રાંભળતી આવી છી'....એસમનેા 
જીવ જ નિવૃત્તિસાર્ગી" છે...એ તો! હું એમની પડખે છુ' એટલે (ખઅ'ગલા 
સામે ઇશારા કરીને) આટલુ પણુ છે, નહિતર એ તો પોતેય _ ભભૂત ચોળે 
અતે અમતે સૌને ભભૂત ચોાળાવે એવા છે! તમે જરર જાહેર જીવનમાં 
આવે પજ્ઞાખહેન |....( આગળથી નક્કી થયા રે ડ્‌ જ વિમલ ચાર પ્યાલા 
ચાની ટ્રે સાથે ખ'ગલામાંથી ખહાર નીકળી હે હોય છે તેને જેતાંવે'ત ) આ 
લે, ચા પણુ આવી ગઈ છે |.... ા 


[ ૧૮૪ 


"પજ્ઞાઃ (ઊઠીને વિમલ ભણી દોડતાં) અરે, અરે, વિસલખહેન, તમે શા માટે 
તસ્દી લીધી ? મને બોલાવવી હુતી ને | (તેના હાથમાંથી ટ્રે લઈ લેવાની. 
ચેષ્ટા કરતાં ) લાવો; આપો મને; હું લઈ લઉ ! રી 

વિસલઃ (ટ્રે ન આપતાં) તસે પેલી ટિપોઈ પડી છે ને, પજ્ઞાખહેન, તે ઊંચકીને. 
વચ્ચે મૂકે ! ' પ 

(પન્ના ટિપોઈ ઊંચકીને હિ'ડોળા તેમ જ ખુર્સીઓની વચ્ચે મૂકે છે.) 

કુસલઃ (વિસલ ચાના પ્યાલા ટ્રે ઉ૫૨ ગોઠૅવતી હોય છે તે દરમિયાન ) આ. 
અમારી વિમલને તે। જાહેર જીવનને। અત્યારથી જ શેખ, સેવા એ જ એના. 
જીવનનો મ'ત્ર. આવતી કાલથી આણે શ્રસઢાન-શિખિર ઊભો કયો છે. 


વિસલઃ (ચાના પ્યાલા ગોઠવાઈ ગયા ખાદ, પિતાની ષુરસીની પીઠેને અહેલીને 
ઊભી રહેતાં ) તસે પણુ આવે ને, અમારા શ્રસદાન-શિબિરમાં, પજ્ઞાખહેન;- 
ખહું સઝા પડશે ! 

કૅસલઃ: (કપ ઉપાડીને જગસલના હાથમાં મૂકતાં) તું જરૂર લઈ જા, એમને. 
વિસ ! તારા શ્રસ-શિખિરને માટે કેટલી સોઢી જાહેરાત થશે, એમના 
આવવાથી ! છાપાંવાળાએ લખશે : સુપ્રસિષ્ઠ્ સિલ-સાલિકની પત્ની, હાથમાં. 
કોદાળી લઈ ને.... 

'પૃસ્ાઃ એ તે કડછી મૂકી, ને કોદાળી લીધી; એથી દેશને શે! લાભ, કસલખહેન !* 

કુમલઃ: સૌથી સોતભેો લાભ....પ્રેરણાનો |! તમ સરખાને શ્રમ કરતાં જેઈ ને. 
ખીન્'એને કેટલી પ્રેરણા મળે ! ર 

'પજ્ઞાઃ છાપાંવાળાઓને તે જર્‌ર ! 

જગસલઃ: તો એ પણુ શું એણછુ છે, પજ્ઞા! તું આમ ૨ચનાત્મકડ કાય*ની. 
સશ્કરી કર્યા કરે છે તે મને જરાય નથી ગમતું ! દેશને અત્યારે પ્રાસાણિક- 
શ્રસની જર્‌ર છે; જનતા-જનાર્દ્ટનની સેવા અથે" અત્યારે દેશનાં એકેએક 
નરનારીએ કટિબદ્ધ થવાતું છે. ( વિમલને ) તમારા શ્રસ-શિબખિર સાટે 
કઈક કૂ'ડફાળો જેઈએ, વિમલ, તો બેલાશક સને કહેજે ! ( ક'ઈક એકા-- 
એક સાંભરી આવ્યું હોય એવી રીતે ) અરે હા, પણુ તસારા એ શ્રમ-- 
શિખિરતું ઉદ્ઘાટન કેણુ કરવાતું છે ? 

વિસલઃ ઉદ્દઘાટન? ઉદ્ઘાટન તે, પન્નાખહેન ધારે તો એ પણુ કરી શકે, અને. 
તમે ધારો તો તમે પણુ કરી શકે।, જગમલકાકા ! અમે ઉદ્ઘાટન કરાવવા- 
સાં માનતાં જ નથી |! 

જગસલ્‌ઃ એ જ સાચું છે, બેટા, એ જ સાચું છે ! ઊગતી પેઢી જર્‌૨ આપણુને. 
ટક્કર સારશે, નિર્સલભાઈ....જર્ર આપણાં આદર્યાં' અધૂરાં હશે, તે પૂરાં કરશે ! 

નિરસ: યો જેસ આપણે આપણી આગલી પેઢીનાં અધૂરાં પૂરાં કરીએ- 
છીએ તેમ! 


[૧૮૫] 


કમલ: ( ચા પિવાઈ રહી છે એ નેતાં અને ખાસ તે વિસલને અહી'થી 
ખસેડેવાના ઇરાદાથી ) ચાલ બેટા, હુવે આ પ્યાલા પાછા મૂકી આવ જેઈ એ | 
પજ્ઞાઃ ચાલે, હું તમને મદદ કરાવું, વિસુમહેન. 
( પન્ના ઉપાડવા ન્નય છે !) 
કેસલ: (તેને રોકીને ) અરે, તસે....તમે ઊટીને.... 
પશજ્ઞાઃ હજી હમણાં તો તમે શ્રમદાનને મહિમા ગાતાં હતાં, કસલખહેન ! 
(થોડી થોડી વસ્તુઓ સાથે પન્ના અને વિમલ બને બ'ગલામાં અદશ્ય થઈ ન્નય છે. ) 
જગસમલઃ: કેટલી સરસ છેકરી છે, નિમ"લભાઈ ! આ વખતે ઇન્ટરસાં આવી નસે ! 
આવીને તો અમેરિકા સોકલી હોય ને બે પાંચ વરસ, અભ્યાસ માટે, તે 
નાસ કાઢે! 
નસલ : તસે કેવી વાત કરે છે, શેઠે, જાણે કેમ અહી' સોનાની ખાણુ ન હોય | 
જગસલ : (ખડું જ ધીસેથી, લગભગ નિમ%્લનાં કાનમાં) ખરું પૂછતા હો નિસ'લ- 
ભાઈ, તો અહી' સોનાની ખાણુ જ છે, તમારે ત્યાં! તસે પોતે જ | (હસી 
પડીને) તમે શું કહો છે, કમલખહેન ! 
કૅસલઃ: હું તો એમને કહી કહીને થાકી, ભાઈ ! પણુ સોનાને પોતાને જ જ્યાં. 
ખખશર નથી, કે પોતે સોતું છે, ત્યાં આપણે શું કરીએ ? 
જગસલઃ કેમ શું કરીએ ? આવી નિરાશાની વાણી કેમ ઉચ્ચારો છે, કમલ- 
ખહેન ! સોનાને પોતે સોનું છે એવી ખખર ન હોય, તો આપણે તેને એ. 
ખખર પાડીએ ! (હેસતાં હસતાં) સમજાવીને પાડીએ, ફ્રોસલાવીને પાડીએ, 
-અરે, ચૉંઢટિયા ભરી ભરીને પણુ પાડીએ ! પ્રેમતે ખધેો જ અધિકાર છે; 
કમલખહેન | 
નિસલ : તસે તે! કવિની ભાષામાં બોલવા મડી પડ્યા, શેઠે ! 
જગસલ : ફેઈ પણુ વસ્તુને માટે માણુસને જ્યારે સાચી લગની લાગે છે, નિર્મલ, 
ત્યારે એને કવિની ભાષામાં જ બોલવું પડે છે !-એવે મારો અતુભવ છે ! 
નિસ'લ : અત્યારે તમને શેની લગની લાગી છે! 
જગસલઃ બે વાતની |! એક તો મારી આ જનગણુમ'ગલકારી યોજનાને પાર 
પાડવાની, જેને સાટે હું તમારી પાસે આવ્યો છુ અને ખીજી તમને 
તમારી સાચી શક્તિઃ્માની પિછાણુ ફરાવવાની ! 
' નિમષલ્ષ $ (હસતાં હસતાં) અને ત્રીજી ? ત્રીજી કેસ ભૂલી જએ! છો, જગસલજી | 
જગમલઃ ત્રીજી મારી લગની નથી, નિસ્ષ્લભાઈ, એ તો. મારો સ્વભાવ છે. 
મારું ઘડતર જ નાનપંણુથી એવા પ્રકારડું છે કે મારી પાસે આવતી 
દરેક ચીજને ઉપચોગ, આષોાઆપ, મારી સ'પત્તિ વધારવામાં થઈ જાય. 
છે ! ષણુ માને! કે ન માનો, સારી સ'પાત્તિ વધારવી, એ ક'ઈ સારા જીવનને 


પ્રધાન ઉદ્દેશ નથી ! 
(નિમલ ખડખડાટ હસી પડે છે. ) 


[ ૧૮૬] 


કલર (નિસલને ડામતી હોય એસ) ને કદાચ, સ'પત્તિ વધારવી, ક જ 
જે કોઈના જીવનનો પ્રધાન ઉદ્દેશ હોય તો એમાં ખોટું. પણુ શું છે? 
આખરે તો આપણા આ કહલ્યાણુરાજની ખધી જ પ્રવૃત્તિઓનો ઉદ્દેશ 
રેશની સ'પત્તિ વધારવાનો જ છે ને! હું તો એમ ચોક્કસ માતુ છુ) 
નિસષ્લ, કે સાણુસ પોતે ભૂખડીખારસ રહીને દેશને આખાદ નહિ જ. કરી શકે! 

નિમષ્લ : (તાળીએ પાડી) હિયર હિયર | મને તે! લાગે છે, જગમલ શેઠ, 
કે આવતી ચૂ'ટણીએ।માં તમે આ કસલને જ ઊભી રાખે।, તમારી ફાઈઃનેશિન્યલ 
ખેકિ'ગથી ! તો તમારે અને એને ખબ'તેનો બેડો પાર થઈ ન્ય ! 

કમલ: ચોક્કસ થઈ નાય ! પણુ (કડવાશથી) મારી એકલીને લીધે કદાચ બેડો 
પાર ન પણુ થઈ નાય ! ( અત્ય'ત કડવાશથી) હું કઈ જેલમાં ઓછી ગઈ 

પ. સત્તાના શિખર ઉપર બેઠેલાએનેો મને કઈ ઓછે જ સીધો સ પઈ 

1 ભૂતકાળમાં કોઈ સત્યાગ્રહ છાવણીતુ' અગ્રણીપદ ષે મે' એછુ જ કર્યું છે! 

મ! પણુ તમે એવાનાં ધમપત્ની તે છે ને, કમલખહેન ! 

કુસલઃ: પણુ એ તો આ, નિર્મલ પતિ તરીકેનો પોતાનો ધસ સમજે ત્યારે ને ! 

નિમ'લ : પણુ સારે મારા પોતાના પ્રત્યેતો કોઈ ધમ ખરો કે નહિ? 

કેમલ: (રોષથી) તમે સવાથી" છે | (ગળગળે સાદે) તમને તમારાં બાઈડી- 
છોકરાં કરતાં, પ્રામાણિક માણસ તરીકેની તમારી કીતિ* વધારે વહાલી છે ! 

નિમ'લઃ (સૃત સ્વજનને શે1ક કરતો હોય એવી રીતે) પ્રામાણિક માણુસ 
તરીકેની ક્રીતિ"! હુવે એ કોતિ પણુ આ “કઝમલ-નિસ્લ ?'ના પાયામાં 
દકફનાઈ ગઈ! શા સાટે હુજીચે તું' જાતને છેતરવાનેો પ્રયત્ન કરે છે, 
કમલ ? જાતને અતે સને પણુ ! અને આ જગમલ શેઠ તે બકુય જાણે 
છે! એમણે જ આપણુને (ખ'ગલે બતાવી ) આ ખધુ આપ્યું છે 

જગસલઃ (કાન આડા હાથ સૂકોને) હું કશું જ નથી જાણતો, ક મે 
કશુજ નથી આપ્યું; હું” જાણુ છું ફક્ત એટલુ કે હું' આપવા આવ્યો 
છી, લાખો રિયા આપવા આવ્યે! છુ, પણુ એ લેવા કોઈ તૈયાર નથી, 
(શેઠે થભે છે. નિર્મલ કે કમલ બેમાંથી એક પણુ ક'ઈ બોલતાં નથી; 
એટલે વધુ મોટે અને વધુ કરૃણુ અવાજે ) હુ જાણુ' છુ' ફૂક્ત એટલું કે 
આ નાનકડી ઇમારત એક ક્ષણુના છા ભાગમાં ગગનચુંખી મહેલમાં 
પલટાઈ શકે છે અને એ પલટાવવાને સત્ર હું' સ'ભળાવવા માગુ છુ” 

પણુ કેઈ સાંભળતું નથી ! 

કેમલ: પણુ હવે સાને કે અસે એ સાંભળવાતે તેયાર છીએ ! 

નિમ'લ : હું' જરાય તૈયાર નથી! સે' એક વાર સારી જાતને વેચી... 

કૅમલ : જાતને વેચી એમ ન કહો, નિમ"લ, જતતુ આત્મવિલોપન કયુ” એમ 
ઇડ પગ કઝ તેગ છઝું ઝા તી કો ઝે 9 કાઈન કોઝ ડેની કોઈ 


[ ૧૮૭ ] 


કચે। શેષ રુ'ફાડી ઊઠેચો ! એ બધા તો! તમારા વેદિયાવેડા છે, નિસ5લ ! 
એતે સાચવી રાખો તેોચે એની ફોઈતે પડી નથી, અને એને સાગરમાં 
પધરાવી દો, તોય એની કેઈ ને પડી નથી ! જગતને તે। પડી છે....માત્ર... 
( હાથના કશારાથી વાડય પૂરું કરે છે. ) બોલે! શેઠ, બાલી નાખે; શું' 
જર્વાતુ છે, આ વખતે ? 

1નિસ'લ ઃ પણુ આતા કરતાં તસે સોધા જ જતા હો તે, શેઠ ! ખારેખાર ! 
જેમના હાથસાં તમારું કામ કરી આપવાની સીધ્રી સત્તા છે, તેમની પાસે ! 

'જગસલ : સોધેોઃ તથી જતે, કારણુ કે તમારા ઉપર લાગણી છે, તિસલ | 
બાકો ઉપર તો ખધે અ'ધારું જ છે! આ તો મતે એમ કે ઉપરવાળાની 
ખાંધી મૂડી રહે અતે સારી પણુ ! અને....અતે તમારી મૂઠીસાં શ્રેડુક 

* સોતું આવે ! 

કેમલ: પણુ કરવાતુ શું છે તે તે' તસે કહેતા નથી, શેઠે ! 

“જગગમલઃ કશુ'જ નહિં; કૂક્ત થોડીક જીભ જ હલાવવાની શ વખત નઈ ને ! 

નિસ'લ ઃ એટલે કે ખટન દખાવવાતું છે! તમે નક્કી ક્યું” હોય તે વખતે ! 

-“જગમલઃ: એ ડું ન સમન્‍્યે ! 

નિસષ્લઃ એ તમારે સમજવાની જરૃર પણુ નથી | તમારે તો! કૂક્ત મારી પાસે 
બટન જ દખાવવાતુ' છે ને | 

'જગસમલઃ: (પ્રકાશ લાધથ્યો હોય એવી રીતે) હા; પણુ ખટન દાખતાં જ ઝખકારો 
થશે તેનો લાભ તસને પણુ મળશે. 

નિમષલ : હો, પણુ ખટન દાખતાં જે બોસ્બ ફૂટશે અને એને પરિણાસે જે એક 
જખરશદસ્ત ઇમારત કડડભૂસ થઈને ધરતી પર પડશે, અને એની નીચે જે 
હજારો માણસો! ચગદાઈ સરશે, એતું પાપ? * 

'જગસમલ ઃ: આવી ગણતરી ફરવા બેસીએ તે દુનિયામાં ડગલે ને ષગલે 
પાપ જ દેખાય ! 

કુસલઃ અતે છોકરાંએતે ભૂખે મરવાને! વારે આવે | 

'નિમષ'લ્્‌: તારી આ જ ધમકીથી ડરીને એક વાર સે' પાષ-સપુણ્યની ગણુતરી 
નેવે મૂકો. 

કેસલ: -તેો ( ખ'ગકલ્ષે! ખતાવીને ) આ જેવા મન્યું.... 

નિર્મલ: અને છતાં તું' ધરાણી નહિ! 

કૅસલ્ષઃ (ફરી બ'ગલા સામે ઈશારો કરીને ) આમાં ધરાવા જેવુ' છે શું? આ 
તો એક રૂ'ક મારતાં ઊડી જાય ! આમાં કઈ સારો અમલ અને સારી 
વિસલ....તરી ન જ્ય ! 

(નિમ'લઃ: પણુ તો પછી આટલા સાટે તે' સારી જાતને.... 


[ ૬૧૮૮] 


ઝુસલ્ષઃ વેચાવી શા માટે, એમ ને! બોલે! ] બોલો | તમને એજ શખ્ટ ગસે. 
છેને, વારંવાર જીભે લાવવો ! તે! કહું, શા માટે વેચાવી ? એટલા સાટે: 
જ તસને ખાતરી થાય કે તસે જત સ'ભાળીને લગોટીબદ્ધ રહો તોય. 
દુનિયા તમને પૂજવાની નથી; અને તસે જાત વેચીને જાતને હીરામોતીથી 
શણુગારે તોય દુનિયા તસને ધિક્કારવાની નથી | આજે જ તસને ખાતરી 
ન થઈ? સોટાનાના સ આવ્યા તે, તમને આશીર્વાદ અને અભિન'દન. 
પો કોઈએ એમ પૂછ્યું, વરસે! થયાં સહિને બસે।-અહીસોથી વધારે 
કમાતા નથી તો આ ખગલે! ક્યાંથી આવ્યો ? 
જગસકલ્ષઃ ક્યાંથી પૂછે ? કપડાંની હેઠે ખધાંય નાગા છે, કથરોટ ફૂ'ડાને શુ' હસે ! 
નિલ : તસે એમ સાને! છે, જગમલ શેઠ, કે આ દેશસાંથી પુણ્ય પરવારી બેડું છે ? 
જગસલઃ જરાય નહિ! હું એવો સૂરખ નથી, નિસલભાઈ! ખ્રહ્માંડ કરે તોયે. 
જેતું રુંવુ' ન ફરકે એવા અડીખસ આત્માએ આપણી વચ્ચે હજી ઊભા. 
છે! અને એમની ખાંડાધાર અને અણીશુદ્ધ પવિત્રતાને ખળે તો ધરતીમાતા. 
હેજી અમારા જેવાને ભાર ખરદાસ્ત કરી રહ્યાં છે ! પણુ.... 


( કમલ સામુ સ'કેતભરી નજરે જેઈ ને અટફી શય છે. ) 


કુસલઃ: એવા હિસાલયોને લાખ લાખ વદન, નિસ્ષ્લ, પણુ આપણે હે હવે એવા 
હિમાલય નથી થવુ |! 

નિસલઃ એવે! હિમાલય તે હું હવે રહ્યો પણુ નથી, કૅમલ ! 

કમલ: મને એ વાતનો ખરખરો પણુ નથી; સતે દુઃખ હોય તે તે કૂક્ત- 
એટલું જ છે, નિર્મલ, કે તમે અધવચ્ચે લટકી રહેવા તરકૂડિયાં નાખે! છે !' 

નિમ્સ્લઃ એટલે તારે સને સપાટી ઉપર ઉતાચે* જ છૂટકે કરવે। છે ! 

કૅસલઃ: કારણુ કે વચગાળાની હવાઈ અરનિશ્ષેતતા કરતાં સપાટીની નક્કર 
સ્થિરતા લાખગણી સારી છે. 

જગસલઃ: અને ભૂલતા નહિ; નિલ, કે તમે જેને સપાટી કહો છે, તે પણુ. 
કોઈ એક શૈલતું શિખર જ છે! કરક સાત્ર એટલે! છે કે એ પવ્જતને 
પાયે પાતાળમાં છે. 

નિસ'લઃ પાપના પાતાળમાં ! 

કૅસલ : વળી પાછી પાપપુણ્યની પીં'જણુને લાવ્યા ને વચ્ચે | 

જગસલઃ પીંજણુ ભલે ને લાન્યા કરે વચ્ચે વચ્ચે, કમલખહેન, જે પગ સપાટી. 
ઉપર ઠેરવતા હોય તે ! 

કેમલ નહિ, જગમલ શેઠ! સને તો હવે આવી વાતોની પણુ ચીઢ ચઢવા માંડી. 
છે ! આવી પાપપુણ્યની વાતો હાથેપગે બેડીએ ખનીને ઊભી રહે છે !.... 
અને બેડી પહેરેલો સાણુસ દોડી દોડીને પણુ આખરે કેટલું રોડી શકે ? 


[ ૧૮૯ ] 


જગસલઃ: (ખગલા તરફ ઇશારો કરતાં) અહી' સુધી ! 

કૅસલ : એટલે હવે તો મારે આ બેડીએ। પણુ કાઢી નાખવી છે | બેડીઓ તે! 
એમણે લાંબા વખત સુધી પહેરી'તી એક વાર, જૂના વખતમાં, અને એ 
ધારત, તો એ બેડીઓને સુવણ્‌ના સિ'હાસનસાં પલટાવી શકત, જેની સામે 
પ્રજા આખી આદરપૂવક અજલિ ખાંધીને જયનાદ ગજાવતી ઊભી રહેત ] 
પણુ એ તો....એસને આવડયુ' નહિ! (અત્ય'ત નિરાશ સૂરે) એ તે 
એસનાથી ખતે આસ નથી ! 

નિસ્ષ્લ: એટલી વાત તારી તદન સાચી છે, કસલ | ફૂઈબાએ સારું નામ 
“નિસલ”? પાડયું તેને બદલે “ નિબ*લ? પાડવું જેઈતું હેતું. સ'કલ્યખળ 
સારાસાં છે જ નહિ, જાણે ! હું' સદાય સ'શયાત્મા રહ્યો છુ, 

કેમલ: એટલે જ મારે હવે તમતે એ દશામાં નથી રહેવા દેવા ! તસે વૈરાગ્ય 
અને સસાર ખબજ્ઞેને ખગાડો સા, નિસ્ષ્લ ! તસે જાણે છો કે, આપણાં 
વિમલ અતે અમલ ખનજ્ઞે હજુ સુગ્ધાસ્થાસાં છે; પરતુ વરસે, બે વરસે, 
જ્યારે પણુ એમની આંખ ઊઘડશે, ત્યારે તેએ! નેશે કે એસના પિતા 
વસિષ્ઠ તો નથી, ષણુ ₹દ્ર કે ઝુબેર પણુ નથી ! તેસા જેશે કે તેસની 

ગણતરી જ'ગલના ઝાડમાંચે નથી અને ખગીચાના છેોડમાંચે નથી; તેએ! 
નેશે કે તેમતા સસોવડિયા બધા જ પોતપોતાનાં સાતાપિતાઓની લાગ- 
વગને પ્રતાપે ચૃરોપ, અમેરિકા, ચીન, નાપાનસાં થઈને દેશનાં સર્વૌચ્ચ 
[શિખરો તરક ચઢતાં જાય છે. જ્યારે તેમના પ્રારખ્ધમાં સામૂલી કારકુની 
અને ભ'ગાર લગ્નજીવન સિવાય ખીજી કશુ જ લખાયેલુ' નથી....અને તે 
પણુ તેસનો પિતા ઉન્નતિતે માટેનું સૌથી સોટું પ્રમાણુપત્ર ધરાવતો હોવા 
છતાં....ત્યારે તે ખસ્ઞેને........ 

'વિસલઃ (ષન્ઞાની સાથે ખ'ગલાના સુખ્ય દ્વારમાંથી ખગીચામાં પ્રવેશ કરતાં) શે' 
નશ્ફી કરી નાખ્યું છે, ખા ! પન્નાબહેનની વાત મને સોચે સો ટકા સાચી 
લાગે છે, ખા! 

(વિસલ અતે પન્ના હવે હિ'ડોળા પાસે આવી ગયાં છે. પન્ના હિ'ડોળાની એક 
ખાજુએ અતે વિસલ બોજ બાજુએ ઊભી રહે છે, સાંકળા ઝાલીને.) . * 
નિસષ્લ : શેની વાત, વિસ? ને શું નક્કી કરી નાખ્યું છે? શું પન્નાબડેન તારી 
સાથે શ્રમદાન-શિખિરમાં-- 


વિસલઃ: એ તો આવવાનાં જ. હું જ્યાં કહું ત્યાં ! પણુ.... 
ક્મલઃ પણ્‌, રુ? ડું કઈ નકી કરી નાખ્યાની વાત ફરતી'તી ને ? 


વિસલ : તમે જ કહો તે; પજ્ઞાખહેન ! 
પજ્ઞાઃ વિસ્ુખહેને અમેરિકા જવાનું નષ્કો કયું” છે, કસલખહેન ! 


નિસઃલઃ હે! 


[ ૧૯૦ ] 


જગમલઃ: એમાં હે શું કહો છે, હા જ કહોને | તારા નિણ્‌ય માટે હું તને. 
સુબારકખાદી આપું' છું; વિસુ ! ય ર કિ ડે 

વિસલઃ પણુ એકલી નથી જવાની હૉ. સાથે અસલને પણુ... (ત્યાં અમલ. 

સાઇકલ ઉપરથી ખરાખર ફાટક પાસે ઊતરે છે) લ્યો, સો વરસની આવરદા. 
લાગે છે તે શું, મારા અમલભાઈની ! તોરી જ ધાત કરતાં'તાં ત્યાં... 

અસલ: (સાઈકલને ટેકે હિંડોળા પાસે ઊભે! રહીને), માંરી જ વાત શું 

 ગફકૂુરૃતાં'તાં? 

વિસલઃ તે ડું' તને પછી કહીશ, અમલ, પણુ તું આટલે હાંફળોકાંફળે ડે કેસ, 

“ આવ્યો છ? ક. 

અસલ: આવ્યે છુ ખાયુને આ વ*ચાવવા. (છાપુ ખોલી વાંચતાં ) નૈતિક: 
અધઃપતનના 'દાખલા' ઠેઠ વરિછે અધિકારીઓ સ મળી આંવે છે....એકે. 
રૉક્યના પ્રધાને પોતાનાં ફ્રેટાએ દરેક ગાંમમાં હોવા નેઈએ એવો હુકમ 
બહાર પાડી, પછી તેના વેચાણુમાંથી સારી એવી રંકંમ ' એકઠી” કરી; એક 
ઉચ્ચ અમલંદારે સરકારી મૌટરંતે પોતાના ભોઈના નામે ચઢાવી દીધી.... 

જગસલઃ: પણુ આ ખુ એમને વ'ચોવવાથી શૈ।' લાભ, અમલ ? ' 

અમલ : એકં જ કે એમને આંત્મા જરા તપે! હું' એમને હેમેશાં કહું છુ' 

ય ણ ક તમારા જેવા” પ્રામાણણિકતાના આગ્રહી માણુંસો રાજકોરણુથી અળગા 

છે એ જે ખોટું છે! તમારે રાજકારણમાં ઝે પલાવવું “જેઈએ. ધારા- 

સ ચૂ'ટાલું એેઈ એ,  પ્રધાનમ'ડળમાં 'માંવવું નેઈ એ...જે આવે 
ઘોર સડો મી હાય તે, જે ગાંધીજીનો ' “આદેશો પ્રમાણે દેશને 
ચંલાવવે। હોય તો... આં દેશની આઝાદી માટે તમરા જેવા હજારે 
માણસોએ આપેલાં વોન એળે ન જવા દેવાં હોય તો.. 

જગસલઃ શાખાશ છે, અસલ ! સુત્ર હજે તે તારા જેવા જ હભે-પણુ લે, 

હ્હુંતને ખુશ ખખર આષું ! તારા ખાચુએ * રાજકૉરણુસાં ઝ'પલાવધાનેદ 
નિણુંય કર્ચેય છે. આવતી ચૂટણીમાં તે ઊભૉ પણુ રહેશે. છ 

નિસલઃ જગમલ શેઠ ! 

કમલ: કશું જ બોલતા નહિ, નિસષ્લ ! 

જગસલઃ પ્રેમને ખધેો જ અધિકાર છે ! 

( પડરે ) 


નૈ? 


વિભાગ પાંચમો 
[વિવિધ લેખે 


કવિતાને  સદાગ્રહુ એક જ હોવે! ઘટેઃ કવિતા ખબનવાને।. એસ. 
કૅરવા જતાં, તત્કાલીન લે।ક્જુચિગત કોઈ વિષયની સાથે સરળ. 
લલિત પદાવલિમાં આવિભ્ૂત થઈ લે।કના કોઈ ખહું જ સોટા થરમાં 
તે લોકપ્રિય ખને; તો છે ખને. એવી લે।કપ્રિયતાથી એને ડરવાતુ” 
નથી ! સામી ખાજુએ, લે।કરુચિથી સદ'તર ડ્ર તરી, ચૅતન્યના કેઈ 
નિગૂહતમ રહુસ્ય-સાક્ષાત્કારને પોતાને વિષય બનાવીને એ કેઈ એવુ” 
વિરલ-જનઓઆસ્વાથઘ વ્યક્તિત્વ સજે, કે એના સજ“કને એને માટેઃ 

ઝસવત્સ્વતેડસ્તિ તમ જો ડવિ સત્ાતધર્મા 

જાળ છવ તિસ્યસતિવિયુઝા ત પચ્તી | ' 

એવા ઉદ્દગારો કાઢવા પડે તો તેનોય કશે! વાંધો નથી ! શરત, ખજ્ઞે. 
પક્ષે, ફક્ત એક જઃ આવિભૂત થચેલી નિર્સિ"તિ કાવ્ય હોવી નેઈ એ.. 
પછી લેકેપ્રિયતા નથી એના માટે કિરીટ કે નથી લોકપ્રિયતાને. 


અભાવ સના માટે કલક ! 
( “ કાવ્યમાત્રનાો આત્મા : સશ્ચિદ્ટાન'દ માંથી ) 


(જ ) વિવેચનાત્મક 


૧ : કાવ્યમાત્રનો આત્મા : સચ્ચિદાન દ 


કાવ્યની ઉમરનો આધાર જેમ કવિની ઉ'સર ઉપર નથી, તેમ એની ગુણુ- 
'વત્તાના આધાર એની લે।કપ્રિયતા ઉપર પણુ નથી. લે।કપ્રિયતા અતે ગુણુ વચ્ચે 
(જીવનના ફેઈ પણુ ક્ષેત્રે, અને કાવ્યક્ષેત્રે તો વિશેષતઃ ) અન્વય ફે વ્યતિરેક 
કોઈ પણુ પ્રકારની વ્યાસિ નથી. લે।કપ્રિય હોય માટે સારે કવિ હોય એવું નથી; 
*અને લોકપ્રિય ન હોય, માટે સારો કવિ હોય એવું પણુ નથી ! 

હકીડતસમાં આ લેકશ્રિયતા શખ્દ જ ભ્રાસક છે. અધિકારભેદે “ લોક ના 
તેક થરો છે; અતે અધિકારતું ઉપાદાન કારણુ ફૂક્ત કહેવાતી કેળવણી જ 
નથી. વિદ્યાપીઠના સ્નાતક નાગશિક કરતાં અશિક્ષિત ગાસડિયે।, કાવ્યક્ષેત્રે વધુ 
અધિકારી હોય એમ પણુ ખને |! વ્યાકરણુ, શખ્દકેશ અને છ'દશાસ્ઃ સએ ત્રણુને 
'સ'ગમ જેમ કવિત્વને નથી સરજી શકતે, તેસ સહુદયત્વને પણુ નથી સરજી 
શકતે. રસિકતાના નિર્સાણુમાં પણુ, કવિતાના નિર્સાણુની પેઠે, આ ત્રણુ ઉપરાંત 
કોઈ ચોથું અગમ્ય, અગોચર, અનિવચનીય તત્ત્વ ઉપાદાનર્પે છે. એ તત્ત્વનું 
પૃથક્કરણુ કરલું' અશકય છે, પણુ કાવ્યનું' તેમ જ ૨સિકતાતુ' મૂળ તો એ 
'તત્ત્વમાં જ. પહેલાં ત્રણુ જરરી, પણુ ચોથુ' તો અનિવાય જ. આ ચોથુ તત્ત્વ 
૪'ગાળ હોય, તે! પહેલાં ત્રણુની સસૃદ્ધિ સાવ એળે જવાની, પણુ ને એ ચોથુ 
તત્ત્વ સમૃદ્ધ હોય, તો પહેલાં ત્રણુની ઊણુપો ઢ'કાઈ જવાની, બલકે ડ્યાંક ડ્યાંક 
'ભ્રૂષણૂરૂપ પણુ બનવાની ! 

ખાડી લોકપ્રિયતાના તાત્વિક અથમાં તે પ્રત્યેક જુતિ લોકપ્રિય જ હોય 
'છે, અતે નથી પણુ હોતી ! કારણુ કે “ લોક 'ના કોઈ ને ફોઈ “થર'ને તો, તે 
સ'સ્પશેષ છે જ,-જે એ કાવ્ય હોય તો! સામી બાજુએ “લોકના કોઈ ને 
“જાઈ થરો તેનાથી અસ્પૃષ્ટ પણુ રહી જાય છે,-એ કાવ્ય હોવા છતાં ! વળી 
“થોક ના કોઈ સે કોઈ થરા એવી કાવ્યકૃતિથી અસ'સ્પૃષ્ટ રહી જાય છે તે પણ્‌, 
તેમની પોતાની કોઈ ખાસ જડતાને કારણે જ માત્ર નહે, પણ્‌ કાન્યફૃતિની 
'ચૌતાની મર્યાદાઓને કારણે પણ્‌ ! 

આમ કહેવુ એમાં આદશ કાવ્યની ઉચ્ચતમ શડ્યતાઓને। ઇન્કાર નથી, 
“પણુ કવિની વાસ્તવિક વ્યક્તિગત સર્યાદાઓનેો એકરાર છે. આવુ' ન હોત તો, 
વ્યાસમાં તેની પોતાની આગવી પ્રાજુતિક વ્યાપકતા અને બલવત્તાની સાથસાથ 
વાલ્સીકિયુ' “ ત'ત્રી-લય-સસમન્વિતમ્‌? માધુય પણુ શા માટે ન હોત | અને લવ- 
ભૂતિસાં તેના પોતાના ગ્રાવ-દ્રાવક ભાવાવેગની સાથોસાથ ફાલિદાસતુ ગ્રાવ- 
સ'સ્કારક રચના-કૌશલ્ય પણુ શા માટે ન હોત | 
આટછું કહ્યા પછી લોક અને કાવ્યને નિસ્ખત છે ત્યાં સુધી એક સ૧માન્ય 


છા. 
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સૂત્ર અવશ્ય ઉચ્ચારી શકાય કે- 

કાવ્યનુ' ધ્યેય લોકપ્રિય ખનવાતુ' નથી, પણુ લોકનું ધ્યેય કાજ્યપ્રિય ખનવાતું 
જર્‌ર હોવુ' ઘટે. બીજા શખ્દોમાં કહીએ તો લોકકભોગ્યતા એ કાવ્યની ઉચ્ચતાની 
કસોટી નથી; પણુ કાવ્ય-ભોડતૃત્વ એ લોક-રુચિની ઉશ્ચતાની કસોટી અવશ્ય છે. 

જવિતાને। સદાગ્રહું એક જ હોવે! ઘટે : કવિતા બનવાને. એસ કરવા જતાં,. 
તત્કાલીન લોકરુચિગત કોઈ વિષયની ઓથે સરલ લલિત પદાવલિમાં આવિભૂત. 
થઈ લોકના કેઈ ખહું જ સોટા થરમાં તે લોકપ્રિય ખને, તે છે ખને. એવી 
લે।કપ્રિયતાથી એને ડરવાતું' નથી ! સામી ખાજીએ, લે।કેરુચિથી સદ'તર હૂર તરી, 
ચૈતન્યના કોઈ નિગૂઢતસ રહેસ્ય-સાક્ષાત્કારને પોતાનો વિષય ખનાવીને એ કેઈ 
એવુ વિરલ-જન-આસ્વાદ્ય વ્યક્તિત્વ સજે કે, એના સજ“કને એને માટે : 

ઝસ્વસ્યતેડસ્ત મમ જોષિ સમાતધર્સા જો સાથ તિસ્વધિર્વિષુજા અ પચ્વી એવા 
ઉદગારો કાઢવા પડે તો તેનોય કશે! વાંધો નથી ! શરત, ખજ્ઞે પક્ષે, ફૂછ્ત એક જ : 
આવિભૃષ્ત થચેલી નિગિતિ કાવ્ય હોવી જેઈએ. પછી લોકપ્રિયતા નથી એના 
સાટે કિરીટ, કૈ નથી લે।કૅપ્રિયતાનો અભાવ આના માટે કલ ક ! 

કમ ન 111 10૯ 1૩૦૯ ૫7711૦5 

11૯ ૫૪111€5; 11611141પવે ૦૦૦ઝ 11 

14 11 ડપ1ડ; 
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એક ત્રીજી વાત. જેમ લે।કપ્રિયતાને અને કાવ્યતત્ત્વને કશી લેવાદેવા નથી, 
તેસ કાવ્યની ગુણુવત્તાનો આધાર સના દેહની આજુતિ ઉપર પણુ નથી. વણુસેળ 
વૃત્તોમાં કે માત્રામેળ છ'દોમાં, ફારસી કે ઉદ ઢબના આવત*નેસાં કે અગ્રેજી 
હંબના લયખ'ધે।માં,-કે નિબંધ ગદ્ય-લયમાં, કાવ્ય હોય છે તો ગમે તેવા રેઠમાં 
હોય છે અને નથી હોતુ તો ગમે તેવા દેહુમાં નથી હોતુ. વળી ગેય અગેયના 
ભેદ્દો પણુ, કાવ્ય પરત્વે, અપ્રસ્તુત. ગેયત્વ કે અગેયત્વ, બેમાંથી એક્કેય, એના 
પ્રચલિત અશથ્*માં, કાવ્યલત્ત્વતુ' કોઈ અનિવાય” અગ નથી. વાલ્મીકિતુ' રામાયણુ કે 
હોમરતુ' ઇલિયડ, ગાવાં હોય તે! સુગેય છે-એ ગવાતાં જ હતાં, ગાવા માટે જ 
લખાયાં છે, એવુ' એસની પરપરાઓપતુ કથન છે; પણુ સામાન્ય રીતે આપણે નેને 
“ ગાવું” કહોએ છીએ, તેવી રીતે ભાગ્યે જ આજે એને કોઈ ગાય છે. પણુ એની 
સાથે આટલું પણુ ખરું કે એની પદાવલિએ માં જે સ'ગીૌત અતુસ્યૂત છે, તેને 
આત્સસાતૂ કર્યા વગર તેમના કાવ્યને રસાસ્વાદ ભાગ્યે જ લઈ શકાય, પણુ શરાટલી 
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વાત તે! કોઈ ગઘ્યકાવ્યના રસાસ્વાદ માટે પણુ અનિવાય*. 

તકેદારી કૂક્ત એટલી જ રાખવાની-ખ'ને ખાજુએ-કે ફોઈ અકાવ્ય પદાવલિ 
રસિક અથવા સજકને સ'ગીતને। મીણ! ચઢાવીને એને માથે ન ચઢી બેસે; અને કેઈ 
કાવ્યકૃતિ સુગેય છે અને ગવાય છે એ વાતથી સુગાઈને કેઈ સહૃદય અથવા 
સજક એ કૃતિને કાવ્યના આસનેથી ઉતારી પાડવાની ફે।શિશ ન કરે ! 

દેહની વાત કરીએ છીએ ત્યારે એને વધુ આકષક ખનાવવા માટે વષરાતાં 
આભૂષણ્‌ાની વાત પણુ સાથે સાથે કરી લઈએ. અલ'કારો ઉપર-અર્થાલ'કારો ઉપર 
પણ્‌-કાવ્યતત્તતની ઉચ્ચાવચતાનેો આધાર નથી, અરે એના અસ્તિત્વ સુધ્ધાંનો 
આધાર નથી ! કયાંક ડયાંક સદ'તર અલ'કારવિહીન પણુ કાવ્ય હોય, ( બત્તી" 
પુનઃ જછાષિ) અતે ઘણેય ઠેકાણે અલ'કારોનેો ભરસાર ખડકલે! ફેવળ ભારરૃષ 
જ ણેય |! 

અને છેલ્લે “ અથ*?. કાવ્યતું' ઉપાદાન શખ્દ છે, અને શખ્દ અથ*ની સાથે, 
શિવ જેમ ષાર્જતીની સાથે સ'પૃક્ત છે તેમ, સ'પ્રક્ત છે; એટલે કેઈ તે કોઈ 
અથ* તે! કાવ્યમાં હોવાને જ. પણુ એ અથ”, એ વિચાર, એ વસ્તુ જાતે કાવ્ય 
નથી; અને એવા અથ, વિચાર કે વસ્તુની પોતાની ઉચ્ચતા એ કાવ્યની 
ઉશ્ચતાની દ્યોતક નથી. 

પણુ ત્યારે કાવ્ય એ છે શું ? આ સવાલને જવાબ આપવાની કેશિશ ઠેઠ 
આદિકવિ વાલ્સીકિના વખતથી થવી આવી છે. સ'ભવ છે કૈ તે પહેલાંથી પણ 
થતી આવી હોય, પણુ રામાયણુમાં તો આપણુને એનાં સ્પ એ'ધાણ્‌। સાંપડે છે. 
રામાયણના કાવ્યના મૂળમાં કૈૌ'ચીના વિલાપે આદિકવિના અ'તરસાં પ્રગટાવેલ 
“ડ્વોક? હ્તો, એમ રાસાયણે જાતે જ પ્રતિપાદન કર્યું” છે. “ શોક 'ને “ શ્લોક 'ના 
ઉપાદાનર્પે વર્ણૂવીને વાલ્મીકિએ કાવ્યનો આત્મા કલ્પનોાત્થ સમ-સ'વેદનજન્ય 
ઉત્કટ ઊસિ છે એવુ સૂચવ્યું, તે પછી આજ સુધીમાં કાવ્ય શખ્દતુ' સીધું લક્ષણુ 
ખાંધવાના, અથવા એ શખ્ટદમાં સમાયેલા ભાવતુ' નિર્ષણુ કરી, આડકતરી રીતે; 
કાવ્યતું' કોઈ લક્ષણ સૂચવર્વ(ના પ્રયત્નો હરહ'મેશ થયા જ કર્યા છે. ષણુ એ બધા 
જ પ્રયત્નોનાં પરિણાસોનેો સરવાળે! કર્યા પછી પણુ કાવ્યના સ્વરૂપ વિષે છેલ્લે! 
શબ્દ બોલાઈ ગયે હોય, એમ હજુ લાગતુ નથી. ક્ષળે ક્ષળે ચન્નવતાસુજેસિ તરન 
સપં સ્મળીચતાચાઃ એ વચનમાં આપણે ધારીએ છીએ તેથી ઘણું જ વધારે સત્ય 
છે; અને રમણીયતાતુ ક્યું નલુ રૂપ, આજે સાંજે કે કાલે સવારે કે કાલે 
સાંજે, આપણી સમક્ષ પ્રગટ થશે એવો વર્તારો કેઈથીચે ભાખી શકાય એમ 
નથી | અને કાવ્યતુ' એક લક્ષણુ “ રમણીય અથ*ને! પ્રતિપાદક શખ્દ? ( રળીચાર્થ- 
દ્રસિપાટજઃ શટ: શવ્યસૂ) છે એ જેતાં કાવ્યનું સ્વરૂપ પણુ આવતી કાલે ફોઈ 
નવી રમણીયતા નહિં વિલસાવે એવી કોઈ ખાતરી નથી 

એટલે કાવ્યની મીમાંસા કરનારે તૈ૦ટ્ટા1લ થવુ, સ્વમત-ડુરાગ્રહી થવુ, 


એ એક બૌદ્ધિક સ્ખલન જ છે. 
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સાનવ-શરીર-સૌ'ટયનતો દાખલો લઈ એ. એવું સૌટય એક “ ભાવ? લેખે, 
એક ૦૦૪૦૪૦૫૦ લેખે, શુ' છે તે ખાખત સત્ર એકસતતા જ વરતાય છે : 
જેના ૬૨*નથી ચિત્ત આહલાદ અવુભવે, એને “ સૌ'દય? એવું નાસ આપવાની 
સાસે કોઈ વિરોધ નહિ કરે. પરતુ એવુ' સ'દય" કયા શરીરમાં જેવા સળે છે, 
તે પ્રશ્ન ઉપર આવતાંવેત સતભેદો શર થઈ જશે ! 

કાવ્યને ક્ષેત્રે, સાનવદેહના આ સૌ'દર્યતું' ઉઠાહરણુ સોએ સે! ટકા બ'ધ- 
ખેસતું' નથી એ કહેવાની ભાગ્યે જ જર્‌ર છે; અને છતાં એને  બોધપાઠૅ પ્રસતુત 
છે-સૂચક છેઃ: હબસી સૌ'દય* હબસી સાનસ સાથે તાદાત્મ્ય સાધ્યા વગર ભાગ્યે 
જ સમજી શકાય ! 

આવી જ રીતે કાવ્યતુ' સૌ'દય* પણુ, જે સ્થળકાળથી એ કુતિ સર્યાદિત છે; 
તે સ્થળકાળ સાથે તાદાત્મ્ય સાધ્યા વગર ભાગ્યે જ સાણી શકાય ! કાવ્યની ખાખ- 
તમાં વિશેષતા માત્ર એટલી જ છે કે એ સ્થળકાળ સાથે રસિક વાચકતે તાદાત્મ્ય 
સધાવવામાં, અસ્રુક અ'શે; કાવ્ય જાતે જ સદદ કરે છે;-“ સાધારણીકરણુ *-વ્યાપાર 
દ્રારા એ જુતિને સ્થ્ળકાળના કારાગારમાંથી સુક્ત કરીને |! 

આપણે સહેજ આડા ઊતરી ગયા. આપણે વાત કરતા હેતા; કાવ્યના 
લક્ષણુની. કવિએ કવિએ; વિવેચકે વિવેચકે અને સમચે સમચે એ લક્ષણુ કેવા 
કેવા વળાંકે લેતું રહે છે, અને કેવી નવી નવી કોરો કાઢહતુ' રહે છે, તેની ! 
સ્રછાની સૌ'દય*-નિર્સાણુ-શક્તિ અન'ત છે. રસ્યતા-વૈવિધ્યતો એનો ખજાનો અખૂટ 
છે. પળે પળે પરાધાને હિસાબે રસ્ય નાવીન્યોના અભૂતપૂવ" નમૂનાએા સરજતાં 
સરજતાં, સૌ'ટય"મીમાંસકોને અને રસશાસ્રીઓને એ થકવી નાખે છે. ભવભૂતિઓએ 
“આથ ઝ્હષિએની વાણી પાછળ અથ* દોડતો આવે છે? એમ કહ્યુ' છે; તેમ 
અહી, રોજેરોજ સૌ'ટયનો કોઈ નવો ઉન્મેષ લઈને આવતાં સજનની પાછળ 
, વિવેચનના શાસને દોડતુ' આવવુ” પડે છે; અને સજક, આસ, વિવેચકને માટે 
રાજેરોજ એક નવે કોયડો ઊભો કરતો જ રહે છે. ગઈ કાલના નવેોન્સેષને 
કોઠા વાર ગોઠવીને તેના નામકરણુસ'સ્કાર વિવેચક હજુ માંડ આરોપી રહ્યો હોય 
છે, ત્યાં સજક વળો ફોઈ ખીજી જ . નવીનતા અ'કઝુરાવે છે અને વિવેચનના 
કાયનો પૂર્ણાહુતિ કરી થતી જ નથી ! 

સર્જન વિવેચનને તજર સાસે રાખીને ચાલતું' નથી-અને વિવેચનને જ 
નજર સામે રાખીને ચાલે તે સજન પ્રાણુવાન બનતું' નથી, વળી, એક ખીજી 
આવુષ'ગિક વાત પણુ સ્મરણુમાં રાખવી ઘટે ફે, સમથ સજન જેમ વિવેચનની 
લેશમાત્ર યરવા કરતું નથી, તેમ ૩ડ'ગાળ સજનને ગસે તેટલુ સમથ* વિવેચન 
પણુ જિવાડી શકતુ નથી. 

ત્યારે આટલી વાત આમાંથી ફૂલિત થાય છે કે સજનની પાછળ, એને 
પગલે પગલે, ચાલ્યા આવતા વિવેચન પાસે, કાવ્યની ફોઈ અ'તિસ અને સ'પૂણ 
વ્યાખ્યાની અષેક્ષા રાખવી એ તત્ત્વત્રાનીઓ પાસે, આ ખ્રહ્યાંડતા અ'ત કેવો : 


[ ૧૯૭ ] 


આવશે તેની સાચી આગાહી સાંભળવાની અપેક્ષા રાખવા જેવુ* છે. 

અને છતાં કાવ્યના સાધારણુ સ્વર્‌ષ વિષે, એના સામાન્ય ચહેરાસહાશ 
વિષે કેઈ ખાસ અત-ત્રતા નથી પ્રવત*તી. સચ્ચિદાન'ટની અતુભૂતિ એ કાવ્ય 
માત્રનો સાજભીમ, સજકાલીન આત્મા છે-પછી ભલે કાવ્યની અનેક જુદી જુદી 
વ્યાખ્યાઓ સશ્ચિદાન'દનાં જુદાં જુદાં અગોને સાપેક્ષ પ્રાધાન્ય આપતી રહે ! 

અતે સામી ખાજીએ, અતુભૂતિ એ રસિક હૃટટયમાં થતા સવેદનને! વિષય 
હોઈ, સહદય-હૃદય-સ'વેદ્યત્વ એ કાવ્યના એક સરજમાન્ય દહભાજક તત્ત્વ તરીકે 
સુપ્રસિદ્ધ બન્યું છે. 

પણુ અહી જ વળી પાછી, ભી'ત ભૂલવાની અતે થાપ ખાઈ જવાની 
શક્યતાએ ઊભી થાય છે! આંખોને આંજી નાખે એવે ક્ટાત્રેપ લઈ તે આવનાર 
પજ”ક ફેટલીક વાર પાતાના એ ક્ટાટોપથી પોતે જ વ્યાસે પાસે છે અને પછી 
ટલીચે વાર, સજકની આ ભ્રામક આત્મશ્રષ્ધાની ઠેસથી અને આસપાસના 
[લાહલના કેકૃથી પોતાની સમતોાલતા ખોઈ બેસતા ભલભલા વિવેચકે! પણ ગોથુ' 
“પાઈ જાય છે! સજ*ક-વિવેચકની આવી આત્મ-પ્રતારક ષણુ પ્રાસાણિક જેડી, 
જોઈ કોઈ વાર વાચકોની એકાદ બે પેઢીઓની આંખે પાટા ખાંધી દેવાસાં કાવી 
નય છે ! અને પોતે પ્રામાણિક હોય છે તેને કારણે, એસ કરવામાં મૃતજૃત્યતા 
પણુ અતુલવે છે. 

છતાં એની પાછળ, હું” ઉપર કહી ગચે તે પ્રમાણે કોઈ અપ્રામાણિકતાની 
ભાવના નથી હોતી. હોય છે માત્ર, પ્રતિભાના નવનવોન્મેષને પૉંખવાની ઉત્સુકતા. 
ખતે છે એવુ કે, નવે ચીલ્ષે ચાલવાની ફોશિશ કશ્તા સજતના નવા ઉન્શેષને 
રખેને અન્યાય થઈ બેસે, એવી-સદ્વિવેચનના આરેગ્યની ચૂચક-ભીતિના પ્રત્યા- 
ઘાતરૃષે નવીનતા ઉપર એ ળઘેોળ થઈ જવાની વૃત્તિ વિવેચકસાં જન્મે છે ! અને 
તમે ગહોભાવમાંથી અનિછો સજય છે! ખરેખર, સજક-પ્રતિભાનો કોઈ નવે 
ઉન્મેષ એ વિવેચનની આકરામાં આકરી કસોટી છે. 

સજક, વિવેચક કે કેવળ સહૃદય; કાવ્યની કોઈ પણુ પ્રકારની ઉયાસના 
કરનાર વ્યક્તિ ઉષરની વિચારણાથી અલિસ ભાગ્યે જ રહી શકે, પછી ભલે તે 
વિચારણા અભાનપણે અને અવ્યવસ્થિત રીતે પણુ ચાલતી હોય. પણુ એક વાત 
સિજિવા! દ: સભાનપણે અને સુવ્યવસ્થિત રીતે ચાલતી આવી વિચારણાને યક્ણિે 
સજન, વિવેચન તથા સહૃદય-પરિશીલન વણેયને લાભ થાય ટે સજન, એક 
વળ નાવીન્ય સોહુને ખાતર જ અળવીતરાં કર્તું અટકે છે, તે ખીજી 
ખાજુ નવા ચીલા કેરવાની હિ'સતને અભાવે ગતાતુગાતિકતાને! શ્રાસ્ન અનતુ 
નથી; વિવેચન; એક તરક્‌ શુંખલામાં ય અચે છે; તે આ ઝ્નૃતી 
પ્હારપ્રિયતાના આવેશમાં અટવાતું' અટકે છે અને સહૃદય વાચન સાહિત્યાલાસી 
કતિએઓ પાછળ થતા નિ૨૨*ક કાળક્ષેપથી અને વ્યથ પરિ્રિમના સાનસિક 


સ'તાપથી દ્ર રહી શકે છે. 


ઉ (૫૪ ,૬? 


જ 
ખતન્દુ, કે 


૨ : નવી કવિતા 


તવી શખ્ટની આસપાસ એક વાતાવરણુ છે. પણુ એ હવે જૂનું થઈ ગયુ 
છે. નવી પેઢીને માટે તો એ એક ઇતિહાસ જેવુ જ ગણી શકાય. કારણુ કે 
હુવે “નવી? કરવા સામે કાયદાને પ્રતિખંધ છે. 

--પણુ, “ નવી' એ શખ્ટની સાથે અક્કડ, જુવાન, ઠૅસ્સાદાર, રૂપાળી, 
નખરાળી, મિજાજી, તોછડી, વાચાળ; હુંપટસભાન; માનિની, રિસ્રાળ વગેરે વિશે- 
ષણે।થી જાગૃત થતા ભાવે! સ'કળાચેલા હતા, એમ જૂની-નવીના કિસ્સાએ। તે[ધ- 
નાર ઇતિહાસ કહે છે. 

આમાંથી નવી કવિતાને કેટલાં વિશેષણ્‌! લાગુ પડે ? 

જુવાન તો એ છેજ. જુવાન શું? ખહુધા કાચી _ક્િશેર વયની અને 
ડ્યાંક ડ્યાંક તો સાવ ભાંખાડિયાં ભરતી શિશુ જેવી પણુ છે. અક્કડ પણુ એ છે 
અને કૂક્કડ પણુ ક્યાંક કયાંક છે એ નકામાં. ઠૅસ્સોચે ખાસ્સો ખરે જ. રૂપાળી 
એ છે કે નહિ તે તો જેનારની આંખ એવે! ઉકેલ. પણુ જેનારની આંખની એને 
જરાય ખેવના નથી, એટલી તે! એ પોતાનામાં મસ્ત છે-આત્સરત છે. નવા અથ-*માં 
પણુ એને રૂપાળી કહેવાને! ઇન્કાર કરનાર પણુ એતે નખરાળી તો જરૂર કહેશે. 
અને જૂના અને નવા, દેશી અને ફારસી ખધા જ અથમાં મિજાજી તે એ છે 
જ. સિજાજનુ જ ચિત્રણ કરે છે અને પેલા “ ઇશ્કેહકીકી' અને “ ઇશ્કેમિજાજી ” 
એ બે શખ્રો તો યાદ છે ને? એમાં એને! દાવો “ હકીકી? કરતાં “સિજાજી' 
વધારે છે. ખલ્કે “ હુકીકી' પોતે જરાય નથી અને સિન્ાજી પોવે પૂરી છે, એવે! 
એને દાવે! છે. કોઈ ને તોછડી પણુ લાગે-ખાસ કરીને એની પાસેથી ગુલછડીની 
અપેક્ષા રાખનારને. “વાચાળ? તે! જૂની જેટલી જ છે, ખલ્કે વધારે; કારણુ કૈ 
પોતે થોડું બોલીને જ ઝાઝું કહી શકે છે એવો એને દાવે! છે. હું-સભાનતા 
એ. કદાચ, એની સૌથી મોટી ખાશિયત. અને આવું બધુ હોય ત્યાં માનિત્વ 
અને રિસામણી પણુ ફેમ ન હોય? 

નવી-જૂનીના જમાનાતું એક નેડેકણુ' કહે છે કેઃ 

નવી નવ દહાડા રહેશે સેજ માલણી ર્‌-- 
જૂની જિદગીભર રહેશે સેજ માલણી રે 

ગએ મસાણ આ “નવી કવિતા'ના હુજી નવ દહાડા પૂરા નથી થયા જ 
દેખીતી વાત છે. નહિતર તવી શખ્ટ ઉપરથી એને! હક્ક આપોઆપ ઊડી ગયે હે 

પણુ આ ઉપરથી એક વાત સ સાબિત થાય છે કે--જે આવી સ્વય સિદ્ધ 
વાતને ફોઈ સાખિતીની જરૂર હોય તો-પ્રત્યેક જૂની કેઈ વેળા “ નવી? જ હેવી ઃ 
અતે નાવીન્યના નવ દહાડા પૂરા થયા પછી એ “જૂની ?'એની જમાતસાં ભળી 
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ગઈ. અને પછીજ એવું સાચુ' મૂલ્યાંકન શર્‌ થયું અથવા કહો ફે સાચુ' 
મૂલ્ય સમજ્યું. 

પુરાળસિત્યેવ ત સાષુ સર્ષમ્‌ એવી કૃશ્યાદ ફરનાર કાલિદાસ, એ પુરાળમૂની 
અપેક્ષાએ તયો હતો : અને પુરાળનેો વ્યુત્પત્તિ અથ* તે! પુરા તવસ્‌-જે પહેલાં નવું 
'હેતું-એ જ છે ને! 

_ ણુ હા, એમાં એક કરકે છે કદાચ તાત્વિક, ફદાચ ઉપર ઉષરતે।. 
પહેલાના નવા કવિએ “પોતે ઝૂતાના ખૂખ ત્રણી છે? એ વાતને. ઢ'હેરો રોલ 
પીટી પીટીને ફરતા. દાખલા તરીકે : 

અથવા જતવાન્દ્વારે વંક્ષેડસ્મત્‌ પૂવેસૂસિસિઃ । 
મળો વગ્રસતત્વામ સત્રસ્યેવાસ્તિ સે સતિ? | 

એસ કહીને કાલિદાસ, “વાલ્મીકિને કારણે જ પોતાને માગ" સરળ બન્યે 
છે? એવી નચ્રતા દાખવે છે. ક્યારે અત્યારની “નવી? કવિતા, “જૂની! સાથે 
પોતાને સનાનસૂતક નથી એ વાતને] ૦હેરો કોઈ વાર ઢોલ પીટીને તો કોઈ 
વાર મૂ'ગી અદાથી રાતદહાડો કર્યા જ કરતી હોય છે. 

પણુ આ એકમેકથી વિરોધી જાહેરાતોને, અને એકમેકથી વિરોધી રીતે 
રજૂ થતી જાહેરાતોને આશય તે ખજ્ઞે પક્ષે એક જ છે. અ'દરખાનેથી એ આશય 
છે પોતાનું ગૌરવ વધારવાને.. સાવ સ્વાભાવિક છે. કાલિદાસને વાલ્મીકિના 
'ફસ્જેસથી પોતાતુ' ગૌરવ વધતુ લાગ્યું હશે, 

--“નવી? કવિતાને, “ જૂની'ના અસુસ્જેસથી પણુ, કદાચ, એવો જ આભાસ 
ઊપજતે। હશે. 

ક 

પણુ સત્ય એ છે કૈ, સુક્ત એકરારની ખાખત ગમે તેટલી તકરાર હોય, 
"પણુ “જૂની?નોા ઇન્કાર “નવી'થી કટી થઈ શકતે! નથી. “નવી”ના નાવીન્યને। 
આખે દાખડો “જૂની'ના જૂનાપણા ઉપરજ હોય છે | “નવી? જેસ પોતા વિષે 
સભાન છે, તેમ ' જૂની' વિષે પણુ સભાન છે.-એટલી જ, ખલ્કે એથીચે વધારે 
સભાન છે. રખેતે “જૂની 'એે અણુસાર પણુ પોતાનામાં આવીને પોતાના નવા- 
પણાને આંચ આપે ! “નવી? જેટલે અ'શે પોતાના નવાપણા ખખત વિશેષ સભાન, 
તેટલે અશે તે “જૂતી?'ના જૂનતાપણા બાખત પણુ સવિશેષ સભાન એવી સાધારણુ 
વ્યાપ્તિ પણુ ખાંધી શકાય. 

પણુ એક જૂની માન્યતા છે ભગવાનને પામવા વિષે. જય-વિજય નામના 
વિષ્ણુના પેલા દ્વોરપાળા કોઈ સ્રુનિને દૂલવીને વૈકુ'ઠમાંથી સ્થાનભ્રટ થયા, ત્યારે 
સેમની સૌથી તીત્ર ઇચ્છા વૈજુ'ઠમાં ભગવાનના સાજ્ઞિધ્ચે ફૂરી સ્થિર થવાની હતી; 
એટલે સુનિએ અવુગ્રહુ કરેલો : “ ને ભગવાનને ભક્તિભાવે ભજશે। તો એને સાત 
જન્મે પામશે, પણુ જે એને વૈરભાવે ભજશે તે! ત્રણુ જ ભવમાં તમારે છુટકારો 
થઈ જશે ! 
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હ 
“તવી? કવિતા; જૂનીને વૈરભાવે ભજતી હૉય તે! તેની પાછળ આવી તો 
જેઈ માનસ-આંઢી નહિ હોય તે | 
એક ખીજી રીતે જેઈએ. કોઈ કારખાતું, કોઈ ડ્ઠુડાન, કોઈ ઉપાહારગૃહ, 
ગસે તે કારણે નામાંકિત થાય એટલે એના નાસે લેકોસાં જે ઇજ્જત ઊભી કરી. 
હોય તેસો લાભ લેવા સાટે, કોઈ નવે! માણુસ જ્યારે એ પ્રકારનો ઉદ્યોગ આદરે 
ત્યારે પોતાના રોજગારને એવુ' જ નાસ આપે છે અને સાથોસાથ “ કા ના. 
કાયદાની ચુંગાલમાંથી છટકવા માટે આગળ “ન્યુ” અથવા “નૂતન? જેવે 
શખ્દ ઉમેરી દે છે. દા. ત. ક સુંદર વિલાસ ઉપાહારગઝહે ! એવુ જ આ “નવી' 
્વિતાતું કેટલું ? જવિતા શખ્હે જગતમાં જે પ્રતિછા સરજી છે તેનો લાભ પોતાને. 
સળે એમ તો એ ઇચ્છે છે જ; અને છતાં, પોતે તે નથી, એ કવિતાતે। કોઈ 
વ'શવિસ્તાર નથી, પણુ કે!ઈ જુદી જ છે એસ સૂચવવા તે “ નવી? શખ્ટ વાપરે છે. 
એમાં ફાયદો આટલે : 


“તારામાં કોઈ પહેલાંના જેવાં મધુરતા, ઊ્િતસભરતા, વિચારઘનતા, અથ*- 
ગૌરવ, પદલાલિત્ય, ઉપમા-વૈભવ, ચસત્છુતિ, રમણીયતા, સ્વનિસમૃદ્ધતા, સદ્ગુણુ,. 
નિદષતા, જીવનસીસમાંસા કેમ દેખાતાં નથી ?? એવે! આક્ષેપ-પ્રશ્ન જે કોઈ તેને * 
પૂછે તો એ કહેશે કે, “ ડું તો “નવી? છુ'- “ જૂની'ની એ બધી ખાસિયતેો!ની સારી. 
પાસે અપેક્ષા રાખવી નકામી છે. 

અને ફોઈઈ એના પર એવે આક્ષેપ મૂકે કે, “તું તો “ નવી? છે. તારે શૈ. 
ભરોસે??? તો એ જવાબ આપશે કે, “ હા, હું “નવી? જરૂર છુ'....યણુ સાથોસાથ. 
જાવિતા પણુ છુ-એ ન ભૂલશે ! 


ડન 
નરે 


પણુ “ નવી?ને ન્યાય કરવા ખાતર કહેવુ જેઈ એ કે, પોતાને “ નવી? 
ની શરૃઆત આણે પોતે નથી કરી. એણે તો કોઈ ખીજાનો શખ્દ જ 1 
ભચેચ લાગતાં ઉપાડી લીધે! છે. 

ખાકી “નવી'ના “કવિ?ને મન, “ નવી? એ “નવી? નથી ! કારણુ કે એને. 
કોઈ ' જૂની? સાથે સબધ નથી. એને તો આ એકજ એની સ સારસ્વાસિની 
કે-જેસ “જૂના'ને “જૂની? એકજ હતી તેમ ! 

હકીકતમાં “ નવી? શુ' કે “જૂની? શુ'? જાવિતાનું સે અવતારે જોય તે સેના 
દાસ પૂરું થાય તે જવિતા- 

--અતે ત થાય તે જવિલા તિ. 

--પછી ભલે કવિતાને નામે છપાચેલી એ શખ્ઢાવલિ “ જૂની' હોય 
કે “નવો? ] 

પણુ કવિતાતુ અવતારકાય* શું ? “નવી? કવિતા ટયા અવતારકાય*ને પોતાનું 
માને છે? તેને રસનિષ્પત્તિ સાથે, સૌ'ટય"અતુભૂતિ સાથે, જીવનદશ*ન સાથે; 
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સૃષ્ટિના અતે મતુષ્યના હાર્ટ સાથે સબ'ધ ખરો ફે નહિ? કે પછી એ જૂના. 
શખ્છઠોની એની વ્યાખ્યા પણુ નવી છે ? 

જૂના શખ્દ્રોની નવી વ્યાખ્યા ન સ'ભવે એમ માનવાને કૈંજ કારણુ નથી. 
'ધ્સ'ની અને “ચોગ'ની અનેક વ્યાખ્યાન થઈ છે અને ૫૨૨૫૨ વિશેષી 
વ્યાખ્યાઓ પણુ કેટલીક વાર ક્યાં નથી થઈ? 

પણુ લાગે છે કે “ નવી? કવિતાને સૌથી વધુ કૈ' પણુ પ્રિય હોય તે! તે જીવન 
છે. જીવનતે ( એ જેવું એને જીએ છે ) સમજવાને! ( જે જીવન સમજી શકાય એવી 
વસ્તુ હોય તે! ), એતે! પ્રામાણિક પ્રયત્ન છે, હડીકડતસાં “ નવી? કવિતા કમે જીવનના 
કૌ'સમાં જે કવિતા છે તેસાં, અથવા કૌ'સમાં જે કવિતા છે, તેના કૌ'સમાં જે 
જીવન છે તેમાં જીવે છે. સ'ભવ છે કે “જૂની? કવિતા આની સાસે રાખલા 
રપે પૂછે : 

(ત્યારે શુ' કૌ'સ નવે છે ?” 

“નવી? કવિતાની એક ખીજી વિશેષતા એની ચાટુલતા છે. જેને એ ગમતી: 
નથી તેને એ ચાટુલતા, વાતુલતા પણુ લાગે ! પણુ જે લાગે તે-નવી શાળાની. 
શૈલી એ ચાળારશીલી તો છે જ-એમાં અક્ષર કરતાં અવકાશતુ', શખ્ટ કરતાં આકાશવું 
અને અથ” કરતાં અવ્યક્તતું પ્રસાણુ વધારે છે. 

એમાં છાપેલા કાગળે કરતાં ફેરા જાગળોે વધારે છે અને સ્પછે કે 
અસ્પષ્ટ રીતે પણુ, જે વ્યક્ત થયું છે તેના કરતાં જે સવથા અવ્યક્ત છે તેવું 
પરમાણુ વધારૈ છે |! 

પણુ જીવનમાં પણુ અવ્ક્તનું પ્રમાણુ ક્યાં વધારે નથી ? 


૩ : આવતી કાલની કવિતા 


[“નવી કવિતા 'ના વાચન પછી, સહેજ “પુરાણી કવિતા' તરક ધ્યાન ન જાય; 
“ આવતી કાલની કવિતા 'તાં ૩૫રગ જેવા ન્નણુવાની ભાવના તો જગે જ અતે તેની સધ્ુર 
વિવેચના કવિસ્ૃષ્રિમાં રસ જગાડે! ] ક 
સારું રામાયણુ ચાવત્‌ સ્થાચસિ 'િર્ચઃ “ પવતો જ્યાં સુધી ઊભા રહેશે. 
ત્યાં સુધી? રહેશે, એવી શ્રદ્ધા વાલ્મીકિએ વ્યક્ત કરી છે. પોત્તે ફક્ત પોતાના 
સમકાલીનેો માટે નહિં; પણુ આવતી કાલ સાટે, અન'ત આવવી કાલ સાટે પણુ 
લખી શહ્યા છે અતે એ આવતી કાલને તેસતુ' સર્જન, જેટલુ' એ આજને લાગે. 
છે, તેટછું જ બલ્કે તેથી પણુ વધારે સુદર લાગશે એવી તેમની શ્રદ્ધા છે. 
ખીજી તરક ભવભૂતિ છે. એને આજના ઉપર વાલ્મીકિના જેટલી શ્રદ્ધા. 
નથી. એ સાશ'ક છે. પોતાતુ' સજન માણી શકે એવી સૂક્મ રસરદણિ , પોતાના. 
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સસમકાલીને માં કદાચ નહિ હોય, તો પાતાના અતુગામીઓમાં તે અવશ્ય કેક 
વેળા આવવાની એવે તેને! વિશ્વાસ છે. 
ઝત્વત્સ્વતેડસ્તિ સત વો્ડવિ સમાતપર્મા જાછો સ્મ સિર્વિવિષુછી ત પૃથ્વી ॥ 
છે જન્મશે કદીક વા સસધર્સી” સારો; 


જૂ 


આ કાલ છે નિરવધિ, વસુધા વિશાળ. 
કવિતા હમેશાં આવતી કાલ માટે જ લખાય છે; પછી ભલે એ હોય ગમે ' 
તે કાલની! કે'ક વિરલ વાલ્મીકિ આજ તેમ જ આવતી કાલના શ્રોતૃજ'દ વિષે” 
સંપૂર્ણ શ્રદ્ધા રાખતા હોય છે. તો કો'ક વિરલ ભવભૂતિ અચકાતાં અચકાતાં પણુ 
આજતે માટે નહિ તો આવતી કાલે પણુ પોતાને દાઢ અવશ્ય મળવાની એવો 
વિશ્વાસ વ્યક્ત કરે છે. પણુ આ ખાખતે જેએ સાવ મૂ'ગા રહે છે, તેસને પણુ 
અ'તરતા અ'તરમાં તો ઊ'ડી ખાતરી જ હોય છે-આજને અ'દાજ અસે નથી 
આપી શકતા પણુ આવતી કાલે અમારી પ્રશ'સાના પખવાનભે બેશક બજવાના જ 
છે | આવતી કાલ પોતાની કવિતા ઉપર પરિતૃસિની મહેર મારે તો જ લેખણુ 
હાથમાં લીધી એમ લાગે, એવી સાન્યતા જાણે-અજાણે વ્યઇ્ત કે અન્યક્તરૂપે કવિ 
માત્રના (હૃદયમાં વસતી હોય છે ! 
એટલે “ આવતી કાલની કવિતા કેવી હેશે? એવા પ્રશ્નો કરતાં “ આવતી કાલને 
ફેવી કવિતા ગમશે? એ પ્રશ્વ કેક વધારે સયુક્તિક લાગે છે | અને એવા પ્રશ્ષને 
જવાખ તે.-સાચોા ખોટો જવાખ પણુ આપણુને આજના પ્રત્યેક કામના સજનમાંથી 
મળી જ રહે છે; કારણુ કે પ્રત્યેક કવિ, આપણે હમણાં જ જેચુ' તેવી રીતે આવતી 
કાલને માટે લખવાને! દાવો! કરતો હોય છે ! 
શું કવિતા કે શ્ુ' ઇતર સાહિત્ય કે શ સમાજ ફે શુ' રાજ્ય; આવતી કાલે 
કેોણુ કેવુ હશે એ ભાખવું અશક્ય ભલે ન હોય, પણુ સહેલુ' તે જરાય નથી ! 
તેમાંય કવિતા જેવી તેોરીલી, ત૨ગીલી પ્રવૃત્તિ વિષે ભવિષ્યવાણીરૃપે પણુ કહેવુ' ર 
એ તો સોએ સો! ટકા જએેખસ! “ પિંગળ પાઠૅ પહ્યા વિના? કવિ ન જ થવાય; 
એસ નિછાપૂવક સાનનાર દલપતરાસને ડયાં ખખર હતી કે, તેનો પોતાનો જ 
સુત્ર પિંગળના ડિ'ગળને જ તેવે મૂકીને કાવ્યો લખશે. અને એ કાવ્યોને કારણે 
કૅવિ તરીકેની ખ્યાતિ એની પોતાની ભ્યાતિ કરતાં ઊંચા પ્રકારની હશે ! 
દલયલરાસથી અને ગુજરાતી ભાષાથી પણુ આગળ જઈએ, ઘણા જ આગળ 
'જઈએ સ્માગળ ફે પાછળ ! વ્યાસોસ્છિષ્ટ્સ્‌ ઝમત્‌ સવેમ્‌ એટલે આખુ જગત વ્યાસનું 
ઉચ્છિણ છે; એટલે કૈ જગતસાં એવો કોઈ વિષય નથી, જેતે વ્યાસ ન સ્પર્શ્યા 
ક કહેનારને ડયાં ખબર હતી કે વ્યાસે ભલે જગતના તમામ વિષચે। 
પર કવિતા લખી નાખી હોય પણુ “ જાજર્‌ની સાખી” તેસણે બાકી જ રાખી હતી. 
કવિતાનાં અનેક લક્ષણા બાંધવાના રયન સદીએ થયાં ખધાય દેશેસાં 
થયા કરે છે. એ લક્ષણોસાં એકવાડયતા ખડું થ્રાડી છે. ષણ એક ખાખતમાં તે 
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એ ખધાં લક્ષણો એકમત જ છે અને તે એ “કવિતામાં શખ્દ અને અથ એ બે 
એઇછામાં એછા હોવા જ જેઈ એ.” 

આવતી કાલની કવિતામાં શખ્હો હશે અને એ શખ્દોને સાટે ભાગે અત્રે 
હશે. એટલી ભવિષ્યવાણી સોએ સે! ટકા બિનનેખમે ભાખી શકાય. 

પણુ આવતી કાલની ફેવિતા પર પિંગળની હુકૂસત કેટલી હશે ? અને કઈ 
જાતની ? નાનાલાલે પિ'ગળની સરસુખત્યારશાહી માટે (બદ ₹૦૪૦]-સ'પૃણ" 
અડે પોતાની અનેક જુતિઓમાં કડુ; તે તેમને અત્ુભવ જોયા પછી એટલી 
ભવિષ્યવાણી તો જર્‌ર ઉચ્ચારી શકાય : આવતી કાલની કવિતા સોએક વરસોના 
ગાળા સુધી તો એ ખ'ડના કરુણુ પરિણામને નજર સામે રાખીને છ'દનું સદ્ધાંતિક 
સાવષ્ભૌમત્વ તો સ્વીકારશે જ | પોતાના આંતરિક સ્વશાસનને બાધ ન આવે, 
તેવી રીતે ! 

અને આજે નવી કવિતાને નામે કવિતાના છાંટસ દેહ સાથે તો અટકચાળાં થઈ 
રહ્યાં છે--તેતું' પરિણાસ પણુ આવું જ કેક આવવાતુ !-છ'દ એ કવિતા માટે 
દતે 10૯ખૉદ્ગો17-પવિત્ર અનિવાય*તા નથી. કવિતા ઉપર એને કેઈ 
ણિગપ્તટ પોર નથી એટલે સિદ્ધાન્ત સ્થાપિત થયો, એ આ ખધાં અટકચાળાં; 
છેક નાનાલાલથી માંડીને નવી કવિતા સુધ્રીના અટકચાળાતું' એ સંગળ પરિણામ 
પણુ, એટલું સ્વીકાર્યા પછી, પિગળના, છ'દના, કલાત્મક વિનિચોગની અનિવાર્યતા 
પણુ સાસે છે, એટલું જ સરજસ્વીકુત ગણાશે; અને આવતીકાલના કવિતાના 
'વિષચે। ? અહીં' એક વાત ઉપર ધ્યાન દોરવાની અત્ય'ત આવશ્યકતા છે. 

ભૂતકાળ, વત*સાન કરતાં સાવ જુદ્દો છે, અને પરિણાસે આવતી કાલ, 
આજના કરતાં જુદી જ ઊગવાની, એવી માન્યતા-એક પ્રકારના સાંપ્રદાયિક ઝનૂન- 
'ની જેવી માન્યતા-જે લોકે સેવે છે, તેમણે આજને અતે ભૂતકાળને પ્રાચોગિક 
અભ્યાસ કદી કર્ચેયો છે? સામાજિક આકુતિએ બદલાય છે તેટલી, અને તેટલા જ 
'પ્રમાણુમાં-એની સસ્કુતિએ। અતે વિજુતિએ। બદલાય છે ખરી ? મવૃત્તિઓનાં ખાદ્ય 
ઇલેવરેો બદલાય છે, તેની સાથસાથ વૃત્તિઓનાં સ એવડો સોઢો ફેરફાર 
થાય છે ખરી ? 

અને કવિતાને1 દાવો! તો, ઉપરનાં પડોની અ'દ૨ વહેતા પ્રવાહને અવ- 
લે।કવાનોા છે ને? 

આટછુ કહ્યા પછી આવતી કાલની કવિતાને માત્રે એક ભય અથવા બે 
ભચે! અથવા એક જ ભયનાં બે જૂજવાં સ્વરૃપે ઝુઝી રહ્યાં છે, એવી ચેતવણી 
જર્‌ર ઉચ્ચારવો નઈ એ. 

એ ભય છે-સમાજમાંથી પીરે ધીરે લુસ્ત થતી જતી વ્યક્તિત્વ-પ્રતિછા- 
પ્રભાના અશેષ વિલે।પનને; કેન્દ્રિત, રાજકીય અને આથિક હિંસક સત્તાના સાર્વ- 
ભૌમત્વ નીચે ધીરે ધીરે ગૂ'ગળાતી જતી, દખાતી જતી અને અ'તે મૂગી, નિઃશખ્ટ 
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અનતી-અને છેલ્લે મૂ'ગા ખન્યાતુ ડુઃખદર્દ પણુ વીસરતી અને રીહી બનતી, 
વ્યક્તિત્વપ્રભાને।. 

અતે સ ભયનું ખીજુ* સ્વરૂપ છે,-એના પ્રત્યાઘાતરૂપ, વ્યક્તિત્વપ્રતિભાના. 
વિછુત આવિર્ભાવને।. 

આખરે તો કવિતા એ માનવીના વ્યક્તિત્વનું જ ઉત્થાન છે, એ સભાન 
સ્વાત'ગ્યનું ગાન છે; સુછ્ત ચિત્તને! ઉલ્લાસ છે; ' વ્યછટિ અતે સમષ્ટિ વચ્ચેના અપર- 
તત્ર સવાદતું અનિરુદ્ધ સગીત છે. 

એના ઉગમ માટે, એના વિવધન અને સ'રથણુ માટે, એની અપ્રતિહુત. 
ગતિ અને એના અકુ'ઠિતિ પ્રવહુણુ માટે, એની સવ*ત-ત્ર સ્વત'ત્ર કવિહૃદયની. 
અપેક્ષા છે. * 

એવું કૅવિહૃંદય આવતી કાલના યુદ્ધ્ધેલા અને ભીવિપ્રે્યા કામાથી” અને. 
અશ્કામી હિંસારત અને હિ સાંત સમાજ સજાવી શકશે ખરે ? 

આવતી કાલની કવિતાતું ભાવિ આ સવાલના જવાખ ઉપર અવલખબે છે 
અતે એ જવાખ નિશ્ચિતરૂપે હકારમાં આપી શકીએ એવી આબોહેવા આજ 
દૈખાતી નથી. જ્યારે નિશ્ચિતરૂપે એનો જવાખ નજરથી આપવે પડે, એવાં કેઈ. 
કાળાં ધોર વિનાશ-વાદળે પણુ આજે કલ્પનાની ક્ષિતિજ ઉપર વરતાતાં નથી ! 

હકીકત તો એ છે ફૈ, માનવજાતિ આજે એક ફુશ્ચકમાં અટવાઈ છે. 

કેવિએ।-પ્લેટોની ભાષામાં કહીએ તે તત્ત્વદ્રષણ્ઠાએ જ સસાજના સવકલ્યાણુના. 
ખબ'દરે દોરી જવા સાટે સૌથી વધુ પાત્ર છે; પણુ એવા કવિઓને સજાવવા સાટે 
જે સમાજ જેઈએ, તે સમાજને પણુ કવિઓએ જ સજાવવાને છે ! પોતાને. 
સર્જ શકે તેવો સમાજ કવિએ પોતે સજ શકશે ખરા? ઈશ્વરને સર્જી શકે- 
તેવી સ્ષિ ઈશ્વરને ઉત્પન્ન કરી શકે ખરી? 


ઝે 


(ભ) રેખાચિત્રો 


૧ : ભ્રી કાકાસાહેબ કાલેલકર 


એસની સોટાસાં મોટી નિખળતા...ગાંધીજી. ગાંધીધર્મના એ સ્વય - 
1નિણીત દાર્શનિક અને સ્સૃતિકાર. જગતના પ્રથમ પુરુષના અ'તરના અવાજને 
શ્રુતિતું સસર્થ'ન હોવું જ જેઈ એ; એવી એસની શ્રદ્ધા-ઊંડે ઊંડે. 

ઇલાકારની રસેપ્સા અને પ'ડિતની પ્રસ્ઞા, બન્નેના સમન્વય આ પરિત્રાજકના 
આત્સામાં' સધાયો! છે. પ્રસ એમના પગને પૃથ્વી ઉપર રાખે, રસેપ્સા એમના 
આત્મા પાશે વિશ્ચનું પર્યટન કરાવે....પશ્ણિ। સે સ્થિતિયુસ્તતા અતે પ્રગતિશીલતા 
અજ્ેના સ દેશાને એસને લાભ |! 
ર એ જીવનના ઉપાસક છે. રથનામો બરાળીવ ત્રાળે સર્વે ત્રતિષ્તિતત્‌ એ ઉપ- 
'નિષટ-મ'ત્રને દ્રષ્ટા તેસનો જ કોઈ સસાનધર્મા ત્રષિ હોવો જેઈ એ. જેમાં સૌની 
પ્રતિષ્ઠા છે એવા “ પ્રાણુ 'ની જ તેએ જીવનમાં “પ્રાણપ્રતિષ્ઠા ' ચાહે છે :.... 

એમનું જીવનકાર્ય શું છે તે કદાચ એ પોતે પણુ હેજી નઝ્કી નથી કરી 
શડયા. એસતું આખુ જીવન એસના જીવનકાયની તલાશમાં જ જાણે વ્યતીત થયું 
જે ] હિં સાવાદી, કાન્તિકારી, પત્રકાર, પ્રિત્રાજક, અધ્યાપક, અહિંસક, અસહકારી, 
રાષ્ટ્ભાષાપ્રચારકે, એડું એવું ઘણુંચે એ થઈ ચૂડ્યા છે...અને હજી ઘણુ'ચે એ 
થરી; પરતુ એક વાત નિવિવાદ : સાહિત્યને એમણે જીવનકાય* નથી કદી બનાવ્યું 
અતે નથી કદી બનાવવા સાગલા- 

અતે છતવાં, જેટલું સાહિત્ય એમણે આપ્કુ છે તેટલામાંથી, એછાસાં એછા 
એક ડેઝન ધ'ધાદારી સાહિત્યકારો સહેજે સ્જઈ શક્યા હોત ! 

એમનો આસ્તિક આત્મા જીવનના એકેએક અ'ગમાં સૌ'ટર્યતું' દશન કરી 
શકે છે. એ ચૌ'દર્યા એમની વ્યાપક અને વિશુદ્ધ રસિકતાનેો સપર પામી 
' વાહમયના રૂપમાં પરિવતન પાસે છે. મોસ'બીની છાલ ઉતારવાની કિયા હોય કે 
« સસોરા દ્વીપ ઉપરનાં સોજા'એું તાંડવ હોય : એમની રસિક દેછિ બન્ને ઘટનાએ।- 
સાં કાવ્ય જીએ: એક જ આન'ટમય શસષ્રહાને, ખજ્ઞેમાં સાક્ષાત્કાર અતુલવે. 

કાવ્યરે હા! કાકાસાહેબ કૅવિ ભલે ન હોય, પણુ કાન્યસર્જક છે. વ્યાકરણ, 
શખ્ટકોશ અને પિંગળના જ કૂક્ત જેર ઉપર સુસ્તાક થઈને કરતા શાયરેીને 
સ્વપ્ને પણુ ન આવે એટએટલી કવિતાસમૃષ્દ્રિ એમના લેખોમાં પાથરી છે ! 
નદીએપ અતે નક્ષત્રેઃ, પવતો અને પ્રપાતો, ગહરે, ગુફાએ અને ગિરિમાળાએ, 
સેજ, અ'ધકાર અને ગ્રીષ્સ, માનવી અને પ્રકુતિના ૨ઝ જ તર'ગોસાંથી એમની 
ો'ટય*ગ્રાહી, ટછિ એક જ કિરણુ-પ્રવાસે કાવ્ય ઊંચકી લાવે છે અને - આમજનતા 


રાદ લઈ કકે થવી સો અને તળપદી ખાનીસાં પીરસે છે...- 


[૨૦૬1 


એમના લેખો એટલે ખ્રહ્યાન દત્તું બાળબોધ વ્યાકરણુ. 

આ “ખાળબોધ?” વિશેષણુ કાકાસાહેખમાં રહેલ કેળવણીકાર પ્રત્યે આપણુ" 
લક્ષ ખેચે છે. સાચા કલારસિક દરજીને જેમ પોતાનાં સીવેલ લૂગડાં સૌને પહે- 
રાવવાતો આગ્રહ, તેમ કાકાને પાતાના આદશેપ, સૌના જીવનને શડય તેટલા 
પ્રમાણુમાં, પહેરાવવાને આગ્રહ ! 

એટલે “ પ્રચારલક્ષીત્વ' એ એમના સાહિત્યને પ્રધાનધ્મ. અલબત્ત; એ. 
પ્રચાર પીઠ ઉપર સવાર થઈને સાહિત્યના દેડાત્મા ઉપર અત્યાચાર ન કરે એ. 
ખાખતની એમની તકેદારી સદોઘત ખરી. 

આવા પ્રમાણુમાં ઘણી જ સમૃદ્ધ એવી સવ*ગ્રાહી દેછિના સ્વામી પણુ, પૂવ- 
ગ્રહોથી વ'ચિત ન હોય એ માનવસ્વભાવની અગસ્ય જટિલતાતું' એક દષ્ટાંત. 
આ ઝુગની સિનેમાદિ કેટલીક નવીનતાઓને એ 860 લી રબ તૈબપંઝ પણુ ન 
આપે; “ મોન્ટેસોરી 'ને નામે એળખાતી ખાલશિક્ષણુની નવષદ્ધંતિમાં, ઇષ્ટ અને 
હિતાવહ હોય એવું કશું પણુ નાવીન્ય, એ ન જુએ; આ-પુરુષ સ'બ'ધની ભદ્રતા- 
ના પોતાના સદાગ્રહને સાહિત્યમાં તેમ જ જીવનમાં ભદ્ર'ભદ્રીય મિથ્યાગ્રહુની. 
જ્રોટિએ કોઈ કોઈ વાર પહોંચાડે.... 

અને ગાંધીજીની જીવનદેષિ ઉપર સવાઈ-ગાંધી વાતિ“ક રચે ! 

સાચે જ એસના જીવનની સોટામાં મોટી પ્રેરણા જ એમની મોટામાં સોટી 
નિર્બળતા બની ગઈ હોય એસ લાગે છે ! 


ર : શ્રી કનૈયાલાલ મા. સુનશી 


એમના જીવનની મહેત્ત્વાકાંક્ષાએ બે : એક ગુજરાતને નાથ થવાની અને. 
બીજી, મ'જરીને જીવન-સખી ખનાવવાની. 


આ બેમાંથી પહેલી પૂરી થઈ છે-ગ્રુજરાતી નવલકથાઓ ના પ્રદેશમાં. ખીજી 
પૂરી થઈ છે કે કેમ તે તે] પોતે અથવા અ. સૌ. લીલાબહેન સિવાય ખીજ” 
કોણ કહી શકે? 

ગુજરાતી અસ્મિતાની ભાવના તેમણે સજી! મૂળ તો “ અસ્મિત ?ના જ 
પોતે આશક; એ અસ્મિતાને “ ગુજરાતી? એવુ' વિશેષણ આપીને એમને ગ્ુજ- 
રાતને માન આપ્યું તેની પાછળ ગુજરાત અને પોતે એ ખજ્ઞે એક જ વસ્તુ છે 
એવી તેમની તાદાત્મ્યવૃત્તિ જ ! 


છતાં ગુજરાતને' તેમણે આપ્યું છે તેટલું ભાગ્યે જ ખીજ કોઈ સારસ્વતે 
આપ્યું હશે ! એમનું દુઃખ માત્ર એ છે કે, એમની એ સેવાના ખદલામાં ગુજરાત 
પાસેથી ચટવૃદ્ધિ વ્યાજ સાથે એમને. જે સળવુ' જેઈએ તે હજુ મળ્યું નથી 
એવી તેમની માન્યતા છે | 
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“શિશુ અને સખી'ના આ લેખક પાસે કવિતા છે, છતાં તે કવિ નથી. 
ફક્ત એટલા માટે જ નહિ કે કાવ્યસજન માટે અનિવાય એવી ઊિ'સ્રષ્ટિ અસે 
છદપ્રભુતાની એમની પાસે અછત છે; પરતુ એટલા સાટે કે કવિ-આત્માતે 
અનિવાય* એવું આત્મવિલોપન એમની પ્રષુતિથી વિરુદ્ધ છે. 

નવલકથાકાર તરીકે ૧૯૧૬ પછીના ગુજરાતમાં તેમની નેડી મળવી હુજુ 
બાકી જ છે. લાઘવગ્ર"થિથી પીડાતા તેસના કૈટલાક ટીકાકારો કહે છે તે પ્રમાણે 
સ'ભવ છે કે, તેમણે ડચુમામાંથી થોકબ'ધ ચોરીએ કરી હોય....પર'તુ ગુજરાતના 
ઉત્તમોત્તમ નવલસજ*ક તરીકેનું તેમનું દક્ીતિ*મ'દિર એકલા એ ચૌય-કમના 
પાયા ઉપર નથી ચણાયું ! ગ્રુજરાત જેવડા નાનકડા પ્રાંતમાં એક સામટા દશ 
નવલ-લેખકેને પૂરી પડે એટલી પ્રચૂર કલ્પનાશક્તિ અને સજ“કપ્રતિભાના તેઓ 
સ્વામી છે એ સત્ય સૌએ સ્વીકાચે" જ છૂટકે ! નવલઝ્ડથા સિવાયના ખીજા વાહ- 
સમય--પ્રકારોમાં પણુ તેમણે માથુ' માચુ” છે....પણુ ત્યાં તેએ પગ જમાવી શડ્યા 
નથી ! તેમનો રસિક આત્મા ઇતિહાસ અને સ'શેધન સાથે પણુ કેઈ ફે!ઈવાર 
અડેષલાં કરી લે છે-ષણુ તે માત્ર અડપલાં જ ! 

છતાં તેસનાં નાટકોની ખાખતમાં આપણુને અપવાદ કરવો જ પડશે ! 
એતિહાસિક અને પૌરાણિક ખજ્ઞે પ્રકારની નાટ્ચકૃુતિઓમાં તેમનો ' તોફાની” 
આત્મા હૂખહૂ તરવરે છે. ન 

પણુ સ્ુનશીની ખરી ખૂખી એ છે કે, એ પુસ્તકિયા-વેહિયા નથી |! સર- 
સ્વતીની ઉપાસના એ એમને શ્વાસોચ્છ્વાસ છે અને છતાં, ખીના સામાન્ય 
સરસ્વતીપૂજકોની પેઠે એમનું આખણુ' જીવન એ એક જ વસ્તુમાં નથી સમાઈ જતું ! 

એમને સાહિત્યજ્વનના કોડ છે. પોતાની નવલકથાઓનાં પાત્રોની પેઠે 
એ પોતે પણુ પ્રેમ અને શૌયનાં, રસના અને રાજખટપટનાં પાણીપતેો સદા 
ખેડતા જ હોય છે! એ વ્યૂહો રચે છે, શક્તિએ અને સામગ્રીએ સ'ચે છે, રણે. 
ચડે છે, ગૂઝે છે, હારે છે, જીતે છે.... 

અધાં યુષ્ઠો ચુજરાતની અસ્મિતાને અને છેલ્લે છેલ્લે હિંદની અખ'ડિતતાને 
ટકાવી રાખવા માટેનાં જ હોય છે એમ સાને છે અને સનાવાને। પ્રયત્ન કરે છે !' 
અને. એમાં કોઈ કોઈવાર એ સાચા પણુ હોય છે ! 

એક વખત હતે કે; જ્યારે ચોખલિયાએ તેમની નવલકથાએ અને. 
નાટેકેમાંથી નીતરતી “ અસચમ અને વિલાસ 'ની જીવનક્લિસૂક્ઠી ભણી રેષથી 
અ'ગુલિનિદેશ કરતા ! મિ દિ 

પણુ એ રોષ આજે શસ્વે! છે, કારણુ કે એક તરફ તત વખતના યોાખ- 
લિયાએા આજે જીવનમાં વધુ ઉલ્લાસની અગત્ય સમજતા થયા છે અને બીજી 
તરકૂ કાં તો ચિરપરિચયને કારણે અથવા તો ધોરણુ ખદલાયાને કારણે ઝ્ુનશીનાં 
પાત્રો પણુ તેમને પહેલાંનાં જેટલાં અસયસી અને વિલાસી નથી દેખાતાં ! 


૩ : શ્રી બળવ'તરાય ક. ઠાકોર 


એમના નાસના આ પ્રથસાક્ષરાના ઉચ્ચારણુસાં જે બરછટપણુ' છે તે જ 
અશ્છટપણુ' એસના વ્યક્તિત્વની લાક્ષણિકતા છે. 

ખરછટપણું નહિ, તે! ખ. ક. ઠો. નહિ! 

અદ્યતન ગુજરાતે કેળવેલી લગભગ સૈણુ એવી નાજુકારઈ અતે સુ'વાળપ 
સ્ાસેના પોતાના રેોષના પ્રતીક રૂપે જ જાણે એમણે આ ખરછટપણું કેળવેછુ છે. 

એટલે બરછટપણુ' એ આસને સહેજ નહિ પણ્‌ કેળવેલ ગુણુ છે. 


પૃણુ એ ખરછટપણાના ખાહ્ય થરેની નીચે, ઊંડેઊ'ડે, કેટલીકવાર તો ખડું 
ઊ'ડે, વહે છે એસની પ્રજુતિસિદ્ધ રસવત્તા. એ રસવત્તાને આસ્વાદ સાણુવા માટે 
એમના ખાહ્ય ખરછટપણા સાસે નિષ્કાસ કુસ્તી કયે" જ છૂટકે ! 


એએક નવલકથા સિવાય સાહિત્યના ઘણાખરા પ્રકારો ઉપર તેમણે હાથ 
અજમાવ્યો છે. તેની પાછળ શક્તિ કરતાં સાહસની પ્રેરણા વધુ છે. તેમની ટકી 
'વાર્તાએસા અઘયતન દષ્ટિએ પુરાતન ઢબની અને પુરાતન દષ્ટિએ અઘતન લેખની 
લાગે એવી છે. તેમનાં નાટકેનાં પુસ્તકોનાં પૂ'ઠાં ઉપર “આ નાટક છે? એવે 
ઉલ્લેખ ન હોય તે! સાસાન્ય માણુસ એને સ'વાદ જ સસજે. 


પણુ તેએ જાણીતા છે તે કવિ તરીકે. તેમને અતિ પ્રિય એવા પૃથ્વી છ'દના 
ડુરુપયોગ તેમ જ સહ્ુપયેગનાં સારામાં સાશાં દેષ્ટાંતો તેમનાં કાવ્યોસાંથી જડશે. 
કાવ્યમાં અથ*“ઘનતાના એ શોખીન છે; પણુ કેટલીક વાર એમનો ઝોક “અથ” 
કરતાં “ ઘન? ઉપર વધારે હોય છે | 


' ચ્ણુ ગ્રુજરાતી સાહિત્યમાં એ જીવશે તે એસના પ્રસિદ્ધ અને અપ્રસિદ્ધ, 
લેખિત અને મૌખિક વિવેચનેથી ! સ્રાધારણુ રીતે વિશ્વાસપાત્ર, પણુ કેટલીકવાર 
અવળે રવાડે ચડાવી દેતી, સૌ'દયપરખના સમે ધણી છે! પણુ વિવેચકને માટે 
એથીયે વધુ અગત્યનો એવે સ્પષ્વડતૃત્વતેો સદગુણુ એમનામાં સોળે કળાએ 
“ખીલેલો છે. એ સ્પણવડ્તૃત્વ જ્યારે કોઈકોઈ વાર એસના ખરછટપણાના ૨ ગમાં 
'ર'ગાઈને તાજુ જ ખહાર આવે છે ત્યારે- તે કમાલ ફકરી નાખે છે ! તાજેતરમાં 
“બહાર પડેલા એક કાવ્યસગ્રડેને એમણે “આસાં કાંઈ દસ નથી !? શ ચાર 
'શખ્ટ્રોમાં જ ખતમ કરી નાખ્યે છે. ટૂ'કી વાર્તાએના એક લેખકને તેમણે, ચુજરાતી 
'વ્યાકરણુનાં મૂળ તત્ત્વો, સાનસશાસ્ત્રનાં સૂળ તત્ત્વો વગેરે વાંચી જવાનું ફૂરસાન કાઢેલું ! 

સાહિત્યની દુનિયામાં સદા વિરેધ-પક્ષના ખાંકડા ઉપર બેસતા આ વૃદ્ધ 
જુવાન ખીજી બધ્રી રીતે સ્થાપિત હિતોને વફાદાર છે એ એસના જીવનતુ' એક 
સહત્ત્વતુ' આશ્ચર્ય છે. પૂ. મહાત્સા ગાંધીજીને “માોહેનદાસભાઈ? એ નાસે જ 
બોલાવનારા ભારતભરમાં એ કદાચ એકલા જ હશે ! 


૪ : કવિશ્રી નાનાલાલ 


ગુજરાતમાં “સહા? શખ્ટ જે ફોઈ તે પણુ, જીવનનાં સારાં-અસારાં લગભગ 
અધાં જ ક્ષેત્રોસાં વાજબી રીતે લાગુ 'પાડી શકાય એમ હોય તો તે, ઓળખે 
અતે આત્માએ “કવિ', એવા આ ક. ૬. ડા,ના પુત્રને ! 

એયટ્લે ગુજરાતી જનતા સએેસને “ મહાકવિ” તરીકે એળખે છે. એમાં 
“નવાઈ નથી. “કવિ? શખ્ટની આસપાસ લેોકસાનસે સારીમાઢી ભાવનાઓની જે 
“એક સહાસ્ટ્ષ્ટિ રચી છે તે આખીચે એમના જીવનમાં મૂતિ*મ'ત ખની હોય 
“એમ લાગે છે! 

એટ્લે એ કવિ-ખાદશાહ મહા જિદ્દી છે, સહા તર'ગી છે, મહા....ટ'કામાં, 
કોઈના પણુ બાપની સાડીબાર રાખે એવા નથી ! ર 

એ મહાછ'દની શૈધસાં ગયા....અને એક તોતિંગ ખખડજ'તર પકડી 
'લાવ્યા ! એમણે અપદ્યાગઘય સજ્યું”, એમ કહેવા કરતાં, અપઘાગદ્ય એસના સાગ*માં, 
_-ડયાંક, કોઢ ખાડું, પડેચુ' હતું, તેને એ મહાઅધીરા પુરુષ ઊંચકી લાવ્યા એસ 
ફહેવુ' જ વધારે ઉચિત ગણારે ! 

કોઈ કાથોાષોાચોા કે નાનોચૂનો કવિઆત્મા હોત, તો એ અપધાગદધ્યના 
'ભાર નીચે એ ચગદાઈ જ મરત. પણુ આ તો હુતા સાચેસાચ સહાકવિ....એટલે 
'નાનાસોટા અનેક જખ્સો સાથે, પણુ જીવસોતા, એ ખહાર તો નીકળ્યા જ ! 

એટલે જ એમના કાવ્યને સ'પૂણ અને અણીશુદ્ધ સ્વરૂષમાં માણવા ઇચ્છ- 
નારે છ'દોખષ્ડ જુતિએ સામે જ જેવું રહ્યું એમનું પિતૃતર્પણૂ, “ ગુજરી વાડીમાં 
“સાત રેવો ' અતે “ નદી રેવા ની પેઠે જ “ અતુત્તસ !” 

પણુ એમતે રસના કૈલાસે કોઈએ પહોંચાડ્યા હોય, તો તે એમનાં ગીતોએ, 
રાસોએ અને ગરખાઓ એ. “વિરાટ ને પણુ એમણે આપણા ગુજરાતી ઝાકમઝોળ 
હિંડોળે ચડાવેલ છે; અને એમાં વિરાટ અને હિ'ડોળે ખજ્ઞે, ધન્ય અને કુતાથ* 
બન્યા છે | 

અતે છતાં એટછુ' કહ્યા વગર ચાલે એસ નથી કે, એ બહુધા કોસાયના 
-જ કવિ છે! એમના કવનની વસત હેતી ત્યારે, નવઝુગ ભણી પગલાં માંડતા 
ગુજરાતનું પણુ, કૌમાર્ય જ હતું ને! 

એટલે જ તેસતું કાવ્ય કૌમાય“સુલભ આકાશમાં સર્વત'ત્રસ્વત'ત્ર વિહુરે છે, 
ત્યાં ઉપા અને સ'ધ્યાની ઊમિ*એને ઉદ્દીપ્તતી ર'ગસષ્િ છે; સુગ્ધ મણુયના રગ- 
વિધાન માટે જેઈતો સાજ પૂરો પાડતાં ચ'દ્રી, શુકી અને નવલખ તારાએ છે, 
કોકિલા છે; ખ'સરી છે.**. ન પી પ મિ 

પણુ વાસ્તવિકતાની નક્કર ભોંય, ક્યાંય કહેતાં ડ્યાંય નથી ! શેક્સપિયરની 
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જેવુ' ખહુ જ એણછુ છે! 
જેટલું માન ગુજરાતે એક વેળા એમને આપ્યુ છે તેટલું ભાગ્યે જ ફોઈ 
બીજા સાશ્સ્વતને આપ્યું હશે. પાત્રતાની વાત કરવા બેસીએ તો એથીયે વધુ 
માનના તે અધિકારી છે....૫૨'તુ મન્યું છે તેંટલું માન પણુ એમનાથી જીરવાયું નથી ! 
અને નથી જીરવાણા એમનાથી, પોતે અસહકારના યુગમાં કૅરેલે! ત્યાગ !. 
આ બે વસ્તુએનું સહા-અજીણું" એ એસના કવિજીવનના ઉત્તરકાંડની નિષ્કૂળતાનું, 
કારણુ | ગાંધી-ઝુગને ક. દ. ડા, ના આ સુપુત્ર કદી શળખી જ ન શડ્યા |. 
પરિણામે ગાંધી-યુગે મહાકવિની શક્તિએ શુમાવી....અને મહાકવિઓ ગાંધી-ઝસુગની. 


અને છતાં, એણે કવ્યું છે એટલાથી જ ગુજરાતી વાડ્મય પૂરતી સાપેક્ષ- 
અમરતાના અધિકારી તો એ ઠૅરી જ ચૂડ્યા છે..... 

ગુજરાતે હજારો વર્ષો પછી સરજેલા જગતના એક મહાપષુરુષને, એમણે- 
આપેલી નવસે' ને નવાણુ' ગાળો સાટે, ચુજરાત જ્યારે એમને સાકી ખક્ષી શકશે, 
અતે જ્યારે, નવેસરથી એસમતુ મૂલ્યાંકન થશે,.... 

ત્યારે એમણે લખેલું ઘણુ'ખરું; અક્ષરખ્રહ્દાના નિષ્ફળ અખતરા જેવુ ઠૅરી,. 
કાળની-મટોપલીને હવાલે થશે.... . 

પર'તુ જે થોડું'ઘણું' પણુ બાકી રહેશે, તે એમના યુગના અનેક સમાન- 
ધમી“એના એક સામટા સજન-ગ'જને ટપી જઈ, અત્યત્તિછટ્શાંુછમ્‌ જેવું. 
થઈ રહેશે 1 


૫૭ રમણુલાલ વ, દેસાઈ 


જીભને સ્વાદનાં ગલગલિયાં કરાવે અને નખળામાં નબળી હોજરીને પણુ. 
તસ્ટ્રી ન આપે એવું નવલ-ખાઘ એસણે ગુજરાતી મધ્યમ વગની નવરાશના આઢાર- 
માટે સજ્યું છે! 

એમની નવલકથામાં વિચારસરણી કરતાં વસ્તુને, વસ્તુ કરતાં વાર્લામે,. 
વાર્તા કરતાં વાર્તાકથનને અને વાર્તાકથન કરતાં પણુ, વાચકગણુસનર૨'જનતે વધુ. 
મહત્ત્વતુ સ્થાન. 

* પલકે પલકે પલટાતા લોકરુચિત'ત્રની સારીગમની એસમસે હૈયાઉકલત છે. 
તત્કાળ કુંકાતા પવનમાંથી એ પાત્રો સરજે છે-અથવા કહો કે ઊ'ચંડી લાવે છે! 
અખાડાના જ્રુગમાં એમનો કથાનાયક વ્યાયાસ-કેસરીને વાઘો પહેરીને આવે અને 
સત્યાગ્રહના યુગમાં આઝાદીના અહિ'સક સૈનિકને।.... 

પણુ “અ'તે તો હેમનુ' હેમ 'હોય !? એકનો એક ગ'જીપો અને વિધવિધ 
ખાજી! કૂરક માત્ર એટલે કે ગ'જીષામાં મૂળભૂત તત્ત્વો આવન, “જ્યારે શ્રી. 
રમણુલાલ પાસેનાં મૂળભૂત તત્ત્વો ત્રણુ | એક 'યુવક અને બે યુવતીએ. અથવા. 
એક ઝ્ુવતી અતે ખે યુવકે !. 
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ચિત્રકારની નહિ, પરતુ ફ્રેટોગ્રાફ્રની કલાની એ વધુ નજીક છે. પરતુ 
એસની ' ફ્‌ાટોગ્રાફી અગ્રેજીમાં જેને “ ટેબલ-ટૌપ ફ્રેટોગ્રાક્રી' કહે છે તે પ્રકારની. 
આ ફ્રેટોગ્રાફે। લેવા સાટે પણુ શ્રો રમણુલાલ પોતાના શણેરી ધરના દીવાનખાનાની 
અટારીએથી લાગ્યે જ હેઠા ઊતરે છે. ફોઈ વાર એમની કથાતે શહેર ખહાર 
જવાનું થાય છે ત્યારે સોટેભાગે એ સ્ટુડિયો 'તો આશ્ચરેો લે છે અને ઘરને 
આંગણે ગાસડૉઓનાં “ સોડેલેો? ખનાવીને કામ ચલાવી લે છે. 

એટલે જ એમની નવલકંથાએની સફળતાની સાત્રા, એમનું વસ્તુ એમના 
શહેરી નિવાસસ્થાનની કેટલું સમીપ છે તે ઉપ્ર અવલ'બે છે. 

સેઘાણીતું ધરવીતું ધાવણુ અતે ભાવોદ્રેક કે સુનશીની સજીવ વેગવત્તા 
અને સ્થાપત્ય શ્રી રમણુલાલ કને નથી. અદ્યતન માનસને આઘાત ન થાય એટલી 
પરપરાપરસ્તી; પ્રાચીનો ન ભડકી ઊઠે એટલી અઘ્યતનતા, સલામત સપાટીથી 
આઘે કે ઊ'ડે જવાની અશક્તિ, વાત લડાવવાની ફાવટ, કિ્કરવિહેણી કૅરસદ 
અતે વેવલાઈની સરહદ ઉપર ઊભેલી ગુજરાતી ઉજળિયાત વગ્*નો ઊર્સિલતા 
--આટલા એસના સાકફૂલ્યના આધારસ્ત ભે ! 

એટ્લે એમનાં પાત્રે, કોઈ પુખ્ત ઉંમરના માનવીને જીવનભરના સગી 
બનાવવાની વૃત્તિ ઊપજે એવાં નથી | એમનાં સહવાસ અને સભાષણુ ગમે તે 
ખરાં પણુ તે થોડી વારને સાટે. 

છતાં ગુજરાતી સાહિત્યની એસની સેવા એતિહાસિક ગણી શકાય એવી 
છે. સાહિત્યના નામથી સો જેજન છેટા રહેતા ગુજરાતીઓમાં એમણે પેસા 
ખરચીને વાંચવાનો રસ જગાવ્યો એટલું જ નહિ, પરતુ સાહિત્યવાચન અને 
સ'સ્કારિતાને લગભગ પર્યાય શખ્દો જેવા ખનાવી દોધા. 

શ્રી રમણુલાલે નવલકથાએ ઉપરાંત, નાટકો; ટકી વાર્તાએ! અને કાવ્યો 
પણુ લખ્યાં છે અને એમના “શ'કિત હદયે? તે બિનધધાદારી_ નાટકહંદય 
ઉપર ક'ઈ નહિ તો પૂરા એક દશકા સુધી સાસ્રાજ્ય પણુ ભોગવ્યું છે... 

પણુ ગુજરાવી સાહિત્યના કાળમહોદધિમાં યદિ એ તરશે-તેો તે ફ્ક્ત એમની 


નવલકથાએ।ના જ તુંખડા પર ! 
૬ : શ્રી ઝવેરચ'૬ મેઘાણી 
એ છે સોરઠી ખહારવટિચો-સાહિત્ય-પ્રદેશનો. જનતા અને જીવન સાથે 
સીધો, સ'પક: એ છે એમને ધ્યેયમ'્ર, એમના ખહારવટાની ધજા ઉપર ચીતરેલે।. 
કલાવિવેચકેતું' અને કેટલીક વાર કલાતું' સુષ્્દાં દાસત્વ એસણે કરી સ્વીકારું. 
ક ક જ 
નથી. શિષ્ટ અને પ્રતિછિત સાહિત્ય સમીક્ષકેની દરમ્યાનગીરીથી જ મળી શફે એવી 


કીતિ*સુંદરીયું સ વનન એસણુ કદી કું” જ નથી. એમની આવી અમીરી લાપર- 
વાહી ઉપર એળવોળ થઈને જ જાણે, જનતાએ એસને “ સૌ કોઈના લાડકવાયા”તુ' 
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અવિધિસરતુ' બિરુદ; વણુમાગ્યું% આપી દીધુ છે. 

એમણે રું નથી લખ્યું'? નવલિકાએ અને નવલકથાએ1; કાવ્યો અતે 
નિબ'ધેો, વિવેચન-લેખો અને સશૈેોધન-લેખેો, નાટકે અને જીવનચરિત્રો અને 
પ્રવાસવણ્‌*તે।.... 

અને પત્રકારત્વ તો એસની પ્રવૃત્તિ જ. એમનાં ભાતીગળ લખાણે। ઉપર, 
એક નહિ તો ખીજે રૃપે, એમની આ પ્રવૃત્તિની અસર, ખહુ ઝીણુવટથી ન 
જોનારની પણુ નજરે ચડે એવી રીતે, પડેલી છે. 

ઘેરા રંગોના એ આશક છે. એમની આંખોની ઘેરી લાલાશ અને એમના 
અવાજની ઘેરી ગ'ભીરતાની પેઠે, એમના સાહિત્યની ઘેરી રેલમછેલ, ગુજરાતને 
સુપશિચિત છે. 

ઉન્નતભ્ર ( [નંટ1-0₹૦૪) સમીક્ષકો એમની આ વિશેષતા સામે ગમે તેટલા 
ડોળા કાઢે, આજને આસવગ* એસના ઉપર આરફૂરીન છે. 


જનતાનાં સુખદુઃખ એમણે ગાયાં છે અને રયાં છે; જનતાનાં પ્રેસશૌય* 
એમણે લડાવ્યાં છે અને બિરદાવ્યાં છે; જનતાની ભૂલે અને ભ્રાંતિએ ઉપર 
એમણે આંસુ સાર્યા' છે અને ઉર ખાળ્યાં છે; જનતાના જુલમગારેને-પછી ભલે 
તે સુગટધારીએ હોય કે સુફ્લિસો-એસમણે ડાર્યા છે અને પડકાર્યા છે. ટકામાં * 
એમની સમકાલોન આમજનતાનુ આખુ'ચે ઊસિજીવન, રગ અતે રસની મહેફિલ 
જેવી એમની સાહિત્યસ્રષ્ટિસાં, સવ'ત'ત્રસ્વત'ત્ર રીતે ચિત્રાંકિત થયુ' છે. 


ઊસિજીવનના આવા મજતુ પાસે સમતોલતા અને સ્વસ્થતાની આશા 
રાખવી ડ્રીગટ છે. ડૂખ્યા ત્યાં હીનાના હોજ રેલાવનાર અને રૂઠ્યા ત્યાં જેટાળી 
અટકતો તાશિરેો બોલાવનાર આ સાહિત્યસુભટને કલેજે ટાઢી સખૂરીની અપેક્ષા 
રાખનાર આપણા કેટલાક ધીરગ'ભીર વિવેચક વીરોને ઘણીયે વાર નિરાશ થવું 
પડેચુ' છે. 

આતે અથ* એવે નથી કે, સ્વસ્થતા અને સમતોલતાનો એમનામાં અત્ય'તા- 
ભાવ છે. હકીકત એ છે કે, જીવન માટેની એમની તાલાવેલી એમનાથી ઝાલી 
ઝલાતી નથી અને એ માણ્‌કી ઘોડી, એમના જેવા તરવરિયા અને તાલીમખાજ 
_અસવાર્ની રાંગમાંથી પણુ, અનેક વાર, નીકળી જાય છે. 


એમની સારામાં સારી એવી કેટલીએક મુતિઓની પ્રેરણા પાછળ પરભાષાના 
સાહિત્યની પ્રેરણા છે એ સત્ય છે; પણુ તેથી, એમના સ્વત'ત્ર સજનમાં ઉચ્ચ 
કોટિની કુતિએ નથી એમ ભાગ્યે જ ફૂલિત થાય છે. દ 

અલખત્ત, એમણે લખ્યું છે તે ખધુઃે. ચિરંજીવ સાહિત્યની કે.ટિમાં આવે 
એયું નથી. ચિર'જીવ ખનવા માટે એ સજ*યુ' નથી. એમને! પોતાનો એવે! દાવે 
પણુ નથો. એટલે એમનાં વિપુલ લખાણુમાંથી ટીક ટીક સારા એવા એક ભાગને, 
વિવેચનની અદાલતને ઊ'બરેથી જ માનભરી રૂખસદ આપવી પડશે... 
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“લેખકની પ્રામાણિક અને. નિર્વ્યાજ ઊમિષ્વિવશતાથી એ લખાયું, ઊંલટભેર 
વાટ જેઈ ને બેઠેલ હજારો વાચનરસિયાએ। વચ્ચે એ ફેલાયુ' અને સૌના દિલને 
ઘડી-ખબે-ઘડી ડોલાવીને, એ શાંત અને મુતશુત્ય થયું” એટલી જ અવસાનનોંધ 
એ લેખનગ'જ સાટે પર્યાસ્ત છે. 

પણું એ સૌને પતાવ્યા પછી જે ખાકી રહે છે તે, ગુજરાતી સાહિત્યનું 
ગજુ' જોતાં, ભલભલાની છાતીમાં પણુ પોરસ ચડાવે એટલું અને એવુ છે. નવલ- 
કથાઓના ક્ષેત્રમાં એમની સ્વત'ત્ર જુતિઓનેો જ વિચાર કરીએ તેોપણુ-એક 
સુનશી સિવાય ખીજુ' કોઈ એમને ટપી જતુ નથી; ટકી વાર્તાઓના પ્રદેશે, 
વસ્તુવૈવિષ્યે અને વાસ્તવિક્તાએ, કથનકસબે અને સ'વાદશિલ્પે, એમણે પોતાની 
જ ફહી શકાય એવી એક આખી શૈલી નિર્સાણુ કરી છે; અને કાવ્યો સાં.... 

 ગૈયતા અને કાવ્ય ખજ્ઞે, પત્ની અને પ્રિયતમાની પેઠે એક સ્થાને ન જ 
રહી શકે, એવા જઠૅરસતત્તુ% તેમણે, સહેજ પણુ શકા અવશિષણ ન રહે એવી 
રીતે, ખ'ડન કયું” છે. 

આવતી કાલને। વિવેચક, એમને ઉપકવિથી વિશેષ સ્થાન આપવાને।, સ'ભવ 
છે કે, ઇન્કાર ફરશે; પણુ આવતી કાલના એ વિવેચક પાસે તે, આપણા સસ- 
કાલીન કાન્યલેખકે।માંથી ઊભા પણ્‌ કેટલા ૨હી શકશે તેય કોણુ જાણે છે ? 

શ્રી સેધાણીની સમગ્ર શક્તિએાની પાછળ એકધારું ને ફોઈ પણુ એક બળ 
હોય, તો તે ધરતીના ધાવણુતું છે. આસપાસની જનતાના જીવનતું અવલોકન 
એ એમતુ' પુસ્તક છે....અને એ સિવાય ખીજા' પુસ્તકોના વાચન માટે એસની પાસે 
સમય જ ડયાં છે ! 

બાકી તો, જે એમનામાં વિશાળ મશ્ચાદ્ભૂમિકા ઉપર સ'વિધાન કરવાની 
સુનશીની શક્તિ અને સુનશીનો “ એપ' હોત, કાકાસાહેખની જીવનદૃષ્ટિ હોત, 
પાઠૅકની ટાઢી સ્વસ્થતા હોત.... 

પણુ, તો પછી સૈઘાણી તે મેઘાણી જ કેમ રહેત ? 


૭ : શ્રી ઉમાશંકર જેશી 


તરૃણુ સાહિત્યિકોમાં, નિઃસ દેહ, ત્રેછ. 

એમને એક ખાજુએ તારવીને નવી પેઢીના સાહિત્યસેવકોની સરાસરી 
સૂલ્યવત્તા આંકવા બેસીએ, તે! જબરદસ્ત અન્યાય જ થઈ જાય-નવી પેઢીને સ્તો ! 

કાવ્યપ્રટેશે તો તેમની કને છે તે અન્યત્ર આદશ્ષરૂપ છે; એમની કને નથી 
તે અન્યત્ર પણુ નથી; અને અન્યત્ર છે તે એમની કતે તો! છે જ; અને નથી તે 
સ'ઘરવા જેવું' પણુ નથી ! હ 

વિઘુતના ઝગારા સમી સુતીક્ષ્ણુ છતાં શરદપૂર્ણિ'માના શશીની જ્યોત્સના 
સસી સુસ્થિર અને આહ્લાદમયી સેધા, અને સૂક્માતિસૂક્મ સ્પશથી પણુ રણુઝણી . 
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ઊઠતી વીણા શી કોમલ, છતાં મહાન કૈ વટરાજના સમી ખડેતલ એવી ભાવના- 
શીલતાના અતિવિરલ સસન્વયચોગથી એમની પ્રતિભા સુમ'ડિત છે. બહુધા વિફળ 
એવા વૈયક્તિક પ્રણયનાં ચૂ'થણાં ચૂ'થતા કવિ-પ્રેસીએને એમણે એક તરફ વિરાટ 
પ્રણુયનો અભિજાત રાજમાગ* ચી'ધી આપ્યો! છે, અને ખીજી તરકૂ, પ્રિયામાં 
કવિતા અને કવિતામાં પ્રિયાને નિહાળવાનો રસકીસિચે! પણુ ખતાવી દીધે। છે 

પણુ વિશ્વશાંતિ, અને વિરાટ પ્રણુયનાં ગીતો ચગવનાર કવિ અન્નષ્રહ્માને 
ભૂલ્યો નથી, અને એ જ ખતાવી આપે છે કે શ્રી ઉમાશ'કરને। કાવ્યાત્મા ભલે 
વ્યોમના તારાખચિત વિતાનમાં વિહાર કરતો હોય, પણુ એમના ચરણે તે આ 
નક્કર ધરતી ઉપર સાખૂત છે | "પૃથ્વી, પાણી, તેજ, વાયુ અને આકાશ-પંચસહોા- 
ભૂતેોસાંથી એક્કેયને એ ઉવેખતે। નથી; અને એક્કેયને એ વીક્રવા કે વીખરવા 
પણ્‌ દતો ક કે. એમાં જ એના કાવ્યતત્ત્વતે અતે એના વ્યક્તિત્વને 


સ'સ્જુત હૃત્ોમાં | સેમ જ રેશી ઢાળોસાં થ્રી ઉમાશ'કરની કાવ્ય-ગગોત્રી 
એક સરખી જ પ્રસન્ન ગ'ભીરતાથી વહી જાય છે. વિષયોની મર્યાદા એમના પ્રાણુને 
ડ્યાંય ર્‌'ધતી નથી; શૈલીની શ'“ખલાએ। એમના આત્માને ડ્યાંય જકૅડતી નથી; 
રગદશી, આત્મલક્ષી, પરલક્ષી વગેરે સૌ એક અને અદ્વિતીય એવા કાજ્યતત્ત્વના 
કેવળ વિવશ ગવા સીમાડાએ। જ છે... 

એ સસજવુ' હોય તેમને શ્રી ઉમાશ “કરતો. અભ્યાસ અનિવાય*. 

પરતુ કાવ્યના આન'દને તે શું માણી શકે જે કૂક્ત કાવ્ય જ સાણે, એ 
સત્યને સ્મરણુમાં રાખીને શ્રી ઉમાશ'કરે જીવનનું કાવ્ય નાટકે સાં અને ટકી 
વાર્તાએસાં પણુ ઉતાર્યું” છે. 

એસની નવલકથાને તે હું ગણુતેો જ નથી; કારણુ કે એના નામ પ્રસાણે 
એમની પ્રતિભાને સાટે એ “ પારકાં જણ્યાં? જેવી જ નીવડી છે; “ પારકાં જણ્યાં *- 
ને પણુ પોતાના કરવા જેટલી લેખકની પ્રતિભાની નિમ”ધ માનવતા સિવાય 
ઓજા કશા સૌ'દયતું એસાં દશ્ષ્ન જ નથી. 

પણું “સાપના ભારા? જેવાં નાટકોની એમણે કરેલી જતનભરેલી અને 
એમની પ્રતિભાને શેભે એવી સારવાર એસની પાસેથી હેજી વધારે નાટકે 
સાગવાની વૃત્તિ જગાડે એવી છે. 

અતે નવલિકાવું સજન તે! એમણે કચ્વુ જ નેઈએ. સ, ત્રણુ . 
અડધું બે? અને “શ્રાવણી સેળા નો સ્વાદ ગુજરાતની દાઢમાં હુજીુ પણુ 
રહી ગયે છે | 

પણુ શ્રી ઉમાશ'કરનું મોટું દુઃખ એ છે કે એમની પ્રતિભા કેવળ સજ*ક 
જ નહે પરંતુ સાથે સાથે વિવેચક પણુ છે; અને એમની સજ*ક પ્રતિભા અને 
ગુજરાતી સાહિત્ય-બેયના કલ્યાણાથે" એમની વિવેચ્રકપ્રતિભાના આંદોલન ઉપર 
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પ્રતિબ'ધ સૂકવાસાં સહાયભૂત થાય એવે! કોઈ “સાહિત્ય સ રહ્ષણુધાશે ? “ હિટ 
સર્ક્ષણુધારા” જેવો! આપણે ત્યાં વિધમાન નથી |! 

આને અથ એવો નથીજ કે “અખો? અને “ક્લાન્ત કવિ'તી ડિ'મત 
શુજ્રાત એછી આંકે છે. ના; લેશસાત્ર નહિ; ગુજરાતની તે। ફક્ત એટલી જ 
ઇચ્છા છે કે એ વિવેચન ગ્રથે.તુ' મૂલ્ય તેને ખડુ' ભારે-થ્રી ઉમાશ'કરની સજક 
પ્રતિભાના ભોગરૃપે ન આપવું પડે | વિશ્વશાંતિ, ગ'ગાત્રી અને નિશીથના કવિને 
'કુજદ્રારે ગુજરાતની તો ફૂક્ત એટલી જ આશ્ઝું છે કેઃ 

ગાણુ અધૂરું મેલ્ય મા;,'હ્યા વાલમા, ગાણુ' અપૂરું મેલ્ય સા ! ી 

છતાં....અમદાવાદ અને ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટીથી તો શ્રી ઉમાશ'કર 
ચેતે જ ! એ છે એસનાં સાચાં ભયસ્થાને....એસની સવભૂતહિતરત સાનવતા છે. 


૮: શ્રી રામનારાયણુ પાઠક 


રૂપે અને રગે શુષ્ક દેખાતા આ સાક્ષરનો ચકવરતી" ગુણુ છે રસિકતા. 

એમણે સ્વીકારેલ “સ્વેરવિઠારી' અને “દ્વિરેફ ' જેવાં રગીલાં તખલ્લુસાની 
“પાછળ પણુ આ રસિકતાની જ પ્રેરણા. ખાકી, “ રાસનારાયણુ *સાં ષણુ બે “૨? કાર 
છે અને “દ્વિરેકૂ ' તથા “ સ્વૈરવિહારી?માં પણુ બે જ “૨*કારો છે એ દલીલ ને. 
આ તખલ્લુસોની પસદગી સાટે કરતા હોય, તો એ એમની તકપ્રિયતા જ 
“પુરવાર કરે છે; બીજું કશું નહિ. ૧ ન 

આ રસિકતામાં, પ્રશ્નોત્તરી ચાવળાઈ અતે અમદાવાટ્ટી ઠાવકાઈ ઉમેર્યાં, એટલે 
' “તરત જ, શ્રી પાઠકની સ્રાહિત્યશક્તિની પ્રસ્થાનત્રયી હાથમાં આવી ગઈ. 

પણુ, એસની સાહિત્યસૃષ્ટિમાં આ ત્રણેય ચુણ; ખધે ઠેકાણે એક સરખા, 
'પાંગર્યા નથી. દા. ત, એમની વાર્તાઓમાં રસિકતા સાજ્ભલૌમ છે અને ઠાવકાઈ 
લગભગ પરાજિત ખની ગઈ છે, જ્યારે એસનાં વિવેચનેમાં, કેટલીયે વારુ એમની 
હાવકાઈએ એમની રસિકતાને પરાસ્ત કરી નાખી છે! દ 2.“ 

“દ્વિરેફ કતે વાર્તાકલાની સિદ્ધિ છે; અને માટેજ, જ્યારે પા ન 
કુલા, કેટલીક વાર, જાતીય (5૮૪પદયો ) તત્વના તાંડવ નીચે ચગદાઈ મરે છે, ક 
રસિકોના હૃદયમાંથી અરેરાટી હ્ય્યા વિના રહેતી નથી કે અરેરે ધ! તસે ઊઠીને 
આશ્રસહુરિણી ઉપર આવડો સોઢો અત્યાચાર કરવા નીકળ્યા | તમે પણુ--! 

વિવેચનના ક્ષેત્રમાં શ્રી પાઠેકની સ્થિતિ 

ઝાતાસિ બધે ત તત સે વ્રયુસ્તિ સાતાસ્વધરમે ત અ સે તિવૃત્તિઃ |, 

-જેવી છે. સૌ'ટયની એમને પિછાણુ છે. સાચા. કાવ્યતત્તતતી એમને પરખ છે. 
પણુ જેટછુ એ સમજે છે તેટછુ એ કહેતા નથી; કહેવા ઇચ્છતા નથી. ન કહેવા- 
ની લાંખા કાળની ટેવને પશિણામે કહી શકતા નથી. વિવેચનના શત્તુસમી ત્રિય- 
ભાવિતાના પાશમાંથી ભાગ્યે જ તે બહાર નીકળે છે. 
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કૂ 


આતુ' કારણુ કદાચ છૃતીચમ્‌ પણુ હોય ! શ્રી પાઠૅક ઝ્ેવળ વાર્તાકા૨ કે 
વિવેચક જ નથી; હાસ્યરસિક પણુ છે. જીવનને વિલોકવાને, હમદર્દ અને હળવો, 
છતાં વેધક અને વકે એવે! એક દેષ્ટિકોણુ પણુ તેમની કને છે. આને લઈ ને, 
“હુવે ગુજરાતી સાહિત્યની અસુક જુતિની ખાખત આપણે ખડું ઊંડાણુથી પીજણુ 
ન કરી, તે તેમાં જગતની કઈ ઊલટાસૂલટી થઈ જવાની છે 1....સરશે !” એ વૃત્તિ 
પણુ ખાંડાની ધાર જેવા વિશુદ્ધ વિવેચનના સાગ*થી કેટલીક વાર તેમને આઘે. 
રાખવી હોય ! 

ઉપરનિદિટ્ટે વૈશિષ્ોવાળી વ્યક્તિ પાસેથી જેવી જાતની કવિતાએ ની આશા. 
રાખી શકાય એવી કવિતાએ શ્રી પાઠકે લખી છે. એમાંથી થોડીક આંગળીઓને 
વેઢે ગણી શકાય તેટલી આપણા સાહિત્યની ઉત્તમ અને સધ્યમ કૃતિન્માસાં સ્થાન. 
લઈ શકે એવી પણ્‌ છે. બાકી તે।, વાર્તાલાપ દરસ્યાન શ્રી પાઠક પોતે જ કેટલીક. 
વાર કહે છે તેમ, એ કવિ નથી, પરતુ કવિતાકાર છે અને ઝુજરાલી કવિતા. 
સાહિત્યની આજની પરિસ્થિતિમાં એટલુ'ચે ડયાં રેહું' પડશથ્ુ' છે | કવિતાલેખન. 
સાટે એસણે સ્વીકારેલ “શેષ 'ના તખલ્છુસથી સૂચિત થાય છે તેમ, વાર્તાલેખન; 
હાસ્ય અને વિવેચન પાછળ ખરચાતાં ખરચાતાં; શૈષ રહેતી શક્તિઓને જ એ. 
કાવ્યલેખનમાં વાપરતા હોય એસ લાગે છે. 

પણુ પાઠૅકતુ' મૂલ્યાંકન આટલેથી પતતું નથી. સાહિત્યમાં એમણે એક 
અક્ષર સુદ્ધાં આલેખ્યો ન હોત તેોપણુ ગુજરાતના સામાજિક અને શિક્ષણુ- 
વિષયક જીવનસાં સહેજે આગળ તરી આવે એટલી ખહુક્ષુતતા અને ચિ'તનશીલતા 
એમનામાં છે. રંગમ'ચ ઉપરના વક્તા તરીકે કદાચ આટલા સાટે જ તે ખીલી 
શકતા નથી; પરતુ વાર્તાલાપની કળાના તે! તે, કોઈ કોઈ વાર કાકાસાહેબ. 
કાલેલકરની યાદ અપાવે એવા; કળાધર છે. એમના લખેલ શખ્ટદ કરતાં એસને. 
બોાલેલ શખ્દટ વધારે વિશ્વાસપાત્ર છે. 

અને સ'ભવ છે કે એમના જેવા સ્વૈરવિડારીને લખેલ શખ્દોના જડ બોજ 
કરતાં બાલેલ શખ્દ્ોના ફૂલદડા ઉછાળવાતુ' વધારે ફાવતું હોય. 

_આટથછું કહ્યા ષછી પણુ નવલરામ પછી ગુજરાતી વિવેચન કળાની ખાલી 
પડેલી ગાદી ઉપર આર્‌ઢે થવા માટે જે કેઈ પણુ વ્યક્તિ સુચોગ્ય હોય, તે તે. 
શ્રી પાઠેક જ. નવલરામના અવસાન પછી વિવેચનક્ષેત્રને વિષે નિરાશામાં વિલીન. 
ખતેલ સ્વ. વલ્લભ પોપટ શૈઠૅમાં ભાવિના ગભ*માં જેવાની આષ*દેછિ હોત તે! તે. 

ટીકાકારતણી ગાદી ખાલી ષડી ગુજરાતે! 
કરોણુ હીરા પારખે ઝવેરી નાતાં, આજે ? 
એવા ઉદગારો જરૂર ન જ કાઢત. 
કરડ 


[ અ! રેખપચિત્રો બધા ૧૯૪૪ સાં લખા હતાં. ] 


વિભાગ છઠ્ઠો 


નવલિકાઓ 


« શ્ઞાતગણી સ્મિત શ્ગાંઝુ થકી ખની 
હૃદયભોાસ તણી ફ્ળઠ્ઠુષતા !' 


મેૈમમાં પડયો ! 


. તમને રામડુહાાઈ છે |! 
કોઈને કહેતા નહિ-મારી આ ખાનગી વાત ! 
ર્‌ એક વાર ડુંચે પ્રેસમાં પડ્યો હતો !-તમને તો શું, મતે પણુ જલ્પના ન 

“આવે એવા સયોગે વચ્ચે | 

તમે તરત જ ટકેર કરશે, ““ ડુ'યે? એમ કહીને તસે શુ' સૂચવવા માગો 
છો? તમે તે વળી કઈ વાડીના મૂળા કે તસે પ્રેમમાં ન પડો !” 

સાચી વાત !-ડું કોઈ વાડીનો મૂળો નથી, તેમ કોઈ મૂળાની વાડી પણુ 
નથી ! છી ફૂછ્ત સૂળાને પાંદડે મોજ કરનાર એક સાધારણ, કાળા માથાને 
માનવી ! મારા નટેવાના નસીખમાં પ્રેમ જેવી દિવ્ય વસ્તુ હોય પણુ ડયાંથી | 

માટે જ તો લખું છું ને,-કે “ હુચે” પ્રેસમાં પડ્યો હેતો, એટલે કે મારા 
"જેવા સુફ્લિસના જીવનમાં પણુ એક વાર પ્રેમને દિવસ ઊગ્યો! હતે! ! 

સે શુ કહ્યું? પ્રેસના દિવસ? 

ના, પ્રેસ જ્યારે સારા જીવનમાં ઊગ્ચો! ત્યારે દિવસ નહેોતે; રાત હતી, 
-કાળી ઘોર મધરાત હુતી ! 

પણુ હવે હું તમને સીધેસીધી મારી એ પ્રેસ-કહાણી સ'ભળાવી જ દઉ! 

એક વાર શિયાળાની સધરાતે હું અમૃતસરથી લાહોર આવતો હેતો-એક 
“બસમાં ! બે શહેરો વચ્ચે લગભગ અઢાર સાઈલતુ કે છત્રીસતુ' (-અ'તર છે. 

ખરાબર અષવચ્ચે આવીને અમારી ખસ-જેસ ઘણ્‌ાયના જીવનની ખસતુ' 
-થાય છે તેસ-ખેો।ટવાઈ ગઈ. ડ્ાઈવરે અને ક'ડક્ટરે નીચે ઊતરીને મશોન ખોલ્યું, 
“નાનાં મોટાં એક્કેએક ચક્કર ઝીણુવટથી ક્રે્‌રવી ફેરવીને નેયાં, પરતુ દર્દ ક્યાં 
છે તે કોઈથી કલ્પી શકાયું જ નહિ! 

આખરે ડ્ાઈવરે સ્ુણાવો દીધું: “આ બસ હેલે એક ડગલુ' પણુ આગળ 
“ભરે એમ નથી. અહો જ રાતવાસો કરવે1 પડશે !” 

કારણુ કે, એ છેલ્લી ખસ હતી--અસૃતસરથી લાહોર ભણી જતો ! 

પ'જખતે! શિયાળો અને તે પણ સાઝમરાતને।! એ તે જેણે વેટ્યો હોય 
“તે જાણે ! સૌ વહેલાં વહેલાં લાહોર પહોંચી, પોતપોતાની હૂંફાળી રજાઈ એની 
સોડમાં લપાઈ જવા આફઝુળવ્યાકુળા હેતાં. 

જોઈએ છાની છાની ડાઈવરતે અને કૅ'ડક્ટરતે ગાળો દીધી; કોઈએ 
જાહેર રીતે, બસ ક'ષનીના સ'ચાલકોની બેપરવાઈ ઉપર રોષ ઠૅ!લવ્યો અતે કોઈ 
ફ્લિસૂફોએ પોતાને આવા આવા અકસ્માતો પહેલાં કયા ક્યા સ'જેગા વચ્ચે 
“થયા હુતા, લેની કથા પોતાથી એછા અતુભવીઓના ઠંડીથી થરથરતા કાનમાં 
કહેવા માંડી ! 
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ખે-ચાર વ્યવહારટક્ષાએ આસપાસથી સૂકાં લાકડાં ભેળાં કરીને આવે ટાણે. 
કાસમાં આવતી દિવાસળીની પોતાના ગજવામાં શુભ હાજરીને માટે જવાખદાર 
એવી પોતાની સિગારેટ પીવાની ટેવની પ્રશ'સા કરતાં કરતાં અસિ સળગાવ્યો. 

અને હું-મારે કોઈ ઘર ન હોવાથી આ ખધ્ાં આજની રાત માટે ઘરથી. 
અને ગૃહિણીએથી વિખૂટાં પડી જવા નિર્ાચેલા વિરહીએને ઘરભેળાં કરવાને. 
ઉપાય વિચારતો એક ખૂણે ઊભે! રહ્યો ! 

તમે કહેશે, “નથી સાંભળવી અમારે આ વાત ! આમાં ગ્રેમ તો હજી 
ડ્યાંય આવ્યો નહિ !? પણુ જરા ધીરા | હવે પ્રેમ આવે છે.... 

લાહેરથી અસૃતસર જવી છેલ્લી ખસમાં ! 

એ આવવી હેતી-ખછુઝાઈ ગચેલી આશાઓતને ફરી એક વાર ચેતાવતી; આગળ. 
અ'ધકારના ઘીચ જગલ સૉંસરી પ્રકાશની એક નાનીસરખી કેડી કેરતી; અને. 
પાછળ ઘડીભર પ્રકાશિત થયાને લીધે વધુ ગાઢ ખતેલ અ'ધકારના ઉદરમાં એક 
કારમી ચિરાડ પાડતી ! 

અધવચ્ચે રઝળી પડેલાં અમ સૌ માટે, અત્યારે તો એ સમગ્ર આશ્ચાઓના.- 
એક અને અનન્ય અવલ ખન જેવી હુતી | એને કોઈ પણુ રીતે થ'ભાવવી જેઈ એ ! 

અસે બધાએ રસ્તાની વચ્ચોવચ ટોળે મળી ઊભા રહી એક્સામટો કોલાહલ. 
કરીને એને માંડ માંડ આંતરી | એ નવી ખસના ડાઈવર અતે ફ'ડડટર અને 
' અ'દ૨ બેઠેલ ઉતારુએા માંથી થોડાંક સ્ત્રી-પુરુષા નીચે ઊતર્યા' ! અસારી બસના. 

મશીનની એક વાર ફૂરીથી ચિકિત્સા થઈ. એક વાર ફૂરીથી તખીખી ફે'સલે 
સ'ભળાવાચે। : “_ખખર નથી પડતી !” 

“કદ્દાચ કડકડતી ઠૅ'ડીથી એનું અ'તર ઠૂ'ઠવાઈ ગયું હશે |? કોઈ પરીસૂરત- 


તરુણીએ *સ્મિત કરતાં ફરતાં ટકોર ઉછાળી-જેની મરજી હોય તલે ઝીલે. એવા 
શહેનશાહી બેપરવાઈભયરય ભાવથી ! 


કેટલીક વાર ટકોરો પણુ કૈટલી મોહક અને મીઠી લાગે છે | 


પણુ ટકેોરની મીઠાશ અને સોહકતા માણુવાને! અત્યારે કોઈને સસય- 
નહોતે.....અલખત્ત, એક મારા સિવાય ! 
પેલી બસનાં ઉતારુએ અસૃતસર પહોંચવા સાટે અધીરાં થઈ ગયાં હતાં ! 
એટલે ખગડેલા વખતતુ' વળતર વાળવાતે। નિશ્ચય કરીને ડ્રાઈવરે ખસ 
ઉપાડવાની તૈયારી ફરી ! "" પ 
મે' ડ્રાઈવરને કહ્યુઃ “તુ' આ ઉતારુઓઆને અસૃતસર પહોંચાડી ખસને 
પાછી અહીં ન લઈ આવે ! અસંને લાહોર ભેગા કરી દઈશ, તો આવતાજનાનું 
બધુંય ભાડું અને ઉપરથી એક રૂપિયો બક્ષિસનો તને આપવા અસે લૈયાર છીએ.” 
ખોટવાચેલી ખસના એક્કેએક ઉતારુને સારી આ સૌલિક સૂચના પસદ 
પડી ! સૌએ પેલા ડ્રાઈવરને પલાળવા માટે સારી સાથે સાદ પુરાવ્યો ! 


પણુ પજાખી ડ્ાઈવર જેનું નામ | “ ડું અસૃતસરથી પાછો આવુ તે દરસિયાન- 
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“તમને ખીજી ખસ મળી જાય અને તમે ચડી બેસો તે! માશાં પેટ્રોલ અને પરિ- 
શ્રમ ખજ્ઞે નકામાં જાય ને ! 
ડ્રાઈવરે જાણે સૌના અતરની જ વાત કહી નાખી હેતી ! એ સાચી વાતનો. 


અમારી બસનાં ઉતારુએ। પાસે ક'ઈ ઉત્તર નહેતે.. મતુષ્યસ્વભાવના તેના ઊડા 
સાન માટે મને ડ્રાઈવર તર્જ માન ઊષજ્યું ! 


આખરે પ'દરમે પ્રકરણે ઊભી થચેલી ભુલભુલામણીમાંથી નીકળવાને,, કોઈ, 
“નવલકથાને નેસ એકાએક મા્ગ* સૂઝે, તેમ મને પણુ ગએ સમસ્યાનો ઉઝેલ 
“એકાએક સૂઝયો ! ી 

સે કહ્યું: “જે ભાઈ, એને જામીન હું! હું તારી ખસસાં. અસૃતસર 
સુધી આડું !?...... 

મારી જીભ આ શખ્દો બોલતી હુતી તે વખતે મારી દષ્ટિ, એ ખસમાં,. 
સૃત્યુના મોંમાં આવી પડેલ માણુસ, પોતાના હૃદયમાં, પ્રાણુ ખચાવવાની અનેક 
નિષ્ફળ ચોજનાએ।ની ભીડ આડે છુપાઈ ગચેલ; કોઈ એક સકળ પ્રયુક્તિને શોષી 
રહે, તેસ બસના ઉતારુઓઆના ઘર આડે પેલી સ્મિતવદનાને શોધી રહી હંવી..- 

“તે બેસશે ક્યાં, “ ડાઈવરે ગજના કરી, “સારે સાથે | જેતા નથી, 
પચીશની જગ્યાએ પિસ્તાળીશ તો ખડકાયા છે અને તેમાંયે બિચારી ખહેને! 
શ્ચગદટાઈ ગઈ છે !” 

પણુ મારામાં પરડુઃખભ'જન વિકમ મરણિચેો ખનીને જાગતો 

સે' એને પણુ તોડ કાકલ્યો. * પ 

' દું અસની ખહાર ખારી પાસેનાં પગથિયાં ઉપર ઊભે! રહીશ ખારી પકડી ક 

ડાઈવરે શાખાશીસૂચક નજરે મને એક વાર નેણુ ભરીને વીરખી લીધો. 

પરતુ, મારી નજર હેજી પેલી પ્રતિમાને જ ખોળી રહી હવ... * 

અતે મારું અતર, મારા અ'તરાત્માને, ફક્ત એક જ સવાલ પૂછા રહું હતું : 

“તેણે-તે જ્યાં બેઠી હોય વ્યાંથી-મારા આ શૌયશખ્દો સાલળ્યા હેરો ?” 

આખરે માંડ માંડ કરીને મે' બસવાળાને મતાવ્યે. 

મને પગથિયા ઉપર ઊભા રહેવાની રજા મળ..: 

અતે ખસ ઊપડી ! 

એક સહેજ મલકાટ અતે એક સાદી ટકોર: એટલાથી જ જેશે તસારા, 
એકલવાયા “ પરદેશી? હૃદય ઉપર કાસણુ ટરી નાખ્યું હેય એકી તરુણી અતે તમે 
અ'ે એક જ ખઅસનાં ઉતારું છે-એ ભાન ડૈટઇું રમણીય અને રોસાંચકારી 
છે જાણે છો ? " ક 

પરતુ સાધારણુ માનવતાના થરોતા કરે ૧૨ચે દબાચેડી એરે દિવ્યત(ન 
કણિકાને, મારી આંખો ઉપાડી શકે તે પહેકાજ...બસની અ હદર ડા રાશઈ 
પાથરતી બેય ખત્તીઓવે ખાળી દેશમાં આવી... મ 
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.--અને હું, અ'ધકારને ચીરતા અ'ધકારતું પૂ'છડું' પકડીને, અપ્ૃતસર*ભણી 

ઝિ'કાવા માંચ્યો !.... 

બસની અ'દરનતા અને ખહારના અ'ધકાર આડે કશુ'ચે દેખાડું નહોતુ. મે' 
ખારીના સળિયાને પકડ્યા પછી, ખસ ઊપડ્યા બાદ મારા હાથને હજી એડક્કેઃ 
રેકાણે મજખૂત પકડ સાંપડી નહોતી. એ સળિયા ઉપર, અ'દરનાં ઉતારુએના . 
અતેક્ પ'જાખી હાથોનાં તોરણે! વી'ટાયેલાં હતાં. તેના ઉપર મારે મારા હાથની. 
પકડ જમાવવાની હેતી ! 

પ્રીમે ધીમે એ પકડ સને લાધી-- 

અકસ્માત્‌... 

એક સુવાળા હાથ ઉપર !.... 

અને હુ ચસડયે।. 

મારે માટે એ શું ધારી બેસશે ! 

મતે ખીક લાગી કે હમણાં જ કોઈ પ'જાખી ગાળની લહાણુ મારે માણુવી. 
પડશે. પણુ ત્યાં તે..... 

“ સમે હાથ જાણે પોતે પણુ કોઈ હૂફભરી સુ'વાળપ સાટે તલસતેો હોય. 
એમ, ધીસે ધીમે સરતો મારા હાથની ખરાખર નીચે ગોઠવાઈ ગયો! મારું 
અ'તર ગુંજી ઊઠંચુ' : 

લલિત સોહન સ્પશ'ની સાધુરી 

અતે મારે આત્મા દીવાસ્વપ્તોને [હિંડોળે ચડ્યો ! 

મધુર સ્મિત, મધુર ટકોર, મધુર હાથવાળી એ સાનિની ફોણુ હ હશે? તે 
યૌવનને ઊંબરે ઊભેલી કોઈ સુગ્ધા હશે કે તારુણ્યના આંગણામાં રમતી કોઈ 
તરુણી | ર 

તેતુ હદય કોઈ સદ્ભાગ્યશશાળીને સસપિષ્ત થઈ ચૂડયુ' હશે કે મારા જેવા 
કોઈ પૂજારીની પ્રતીક્ષા કરતું ધખકી રહ્યુ હશે ? 

લલિત સ્પશૌની ગૂઢ લિપિગું તમને સાન છે? સૂય", ચદ અને નવલખ 
તારા જ્યારે ખુઝાઈ જશે ત્યારે પણુ માનવી અપગ નહે ખને !-૨૫૨ઇદ્રિયની 
અદ્ભુત શક્તિએની મને ખાતરી થવા લાગી! 

પ્રથમ દછિએ ઉત્પન્ન થયેલ પ્રેમ, લગ્નમાં રૂપાંતર પાસી, આમરણાંત ખ'ને 
જીવનોાને રસબોળ કરે એવી અનેક પ્રેમકથાએ મે વાંચેલી અને સાંભળેલી! શા 
સાટે અસારે પણુ આવું ન બને !.... જ 
આવુ ખનવાનતુ' ન હોત તો આવે! વિચિત્ર અકસ્માત થાત પણુ શા માટે? 
કાઈતતિલ ઠંડીના સપાટાને ન ગણુકારી જેમની સાથે કૂક્ત બસના એક 
વારના સહ-ઉતારુપણા સિવાય ખીન્ને કશે।યે સ બ'ધ નથી, એવાં સાનવીએ।- 
।તપોતાની પ્રિયતસાએ। કે પત્નીએ પાસે પહોંચાડવા માટે આવી જેખમ- 
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ક્લ 
ને, 
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મરી સુસાફૂરી ખેડનાર હું-જવાન-તેને કેવો લાગ્યો હોઈશ ? 

સાંભળ્ઝું હતું કે પજાખીએ। વીર હોય છે !-વીરપૂજક હય છે? 

એ જાણુતી હશે કે મારા: એ સાહસનો પ્રેરણા પણુ એ પોતે જ છે | 

ખસને એક આંચકે। આવ્યો : અમારા હાથ એકખીજા સાથે વધુ આત્મીય- 
તાથી ચ“પાયા-મારું આખુ જીવન એના અપ્રતિમ વ્યક્તિત્વની મધુરતા સાથે, 
જાણે મારા હાથ સારફ્ત, ચ'પાઈ ગયું ! અને.... 

સારા અ'તરે કાન માંડ્યા-સ્પ્શની એ ગૂઢ ગિરાના એકેએક શન્દને 
સાંભળવા અને સમજવા ! 

સારા હાથની નીચે આપસેળે દબાયેલા એ હાથનાં સ્કુરણામાં એ અસ્તાત- 
નાસ. નારીના અ'તર-ધખકાર મે' સાંભળ્યા ! 


હું પૃથ્વીની પેલી પાર, “ વહાં ' ભણી કદમ માંડતો હતે“ કાળને કમનીય કિનારે ! 
મે' કહ્યું : 

“હું ભટક્તો હતોઃ ભવાટવીમાં સાથીવિહોણે, સ્વજનવિહેણે ! તે' મને. 
પહેલી જ વાર શીખવ્યું છે, સુ'દરી, કે જીવન જીવવા જેવુ છે.? તે બોલી : 

“એ તે! હું તમારી પાસેથી જ શીખી છુ, પ્રીતસ ! -તે એક જ ક્ષણમાં ! 
એક જ ક્ષણુ! કેટલી અન'તતાભરી હોય છે, કેઈ કોઈ ક્ષણે પણુ-સાજન ! 
તસે કેટલા ચતુર! સારી એ ટકોર તમે સમજી ગયા, તરત જ ! એમ તો ત્યાં 
ખીજા ઘણાય હતા] એમને સૌને લાગ્યુ' હશે કે હું મશીનને ઉદ્દેશીને બોલતી 
હોઈશ કાં !-પર'તુ મારું પાોતાતું હૃદય જ એકલતાથી ટૂંઠેવાઈને જ્યાં થીજી 
ગચું હું, ત્યાં મશીનની મશ્કરી હું શી રીતે કરી શકુ?” 

“અતે એ મશીન.;..હવે મશ્કરીને પાત્ર રહ્યું પણુ નથી, સજની !....જેણે. 
પોતે થીજી જઈ ને બે થીજેલૉ અ'તરોને એકખીજાની હૂંફ્માં ગેલતાં કર્યા, તેને. . .” 

“તેને આપણે આપણાં હૈયાંની હૂં ફથી કૂરી સજીવન કરીશું; અને એ આપણા 
જીવનની ખસને દ્ર ટ્ર સુદર લઈ જશે, જ્યાં ન હોય તમારું લાહોર કે ન હોય. 
મારું અમૃતસર.... 

“ અમૃતસર |? એવા ડ્ાઈવરતા અવાજ સાથે ખસની ખત્તીએ ઝળહળી 
ઊડી ! કેઈ ખીજા ઉતારુની દષિ અમારાં એ હેસ્તસ'વનન પર પડે તે પહેલાં. 
જ ડું મારા હાથને ખસેડીને એવું સુખ જેવા જતો હતો.... 

તેટલામાં એ હાથના માલિકે મારો હાથ પકડીને તળપદી પ'જાખી ભાષામાં કહ્યુઃ 

(રુ% જાએ, બાબુ, ડિંગ પઓગે !”. 
(“ ઠહેરે, બાખુ | ગિજ જાએ।ગે !? ) ન 
ઘ્રોળી દાઢી અને મૂછેથી શોભતા એ સિતેર વષ્ધ્ના શીખે તલે સધરાતે- 
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જરૂર એમ માન્જુ' હશે કે તેણે એક ઉતાવળા સ્વભાવના ગુજરાતી છોકરાને જીવ 
બચાવ્યો! છે ! તેને મારે શી રીતે સમજાવવું કે....લેણે સારા એક મીઠા સ્વસના 
ભાંગીને ભ્રુક્કા કરી નાખ્યા હુતા !.... 

જે તેણે મારા આખા જીવનને પલટી નાખે એવી એક પ્રેસકહાણીના, ખુઠ્ઠાએ- 
સે સહજ એવી ઠંડી નિર્દ્યતાથી ટુકડેટુકડા કરી નાખ્યા હતા ! 


“થેક યુ સર!” 
[ પ્રેસની ફૃતાર્થતાની ડથા ] 

ચન્દ્રકાન્ત જેવા તેજસ્વી અને સહૃદય નવજુવાનના આપઘાતથી કોલેજના 
'સિત્રમડળ ઉપર ફૂરી વળેલ શેક હેજી પૂરેપૂરા તો નહોતો જ શમ્યો; પણુ 
સમાચારના પ્રથમ આઘાતે ચઢાવેલી કળ હવે ધીરેધીરે વળવા માંડી હુતી, અને . 
પ્રથમની ક્ષણોની દિગ્મૂઢ નીરવતાતું સ્થાન હુવે આપઘાતના કારણુર્‌પ-કે કારણુરૃપ 
સનાતી-ઘટનાએ। ના વિશ્લેષણુ ફૂરતી ઝીણી ઝીણી ગુઝવટોએ લેવા માંડયું હતું. 

માં ઉઘાડનારાએ માં પહેલા પ્રો. કૌશિક હતા.' “ ઊસ્ષ્લિતા એ નવયૌવનતું 
સહેજ લક્ષણુ છે, ભૂષણુ પણુ છે-પણુ તે અસુક સર્યાદાસાં જ.” સન સાથે જ વાત 
કરતા હોય એમ એ કહેતા હતા, “પણુ સસતેોલતા, સ્વસ્થતા, ગમે તેવા 
પ્રતિકૂળ સ'ચોગો વચ્ચે પણુ આત્મઘાતક નિરાશાની કાળખીણમાં ફ્‌'ગોાળાઈ 
“જવાતો ઈન્કાર કરવા જેટલી શૌય*ભરી સખૂરી વિના બધું જ નકાસુ !* 

“સ તો, સાહેબ, વાતે ફરવી સહેલી છે.' એમ. એ.ના ખીજા વષમાં 
-ભણુતી ચારુખાળાએ ટકે।1૨ કરી. 

“અને ખાસ કરીને યૌવનના છેલ્લા સીસાચિહ્મને વટાવી ગયા પછી !? ચારુ- 
ખાળાની ચારુતાતું એક તીરછી નજરથી .આચમન કરી લઈને અનિલે પડઘો 
પાડ્યો. પોતાની પ્રેયસ્રીના પ્રત્યેક વિધાનતુ' ભારપૂર્ક સમથષન કેરવુ' એ અનિલને 
જીવનમ'ત્ર હતો. ઉપરાંત ગાંભીર્યની સાક્ષાતૂ મૂ્તિ“રૂપ લાગતા પ્રો. કૌશિક સામે; 
“લેના છીછરા સ્વભાવને, આસેય તે ક'ઈક અણુગસો તે! હેતે! જ. 

“ ડિસીકે દિલકી ફોઈ ડયા નાને |? આ વરસે જ મૈટ્રિક પસાર કરીને 
કૌલેજના પ્રથસ વષમાં નેડાયેલી, છતાં ચમફારા મારતી સેધા અતે ઝગારા 
'સાર્તા સૌ'ટયતે કારણે “ સિનિયર 'માં પણુ “ સિનિયર? થઈ બેઠેલી નયનતારા 
મક ઊ'ડો નિશ્વાસ નાખીને ગણુગણી. ી 

સ'ડળી થોડીક પળે સુધી કરીવાર મૌનના સાગરમાં ડૂબી ગઈ. 

“પ્રેસમાં નિષ્ફળતા મળવી એ ક'ઈ સાનવીના આળા સન માટે જેવે। તેવે 
કટકો નથી. ડૂબેલાએને કોઈ કુશળ તારાની અદાથી પાણીની સપાટી ઉપર 
લાવેવાની ફોશિશ કરતાં પ્રો. કૌશિકે ફરી શરૂઆત કરી. “પણુ નિષ્ફળતાનાં ઝેર 
“અમૃત ગણીને ગટગટાવ્યા વગર સાચી માનવતા ડરી પાંગરતી જ નથી. 


[ પજ 


સડે 


વિદ્યાર્થી'વૃન્ટને આ “ તત્ત્વટૂ'પણું'” કેક હાસ્યાસ્પદ લાગવા માંડુ. 
“ આવા પ્રસ'ગસાં તસે હે, સાહેબ, તે શું કરે ?? ચખરાક નયનતારાથી 


અને ગણિતના અધ્યાપકને ચાલતે વગે” “ગાન્ધવસલારમાં ક્યા કયા સૂરે 
'આવે છે, સર?? એવે પ્રશ્ન કોઈ રીખળી વિદ્યાથી" પૂછી બેસે એવો તાલ થઈ 
ગચે।. ખીજે ફોઈ પ્રસંગ હોત, તે આવા સવાલે અટ્ટહાસ્ય જ સજ્ઝું” હોત પણુ.... 

પ્રો. કૌશિક જેતું' નામ ! એમને વળી આવે પ્રસ'ગ આવે! ડયાં તત્ત્વ- 
સાનની શુષ્કતા અને ડયાં પ્રેમની રસમસ્તી !....સતે થયુ. પણુ પ્રે. કૌશિકના 
સુખ ઉપરની તો એક રેખા સુધ્ધાં નહોતી બદલાઈ. 

આવા પ્રસંગમાં હું હોઉં તો ?? એક એક શખ્દતે વાગોળી વાગોળોને 
'તેમશે પડઘો પાડ્યો, “ કોણુ જાણે ! પણુ એવા અનેક પ્રસંગો! સૈ' દીઠા છે, જ્યાં 
ગ્રેસમાં નિષ્કૂળતા સાંપડ્યા છતાં પ્રેમીએએ આપઘાત તો નથી જ કયો !? 

“પણુ તો પછી એ પ્રેમીએ જ નહિ હોય !? સ'ડળીમાંથી એક જણે 
“ ર્િડિકડશિચેો! એડ એખ્સરડસ ની પદ્ધતિએ દલીલ કરી, “પ્રેમી વગર જીવી શકે 
એ પ્રેસજ નહિ!” 

પ્રોફેસરને ચહેરો એકાએક વધુ ગભીર ખની ગચે।, ષણુ તે એક જ પળને 
સાઝે. આવા ખિનઅતુભવી સ્વસત-આગ્રહુને સમજાવવો શી રીતે, એમ પણુ તેસને 
'થચું હશે, કદાચ. “એસ પણુ હોઈ શકે.” દુનિયાની કોઈ પણુ વસ્તુને અ'ગે 
સ'પૂણ શ્રદ્ધાશીલ બનવું' શક્ય જ નથી એવે કોઈ સામાન્ય સિષ્ધાંત મજૂર 
રાખતા હાય એવા અવાજે તેમણે કહ્યું, “ પણુ ઘનશ્યાસ અને સુલોચનાને વિષે 
'આ મિત્રે કહ્યુ તેવી શ'કા, તે વખતે તો કોઈએ ઉઠાવી નહોવી !” 

“ઘનશ્યામ? સુલોચના ? એ વખતે એટલે ક્યા વખતે? આપ કેની વાત 
કરો છે, સાહેબ ?' એકીસાથે અનેક સવાલે તેમની સામે ઊછળી રહ્યા. 

“સારા એક અતિ નિકટના મિત્રની. ત્રીશેક વરસ પહેલાંની વાત છે. ડું 
“એમ. એ. થઈતે સુ. પી.ની એક કોલેજમાં લેક્ચરર નિમાયો। ત્યારે ઘનશ્યામ 
“પણુ ત્યાં લેડ્યરર. હતો મારી જ ઉંમરનો અને મારા જ જેવો સુસ્તક-કીટ. 
વિદ્યાથી" સમક્ષ ભાષણુ કરતો હોય તેટલી જ વાર એ જગતના સ"પર્કમાં; ખફી 
તે! ભલે એ, અતે ભછુ' એડુ' લેખન-વાંચન. જડ, શુષ્ક, સાનવવેષધારી પુસ્તક, 
એવાં એવાં અનેક વિશેષણ્‌ાથી સૌ એની મશ્કરી કરતાં, ફૂક્ત બે જ જણુ સિવાય.” 

“એ બે ધન્ય આત્માઓસાંથી એક તો આપ હશે. સરજસતાના ઠાઠથી 
વચ્ચે બાલી ઊઠી, “ અને ખીજા હશે તમારા એ ઘનશ્યાસ ન્વતે જ !? 

ગ્રોષ્રેસર કૌશિકે તેની સામે જેયા વગર જ જવાખ આપ્ચે।? “ ઘનશ્યામની 
સશ્કુરી ન કરનાર બે જણુસાં ખીજી હતી સુલોચના |! 

“તો પછી એ સુલોચના પણુ તમારા ઘનશ્યાસ જેવી અને તમારા જેવી 


“નયનતારા 


૧૫ 


[ ૨૨૬ ] 


પુસ્તક-કીટ જ હોવી જેઈ એ !” 

' હોવી જેઈએ ? હતી જ ! સુલોચના તમે કલ્પો છે તેવી સપુસ્તક-કીટ જ 
હતી. પણુ તે સિવાય પણુ એ ઘણુ ઘણુ' હતી ! એની આંખો,--પણુ હું” તમને 
એક વાત તે! કહેતાં જ ભૂલી ગયો! સુલોચના એ ક'ઈ એવું ફોઈએ પાડેલું નામ 
નહોતું ! એ તો ઘનશ્યામે જ એનું આ નામ પાડેલુ' હતું; અને ખરેખર એ 
આંખે, જીવનમાં એકાદ વાર જ જેવા મળે અને કદીયે ન ભુલાય એવી હેતી | 
પ્રકુતિએ એ આંખોને જાણે સુર્ષહૃદયને ચગડોળે ચડાવવા માટે જ સરજી હતી! 
આતે અથ* એવે પણુ નથી કે એ આંખોમાં ચકળવકળતા હતી. ના; જરાય. 
નહિ. એ તો રહેતી સરવ સ્થિરતેજ અને શાંત. પોપચાં મોટે ભાગે ઢળેલાં જ 
હોય ! સૌને એમ જ થાય કે, ડ્યારે આ પડદા ઊ'ચકાય અને ડ્યારે એની 
પાછળ નત*ન કરતા તેજકુવારાની થોડાંઘણાં શીતળ શીકરોા અસે ઝીલીએ. 

“આમ પોપચાંના પડદા પાછળ પથરાયેલી એ સૌ'દય"સષ્ટિની ઝાંખી કરવા. 
અમારી કૉલેજની દોઢેક હજાર જેટલી આંખો નિરતર અદ્ધર જ રહ્યા કરતી.” 

“ એક કૂક્ત ઘનશ્યામ અને આપની ચાર આંખો સિવાય !? 

“હું તે વખતે પચાવન વરસને। નહોતો, નયનતારા !' નયનતારાની દખલ- 
ગીરી જાણે સાવ સ્વાભાવિક હોય એવા ભાવે મો. કોશિકે સમજાવ્યું. “ અને 
ઘનશ્યામ પણુ. અમે નવા લેડચરરેો અને તે વખત પણુ જુદો. એતું €૦વેટ ૦4 
ઇર્ટા1૪1૦૫#-આચારશાસ્ર પણુ આજના કરતાં સહેજ જુદુ. એટલે જરા વધુ 
સ ભાળોને ,રહેવુ' પડે. પણુ પેલું સ'સ્કુત સુભાષિત છે ને 

 શથશવા મવિતવ્યાતાં જ્વાસનિ મવસ્તિ સર્ષત્ર | 

“એક દિવસ સુલોચના કૉલેજનાં પગથિયાં ચઢતી હુતી અને એકાંત નઈ ને 
કોઈ ગૂ'ડા વિદ્યાર્થી“ને તેના સાજ્ઞિધ્યનો નશે। ચહ્યો. સુલેચનાની પોપચાં-ઢાળી 
આંખોની પાસે સુગ્ધભાવસૂચક એક અશ્લીલ કર-અભિનય કરીને તેણે ઇશ્ક- 
ટપકતી એક ઉદ્દ ગઝલની પ'ક્તિ છેડી !” 

“વિદ્યાથીઓ તમારા જસાનામાં પણુ આજના જેટલા જ તોફાની અને 
ટીખળી, રસીલા અને રગીલા હતા તે જાણીને અમને ખૂખ જ આન'દ થયે 
સાહેબ.” ચારુખાળાની સામે એક ૨ ગભરી નજર ફ્રે'કીને અનિક્ષે સ'તોષ વ્યક્ત 
ક્યો. એની અપેક્ષા તો સ'ડડળી પાસેથી, આ ચખરાક ઉદ્ગારના બદલામાં પ્રશ'સાની 
થોડીક ખ'ડેણી ઉઘરાવી લઈને પોતાની પ્રિયતમા ચારુને ચરણે ધરવાની હતી; 
પણુ મડળી હવે વાર્તાશ્રવણુમાં એટલી તલ્લીન બનતી જતી હતી કે, તેની આ 
પ્રશ'સાની કોઈએ નોંધ લીધી નહિ. ચારુખાળા સુધ્ધાંચે નહિ ! 

“તમને આન'ટ થાય એ સ્વાભાવિક છે.” 'પ્રો. કૌશિફે અનિલ સાસે જેઈ તે 
આગળ ચલાવ્યુ , “પણુ એ ગઝલ લલકારનારનો આન'દ તે! ક્ષણજીવી જ નીવડ્યો. 
પડ્તિ પૂરી થાય તે પહેલાં જ એના ગાલ ઉપર એક એવે! તમાચો ચૉંટી ગયે કે.... 
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એ તે સારું થયું કે એટલામાં કોઈ હતું નહિ, નહિતર એક મોટું' ટોળુ' જ જમા 
થઈ જાત અતે તમાચાના ફારણુની જાણુ થતાં, એ નયનરસિયા ઉપર તૂટી જ પડત. 

“તમાચો ખાનાર તમાચો સારનાર ફરતાં ખાસ્સો અડધે ફૂટ ઊચા હતે.--- 
અતે ઘણા જ વધારે સજખૂત ખાંધાનો. એક સુ'દર સ્ત્રીના દેખતાં પોતાની આવી 
અવાડેલના કરનાર સામે તેણે પ્રત્યાકંમણુ ક્ઝુ' હોત તો શું થાત એ પ્રશ્ને 
જવાખ મતે આજ લગી મળ્યો નથી. પણુ એક તો! ગુનો જાતે જ રાંક છે; અને 
ખીજી, તમાચે। મારનાર, શારીરિક દેષણિએ ગમે તેવો નખળે હોવા છતાં, લેડચરર 
હેતે; એટલે “ હુવે મડેરબાની કરીને મારી ફજેતી આટલેથી જ અટકાવે? એવી 
સૂ.ગી આજીજી ચહેરા પર પાથરીને, ચચળતા ગાલને ખ'જવાળવાનીયે ચેષ્ટા 
કર્યા વગર, ગૂ'ડો ત્યાંથી ચૂપચાપ ચાલ્યો ગયે. 

ઘનશ્યામ અને સુલેચનાનેો આ પ્રથમ પરિચય. સુલેચનાનાં સદા ઢળેલ 
રહેતાં પોપચાં, તે વખતે પાહેલી જ વાર, ઊચકાયાં, કફૂકછ્ત એક જ પળને માટે. 
પણુ એ એક પળમાં તો ઘનશ્યામ, એ આંખોના શાંત તેજ-સાગરમાં ડયાંય ઊ'ડો 
ઊતરી ગચે।1; અને તે જ પળમાં ચ'પાકળી શા સુલેોચનાના હોઠ વચ્ચેથી ખુશ્બૂની 
પેઠે પ્રગહેલ “ થે'ક યું સર! એ ત્રગુ શખ્દદો પણુ ઘનશ્યામના હદયની આરપાર, 
તેના આત્મામાં કાંય ઊંડા ઊતરી ગયા. 

અતે પછી તો મહિનાએ વીતી ગયા. આ પ્રસંગ કરી બન્યો જ નહેોતેા 
જાણે ! સુલોચના અને ઘનશ્યામ, વિદ્યાથિ*ની અને લેડ્ચરર, પહેલાંની પેઠે એક- 
ખીજાથી સદંતર અપરિચિત હોય તેમ પોતપોતાના નિત્યના જીવનકૅમમાં 
ગૂ'થાઈ ગયાં. 
“પહેલાંની પેઠે જ ! એમ મે' કહ્યુ ને? જત સાથે એક અતિ સહત્ત્વની 
આખતસાં એકવાર ફરીથી સ'તલસ કરીને પોતાની ભૂલ સુધારતા હોય એવી રીતે 
પ્રોફેસરે આગળ ચલાવ્યું. “ ના, સાવ પહેલાંની પેઠે નહિ જ ! પોતે મારેલ તમાચાએ 
પોતાના જીવનમાં એક આમૂલ પરિવત*ન કરી નાખ્યું છે એમ ઘનશ્યામને ધીરે પ્રીરે 
લાગવા માંડચુ'. વગ*માં પ્રવચન કરતાં, કે ઘેર અભ્યાસ કરતાં, લખતાં, વાંચતાં, 
વિચારતાં, સૂતાં, બેસતાં, ઊઠતાં, જાગતાં, હસતાં, ફૂરતાં, ખાતાં-પીતાં, પેલા “ થે'ક 
યુ સર? એ ત્રણુ શખ્દ્ઠો તેના આત્મામાં, નિરંતર ગુજતા જ રહેતા; અને 
સ'ગીતના આ ગુ'જારવની સાથે, સહેજ ઊઘડતી ચ“પાકળી શા હોઠ, તેજની ઘડાયેલી 
હોય એવી ઉજ્જ્વળ અને નાજુક દ'તપ'ક્તિ, અને સદા હળેલાં રહેતાં પોપચાંના 
પડદા પાછળ સ'ઘરાચેલી,. આસપાસની આખી રૃષ્ટિને દેદીપ્યમાન કરી શકે એટલી 
તેજસમૃદ્ધિ...એનાં મનશ્ચક્ષુ સામે તરવયો જ કરતાં. 

અને માટે જ વગ* લેવી વખતે વારાફૂરતી એક્કેએક વિદ્યાથી" સામે સ'ડાવા 
ઝવાયેલી એની આંખો,- સુલોચના સામે આવતી ત્યારે ત્યાં એક નિમેષ જેટલુ 
પણુ થ'ભ્યા વગર સઆગળ નીકળી જતી ! કેમ જાણે.... 
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' જેને હૃદય જ સર્જદા જયા કરે છે તેને સ્થૂલ આંખોએ એક નિસેષ માટે 
રીઠી તોયે શુ અતે ન દીઠી તોયે શું-એમ તેને ન થતું હોય !” 

“ગજખનતે સ'યસી લાગે છે; સાહેબ, તસારેો આ ઘનશ્યાસ તો |? એક 
જણે ટકોર કરી. 

'સ'ચસી શાને, ડરપોક |? બીજાએ સુધારે સૂડયે।. 

' ખસે...પણુ પછી ?? વાર્તારસસાં ખલેલ પહોંચાડવાની કે।શિશ કરવા સાટે 
આ ખતજ્ઞેને ઠૅપકઠાભરી એક નજરથી ફૂટકાવીને નયનતારા ચૂપ થઈ ગઈ. 

“સ'યસ કહો, કે ડરપોકપણુ' કહો, કે ત્રીજુ જ કઈ નામ આપે; પણુ 
ઘનશ્યામને માટે આવુ બધું કરવાની જરૃર ઝાઝી વાર ન ૨હી.... 

ખી. એ. પાસ થતાં સુલે1ચનાએ કૌલેજ છેડી દીધી. 

આ દિવસ ઘનશ્યામને માટે કૈટલે! વેદનતામસય હતે, ઘનશ્યાસ જ ન્ાણે ! 
ષ્રાહ્માસુહૂતે" ધુસ્મસથી છવાચેલ ધરતીની ક્ષિતિજ ઉપર પળ બે પળ કેઈ અદ્ભુત 
સો'ટયપ્રતિસા ધીમે, અતિ ધીમે પગલે આપણા, ભણી આવતી દેખાય અને 
અખઘડી વિખેરાઈ જશે અતે અખઘડી એની સોૌ'દય*સસૃત્દ્રિ આપણી આંખોમાં, 
આપણા આત્મામાં સસાઈ જશે એવી શ્રદ્ધા બેસતી જતી હોય, ત્યાં એ આકૃતિ 
એકાએક અવળી દિશામાં ચાલીને ધુમ્મસ વિખેરાયા પહેલાં જ, ક્ષિતિજની, પેલી 
પાર ઊતરી પડે....એવી એની દશા થઈ ! 

પણુ ઘનશ્યામ સાત્ર પ્રેમી નહેતે।, તત્ત્વચિ'તક પણુ હેતે. જૌ સિદ્ધિ 
અશડ્ય છે; તેની સાધના શી, એવો સકલ્પ કરીને સુલેચનાને તેણે વિસારવા 
સાંડી....પણુ....” પા 

“ આવી ખાખતેો. સાં ભૂલવાની કોશિશ કરવી એ પણુ સ્મૃતિને વધુ બળવાન 
અનાવવા ખરાખર છે? છાના છાના પ્રેમમાં પડીને, છાની છાની નિષ્ફળતાને, 
છાની છાની રીતે ખરદાસ્ત કરી રહેલા એક નવજુવાને પોતાને અતુભવ કહ્યો. 

“છે સ્તો |? સસભાવપૂજક એની સાથે સ'સત થઈને મો. કૌશિકે આગળ 
ચલાવ્યું% “ પણુ અહો' તે। સાક્ષાત્‌ વિધિ જ વિસ્મરણુની વિરુદ્ધ હતો; કાના 
ઘનશ્યામ ભૂલી ન જાય એવી જ કદાચ તેની ઇચ્છા હતી. 

“ એક દિવસ ઘનશ્યામ તેની ભાડાની ઓરડીસાંથી કોલેજમાં આવવા નીક- 
છતે! હતે ત્યાં- 

“ આપને એક ક આપવા આવી ૪, સાહેબ !? સુલોચના તેની સન્‍્સુખ 
સદેહે પ્રગટ થઈ ગઈ. “ મારે આપની પાસેથી એક પ્રમાણુપત્ર લેવુ છે. ” 

“ પ્રમાણપત્ર !? પોતાને માટે ત્રિપદા ગાયત્રી જેવા થઈ પડેલા પેલા ત્રણ 
શખ્ટો, “થે'ક ચુ સર !' પોતાના સુખમાંથી નીકળુ નીકળુ' થઈ રહ્યા હતા, તેમને 
સાંડ રોકીને ઘનશ્યાસે પૂછવાને ખાતર પૂછ્યુ. 

“એમાં ચૉંકી શું ગયા, સાહેબ ! હું આપના પ્રમાણપત્રને પણુ લાયક નથી 
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શું?? પોતાના ભૂતપૂવ* “ લેડચરર 'ને સ્મિતોથી પ'“પાળતાં પ'પાળતાં સુલોચનાએ. 
સાશે। સવાલ પૂછયો. 

ઘનશ્યાસ ખિચારે શું જવાખ આગે! જેને સરજીને ખુદ સરજનહારે 
પોતાની રસિકંતાનું પ્રમાણુપત્ર આપ્યું છે, તેને પ્રમાણપત્ર આપનાર હું કોણુ, એમ. 
કહે? અને છતાં એ પ્રમાણુપત્ર તે! તેના મનમાં ડ્યારતુંચે લખાવું શર્‌ થઈ ગયું હતું. 

“આ છે સુલેપ્ચના,” સન લખ્યે જતું હતું, “ જેની આંખો પોતે શાંત 
રહીને આખા ખ્રહ્ધાંડને અશાંત કરી મૂકે છે; જેના ચ'પાકળી શા હોઠે ઉપર, 
આસત્રણુ અને પડકાર ખજ્ઞે સાથે જ ૨સે છે; પ્રેસના કોર્તિસ્ત'ભ સમી જેની 
ડોક, જરાય અસ્કડ નહિ છતાં સદાય અણનમ ૨હે છે; જેનાં....* ' 

. “જસ ક'ઈ જવાખ આપતા નથી, સાહેબ ?? સુલેાચનાએ એક ઊચા અવાજે 
તેને પ્રમાણૂપત્ર-સમાધિમાંથી જાગ્રત કચેચ. પોતે આપી રહ્યો હતે, તે જ પ્રસાણુ- 
પત્ર સાચુ' હોવા છતાં કોઈ લેડ્ચરરથી કેઈ વિદ્યાથિ"નીને તો તે ન જ આપી 
શકાય, એયું ભાન થતાં તે બોલ્યે : 

“હું તો સ જ વિચાર કરતો હેતો ફે મારા પ્રમાણપત્રની તમને વળી શ્રી 
જરૂર પડી?” 
“ સારે સક કન્યાવિદ્યાલયમાં અરજી કરવી છે અને પ્રમાણુપત્ર વગર અરજી 

, જરી શકાતી નથી. લખી આપોને, સ્રાહેખ !' પોતાની નાજુક ફાઉન્ટનપેનને 
ઘનશ્યામના હાથમાં ગોઠવી દઈ ને, તેણે પોતાના જીવન-મરણુનો આખો આધાર 
જાણે આજના આ પ્રમાણુપત્ર ઉપર હોય એવે કૅરુણુસુંદર ભાવ શખ્દોમાં ભરીને 
કણ્યું $ “ અત્યારે ને અત્યારે જ. ' " 

અને આ ઘરની તેમ જ ઘરના માલિકની પણુ પોતે જ માલિક હોય એવી 
સ્વસ્થ સ્વાભાવિક છટાથી ઓરડીમાં એક ખૂણે પડેલ ટેખલ પાસે જઈને તે પર 
અસ્તવ્યસ્ત દશામાં પડેલાં પુસ્તકે અને કાગળેોને છૂટા પાડી, તેમને ચોગ્ય સ્થાને 
ગોઠવી, એક ખીજા ખૂણામાં પડેલી ઘરની એકની એક ખુરશીને ઊ'ચકીને ટેબલ 
સામે મૂડી, પોતાને મૂછ સ્થાને થીજી ગચેલા ઘનશ્યામને પીગળાવતી 'ીગળા-, 
વતી કહેવા લાગી : 

«હચેો! ચાલે, સાહેબ; ખધું તૈયાર છે; લખી આપો. 

ઘનશ્યામ માટે પોતાની જિ'દગીનું આ પહેું જ પ્રમાણપત્ર હતું. કવિ 
ષોાતાના પ્રથસ કાવ્યની ૨ચના વેળાએ જે રોમાંચ અને અધીરતા અડુશવે, 
તેવુ' જ કઈક, સુલેઃચનાની ફાઉન્ટનપેનને, સુલાચનાએ જ તયાર કરી આપેલા 
કામળો ઉપ૨ વિહાર કરાવતાં કરાવતા તેણે અવુલવ્યું._ પ 

ટૃરસ્યાન, ટેબલના એક ખૂણાને અહેલીને ઊભેલી સુલોચનાનાં લોચને 
એ રડીના એકેએક ચોરસ ઈંચનો, અરે ઘન ઇંચને તાગ લેતાં લેતાં દશે 


દિશાએ સાં વિહરવા સાડ્યા ! 
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“મતે તે એમ હતું, સાહેખ,? આ નિરીક્ષણુ પૂરું કરીને તે બોલી ફે, 
“ગ્રૉફેસર સાહેબને ત્યાં જઈશું તો પ્રમાણુપત્રની સાથે ચા પણુ મળશે. પણુ અહી 
એક તો પરાણે જ લીધું,..અને ખીજી....આપ એકલા જ છો, સાહેબ ? 


“સા છે, અને બારેક વરસની ખહેન છે. બજ્ઞે ગામડે રહે છે. પણુ ચા 


તેો....આ ઘરમાં જ છે. આ લખી ૨હું' કે તરત જ....” 


“તમને ક'ઈ વાંધો ન હોય તે! હું જાતે જ ખનાવી લઉ.” 
અને પ્રમાણપત્ર તે હજી પૂરું જ નહોતું થયું તે પહેલાં ઓરડીને ચહેર્‌ો-- 
. મહોરેો ખદલાઈ ગયે।. ચા બનાવવાની તૈયારી કરવાને ખહાને સુલોચનાએ આખા 


ઘરમાં ચકંવતી" થઈ ને બેઠેલી અન્યવસ્થાને હાંકી કાઢી; તે એટલે સુધી કે એઓરડી- 
ને ને વાચા હોત તેો- 


' લલું થજે તારું, ખહેન ! આજે ઘણે વરસે તે' સને નં ન૪ થયેલુ 
સ્વત્વ પાછુ આપ્યું. એવું જ કેઈ પ્રમાણુપત્ર ગણુગણૂત ! 


અને ઘનશ્યામતું પ્રમાણુપત્ર હજુ ચાછુ જ હતું ત્યાં ચાના બે પ્યાલા ટેબલ 
ઉપર આવીને તેની સાસે હાજર થઈ ગયા. 


“હુવે કેટલું' બાકી છે, સર ?? 


કૂક્ત સહી જ....પણુ તસે આટલી ખખધી તકલીફ શા માટે લીપી? ? ? ઓરડી 
ઉપર કફૂરતી નજર નાખતાં ઘનશ્યાસે પૂછયું. 


“યા પી લે, સાહેબ,'નહિતર ઠંડી થઈ જરે; અને મારી ર ખા પણુ વાટ 
જેતી હશે, -ખિચારી. હા....ટીક સાંભરી આવ્યું. ખા ક્યાયનાં કહ્યાં કરે છે કે 


તારા પ્રોફેસરને એકવાર આપણું ઘર તો શેખાડ! ક હોય તે! હું આજ 
સાંજે જ તેડવા આડું. * દ 


“કુરસદ? જગત કેટલું' ખધું અજ્ઞાન છે. ર વી થયું. “ અહી 
ઘનશ્યામના હદયને સુલોચના સિવાય ખીજી' (કામ જ શું હતું ? પણુ આટલી 
ઝડપથી અપાચેલા આવી જાતના આસ “ત્રણુને, સહેજ પણુ આગ્રહ કરાવ્યા વગર 
સ્વીકારી લેવું એ યોગ્ય ગણાય કે કેમ ?? એવા વિચારે કરતાં કરતાં પ્રમાણપત્ર 
તેણે સુલેોચનાના હાથમાં સૂડ્યું....અને પછી પોતાના મનની ઉપરવટ થઈ ને ને તે 
સાંજના આમ'ત્રણુની ના પાડવા જતે હેતે; ત્યાં તે... 


“શેક સુ સર!? કરતીકને લી ખારણા ભણી જવા ઊપડી અને ઘન- 
શ્યામ કઈ જ બોલી શકે તે પહેલાં જ “ આજ સાંજે છ વાગે હું તેડવા આવીશ, 
આગ્પ તેયાર શ૨હેને. જમવાનું અસારે ત્યાં જ છે.' એમ કહીને જેટલી એકાએક. 
એ પ્રગટી હેતી, તેટલી જ એકાએક એ અદશ્ય થઈ ગઈ.... 

એમ ઘનશ્યામને લાગ્યું... 

અતે પછી તેો--- ર 
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પછી વહ્યાં વરસો, દિવસે! સમાં, 

સમય---સીસ વિલયુતત થઈ ગઈ 

દિવસ--રાત્રિ તણી ગણુના વિના 

સમયસ્રોત અખડ વહે ગયે ! 
. સુલોચના જેટલે! સમય કન્યાશાળામાં ગાળતી અને ઘનશ્યામ જેટલે! સમય 
કૉલેજમાં ગાળતે,, તેટલો જ સમય તેઓ એકસેકથી જુદાં રહેતાં. કચારેક 
સુલેચનાની “બા'તું' બે માળનું' મકાન અને ડ્યારેક ઘનશ્યામની, હવે પહેલાંની 
“ત દ્રામાંથી છૂઢી, જાગીને, ઝળાંહેળાં થતી એારડી આ વિચિત્ર યુગલના “ કાવ્ય- 
'શાસ્વિનેદેન ' અથવા કેવળા “વિતેદેન' હુરહ'સેશ ગુ'જતાં રહેતાં. 

સુલોચનાની ખાને, તેની પોતાની જ છોકરીએ ઢુસસ્ુખ ખનાવેલે, અને 

જતાં સાધારણુ રીતે તે ગ'ભીર જ રહેતો આ તરુણુ ખૂખ જ ગમી ગચે હતે. 
માંગને ચઢાવેલી, અને સારી પેઠે મનસ્વિની એવી પોતાની છેકરી, જ્યાં પોતાનું 
નથી' માનતી ત્યાં આ પ્રોફેસરનું માને છે, એ હકીકતની તેણે શોધ કરી હતી, 
અને આ શૈધ ખીજી માતાઓના હૃદયમાં જ્યાં ઘણીયવાર વહેમ અતે ઇર્ષાની 
“લાગણીએને જન્માવે, ત્યાં સુલેચનાની ખાના હૃદયમાં એક વિચિત્ર જાતની 
આશાને જન્માવી રહી હતી !?. 

“એમાં વિચિત્ર શું છે, સાહેખ ?' ચારુખાળા બોલી ઊઠી, “ સરખાસરખી 
જેડ દેખીને ડોશીનું હૈયું ડયુ હશે......અને છોકરી હુવે ઠેકાણે પડશે એવી આશા 
તેને ખ'ધાણી હશે.” પા 

“ તારી કલ્પના તદ્ન ખોટી પડે છે, ચારુ,” પ્રોફેસરે સહેજ વિશ્રાન્તિ લેઈ ને 
“વાત આગળ *ચલાવી,,' હુકીકત એ હતી કે “ ડોશી? છેલ્લાં ચાર પાંચ વરસ થયાં 
છોકરીને પરણાવવા ઉત્સુક હતાં. મહિને એકને હિસાબે માગાં તેની કને આવતાં; 
અને એમાંનાં કેટલાંક તો ખૂખ જ આકર્ષક. પણુ સુલે।1ચનાને કોઈ કહેતાં કોઈ 
પસદ ન આવે! હુવે ઘનશ્યામ જેવો મિત્ર સાંપડ્યો છે અને તેને પડ્યો બોલ 
સુલોચના કેદી જ ઉથાપતી નથી, એ જેઈ ને ડોશીને એવી આશા ખ'ધાણી ફે 
'હેવે સુલોચના પાસે હા પડાવવા માટે ઘનશ્યામને ઉપયોગ કરી શકાશે !” 

: આઈ સી!? એકી સાથે પાંચ છ ઠેકાણેથી ઊઠીને આ ઉદગારો પ્રૉફેસરન 
' જ્રાને પડ્યા ! 

“ સાનવીના મનની લીલા અકળ છે.? આ ઉદ્ગારેને સાંભળ્યા ત સાંભળ્યા 
જરીને પ્રો, કૌશિકે આગળ ચલાવ્યું. “ ઘણીવાર એકને જે ૦ંઝ્ઝં૦પડ-લદ્ન સપણ 
અને પ્રત્યક્ષ લાગે છે તે ખીજાને દેખાતું સુધ્ધાં નથી. ઘનશ્યાસ અતે સુલે।ચનાની 
'આખતમાં ડોશીને આમ જ થચું. યુગલને તે જાણીબૂજીને એકાન્ત આપવા માંડી ! 

એકવાર સુલેોચનાની ગેરહાજરીનો લાભ લઈને ઘનશ્યાસને તેણે 
વિશ્વાસમાં લીધે : 

“તારે સારું એક કાસ કરવુ' પડશે, બેટા !” 


ન 
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“જે હોય તે બેલાશક બોલે !” 

' સુલોચના આ દુનિયામાં એક તારું જ સાને છે એ તો તું જેતો હોઈશ.” 
ડોશીએ પ્રસ્‍તાવના કરવા માંડી. 

ખેશક, ઘનશ્યાસ એ જેતા હેતો ! જેલી નહોતી ફ્ક્ત ડોશી, કે ઘનશ્યાસ, 
એને લીષે તો જીવતો હતે ! આ ડોશી શું કહેવા માગતી હરે ? 

“સ હવે પરણુવા જેવડી થઈ છે, બેટા |? ડોશીએ આગળ ચલાવ્યું, અને. 
ઘનશ્યામને સ્વગ*નાં દ્રાર પોતાની સન્‍્સ્ુખ આપસેળે જ ઊઘડતાં લ્યાગ્યાં. “ અત્યાર 
સુધીમાં ક'ઈક સાગાં આવ્યાં, એકથી એક સવાયાં. ફોઈ વકીલ, ફોઈ બેરિસ્ટર, 
જોઈ ડૌકટર, ઘણા! વિલાયત જઈ આવેલા નવજીવાને।, લક્ષ્મી, ખાનદાની, ઈંજ્જત-- 
આખરુ, ચારિત્ર્ય. બધીયે વાતે પૂરા. પણુ આ છોકરીએ કુંવારા રહેવાની પોતાની - 
ધૂનસાં ને ધૂનમાં... 

સામી નસોમાં વહેતા રુધિરની ગતિ ફુતતર થવા સાંડી. ડોશી તેને 
નિર્થ"ક વાચાળ લાગતી હતી, નહિતર ઝટ લઈને પૂરું ન ફરે ? આમેચે એ શુ 
કહેવા માગતી હતી તે એ સમજી ગયો હલતોસ્તેો ! “હુવે થયું તે ન થયુ કોઈ 
કાળેય ન થનાર નથી, સાજી !' અધીરતાને માંડ શેકીને તેણે ડોશીને કહ્યું, “ હવે. 
કરવુ' છે શું, તે જ કહા. 

“ હુવે પાછુ એક સરસ માશુ' આવ્યુ' છે. છોકરો આ તરફના એક જાગીર- 
દારનો એકનો એકે પુત્ર છે. વિલાયત જઈ આવ્યો છે. રૂપે કામદેવ જેવે। છે.. 
જેણે પૂર્વજન્મમાં પાંચે આંગળીએ પરમેશ્વર પૂજ્યા હશે....” 

પણુ ઘનશ્યામને તે! હવે ડયારનાંય ચપ્કર આવવા લાગ્યાં હુતાં.' ગગનમાં. 
વિહરતું કોઈ વિમાન પેટ્રોલ ખૂટી જતાં ગોથાં ખાતું ખાતુ' એકાએક "રથ્વી ભણી. 
તૂટી પડે તેસ સ્વર્ગના ઉંબર સુધી પહોંચી ગચેલી પોતાની જાતને ઘનશ્યાસે એકાએક 
પૃથ્વી ભણી ફ્‌ગોળાતી દીઠી | ડોશી તો હજુ પણુ પેલા “છેલ્લા? મૂરતિયાનાં 
વખાણુ જ કર્યા કરતાં હુતાં, પણુ ઘનશ્યામની કણેન્દ્રિય અને એતુ' મગજ એ બે. 
વચ્ચેના સ'બ'ધનો હવે સાવ વિચ્છેદ થઈ ગયે હેતે! ! 

છેવટે ડોશીમા જ્યારે “ તારે સુલેશચનાને સમજાવવી પડશે !? ગએ વાડય. 
સુધી આવ્યાં અને “ સમજાવીશને ?? એ પ્રક્ષ તેમણુ એક ઉથલિચે ત્રણુ વાર : 
પૂછચો- ત્યારે જ ઘનશ્યામ લથડતી જતી પોતાની જાતને સ'ભાળવામાં ક'ઈકે અશે. 
ફળીભૂત થચે-અને “કેમ નહિ ?? એવો મોઘમ જવાબ આપીને તેણે તે ક્ષણુ-- 

અતે ડોશી-પૂર્તું' તો ભીતુ' સ'કેલ્યુ. * 
નદ ઝર ી ર 

તે જ રાતે ઘનશ્યાસ અને સુલોચના ગ'ગાજી ઉપર નૌકાવિહાર માટે 
ઊષડ્યાં. આ કાર્ય* કમ તે દિવસે! પહેલાં નષ્કી થઈ ગયે હેતો, પણુ ખપોરના 
ડોશી સાથેના સ'વાદ પછી ઘનશ્યાસ આટલે! બધે ઉદાસ થઈ ગચે। હુતો કે પ્રથમ. 
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તો એણે ઘરમાંથી ખહાર નીકળવાની પણુ ના પાડી. 

“પણુ સે હોડીવાળાને સૂથી પણુ દઈ દીધી છે. ટે ઘનશ્યામને. 

સમજાવવા માંચ્યો. 
સૂતા, એવા આઠૅ-ખાર આના ગયા તો !? ઘનશ્યામે ખુરસી ઉપર વધુ 
નિરાંતથી ગોઠવાતાં જવાબ આપ્યે.. 

'આઠૅ-ખાર આનાને। સવાલ નથી, પૂરા પાંચ રૂષિયાને છે. હોડી મે' આખી 
રાત સાટે રાખી લીધી છે-યછી ભલે આપણે તેને ઉપચોગ કરીએ કે ન કરીએ. 
હોડીવાળાને મે' તમારું સરનાસુ' આપ્યુ છે....આવતી કાલે.... 

“આવતી કાલે આને પૂરા પાંચ રૂપિયા ચૂકવી આપીશ, પછી ક'ઈ ?” 

“પછી ફૂક્ત એટલું જ કે આજે શરદપૂર્ણિ'સા છે; આ વષે” ચૂડયાં તો પછી 
આવતે વષે. 

# સારે તો હંમેશાં શરટપૂણિ* [મા જ છે, સુલુ |-તું પાસે હોય છે ત્યારે... 

“શે'ક યુ સર! પણુ તો તો આજ જરૂર ચાલે! ! બેવડી શરદપૂણિ*મા 
ઊજવવાનેો લાભ મળરી !' 

_એટલાસાં “ખા? નીચે હતાં તે ઉપર આવ્યાં. તેમને જેઈ) સ્ુખસ્ુદ્રા ઉ૫૨- 
પળના પાંચમા ભાગમાં નિરાધારીની' કરુણુતા પાથરી દઈને સુલેચનાએ તેમની 
યાસે રાવ કરીઃ “ જીવોને, ખા, આજે આ માનતા જ નથી....અને હું તે 
પણુ ખાંધી આવી છુ !ઃ 

*આશ*ને તો હેમેશની પેઠે કાયકમથી પહેલાંથી જ પરિચિત રાખવામાં 
આવી હતી, એટલે સુલોચનાની ફૂરિયાદતુ' હાદ એ તરત જ સમજી ગઈ બપોરે પોતે. 
તેને ભળાવેલ એક મહાફાય*તું ચિ'તન જ એ કરતાં હતાં, એટલે ઘનશ્યામનેા 
હાથ ખે'ચીને ખુરસી ઉપરથી ઊઠાડતાં એસણે કહ્યુ : “જા જા હેવે, એકવાર નક્કો 
કર્યા પછી કાર્યં ક કહી છોડાતા હેશે ! આ તે થોડાક કલાકને સે।દો છે....પણુ. 
જીવનને સોદે! હોય તેોપણુ....શું થઈ ગયું ?? 

શ ન ર્વ 

પૂનમને ચાંદ લગભગ માથા ઉપર આવ્યો હતો અતે હોડી દ્ર દેશાવરમાં. 
પરણાવેલી કેઈ છોકરી પેઠે પોતાની ખધી ખહેનપણીાથી છૂટી પડી ગઈ હેલી... 
છતાં ઘનશ્યામ હેજી સૂમસામ બેઠો હતે! ! 

“ અત્યારે એક પ્રચ'ડ વેળ ચડી આવે તે! કૈડું સારું !' ઘનશ્યામની. 
ઉદાસીનતા અને મૌનને ટૂર કરવાના અનેક પ્રયત્નો કરી કરીને થાકેલી સુલોચ- 
નાએ એક ઊંડા નિઃશ્વાસ સાથે કહ્યુ. 

પણુ ઘનશ્યામ ઉપર તેની કશી જ અસર થઈ નહિ... સેખાઈ નહિ. 

“એક પ્રચંડ વેોળ ચેડી આવે, આ નિરબ્ર આકાશ અતે પૂણુ ચન્દ્ર. 
ચારેકેરથી ચઢી આવેલાં વાદળ-દળથી પરાસ્ત થઈ જાય, શરદ વર્ષામાં અને પૂણિ સા. 
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અમાવાસ્યામાં પલટાઈ જાય, આ શાન્ત ગ'ગાજળમાં તોફાની સાગરને પણુ હરાવી 
રે, એવડા સોટા સોટા લોહ આવે....અને આ હોડી ઊલટી વળી જાય. *........ 

“પણુ આવી ખધી ગાંડી ગાંડી વાતો શા 'માટે, સુલુ ?” 

“ તમને બોલાવવા સાટે. 

સુલ્ષોચના અને ઘનશ્યાસની વચ્ચે હોડીવાળાને ખાતર રાખવું ઘટે એટલુ 
જ અતર હેતું : શારીરિક અતર. તેને પણુ થોડુંક ઘટાડીને સુલોચના બોલી, 
“આજે છે શુ'? ફોઈ મહાન કાવ્યરચનામાં તા નથી પરેવાયા ને ?” 

“રચાયેલું કાવ્ય જ જ્યાં કરમાઈ ર૨હ્યું' છે ત્યાં નવી કાત્યરચનાની વાત જ 
શી ?? ખપોરની ડોશીની વાત તેના આત્મામાં શૂળ ખનીને ભૉંકાયેલી હતી. એને 
કાઢી નાખ્યા વગર નષ થચેલી શાંતિ તેને પુનઃ પ્રાતત થવાની જ નહોતી; અને 
'એ કાઢવાની શરૃઆત માટે આના જેવો અવસર ખીજે;, અત્યારે ભાગ્યે જ મળવાને 
'હેતો....એમ વિચારીને ઘનશ્યામે, એ જ લયમાં ને લયસાં આગળ ચલાવ્યું : “ બા 
“અપાર તારા લસની વાત કરી રહ્યાં હતાં. ” 

“ખાને તો એ રોજની ટેવ છે.? ખીમારીતું નિદાન થઈ ગયા પછી જે 
સ્વસ્થ શ્રદ્ધાથી વૈઘ વાત ફરે એ સ્વસ્થ શ્રષ્ધાથી સુલેોચનાએ જવાબ 'આપ્યેઃ; 
“ખાની એ વાતો તો મને સરી ગઈ છે, તેમ થોડા વખત પછી તમને પણુ સદી 
જશે. આ વખતે કોનું માગું છે--કોઈ બેરિસ્ટરતું કે સિવિલિયનતું ? 

“એ તો આ તરકના કોઈ મોટા જાગીરટારના એકના એક પુત્રની વાત કરતાં 
'હેતાં, સુછુ ! વિલાયત જઈ આવ્યા છે, રપે કામદેવના અવતાર. છે ી 
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“ખુદ્ધિએ ખૃહુસ્પતિ છે, પરાકમે સૂય છે, રસિકતાએ ચદ્ર છે, ઉજ્ઞતતાએ 
'સેરું છે અને વિષમતાએ વાસુકિ નાગ છે........” 

વાડ્ચે વાડ્યે સુલોચના અટ્ટહાસ્ય વેરતી જતી હતી; અતે અટ્ટહાસ્યના 
“એ ધવલ ખડો, ગગાજળની ચ દ્રિકા-ચચિત છાતી ઉષર, ચારેકોર વેરાઈ ને, 
આકાશને ચ દ્ર જ જાણે શતખ'ડમાં વિભક્ત થઈ ને ગ'ગામાં ડૂબકી મારતે હોય 
એવો આભાસ ઊભો કરતા હતા. 

પણુ ધનશ્યાસના સનસાં અત્યારે આ સૌ'દય* સાણુવા જેટલી સ્વસ્થતા ન હેલી. 

સુલેચનાના અટ્ટહાસ્યને છેલ્લો રણુકો શમતાં વે'ત તે બોલ્યે : “ પણુ એક 
દિ” આખરે પરણવાનું તો છે જ ને !? 

“તેની કોણુ ના પાડે છે ?? 

“તો પછી આસ દરેક સાગાંનેો વિચાર સરખો પણુ કર્યા વગર પાછુ 
“લવાનો શે અર્થ ?? 

“એજ કે મારું સાગું' થઈ ગયુ છે 

આ અચિ'ત્યા કડાકાએ ઘનશ્યામના પ થ'ભાવી દીધુ'--પણુ તે એક જ પળ 

* બીજી જ પળે સ્વસ્થ થઈને તેણે પૂછ્યુ': “ ખાથી પણુ છૃપી રીતે ?? 
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“ આંખો ઉઘાડી છતાં જેએ જેઈ નથી શકતાં, તેમને કહીને પણુ શે। દ્વાભ ? * 

“(લાભ એ કે પછી એમના આત્માને નિરાંત થાય, અને મારા જેવા 
વગ્ચકુટિયાએને તમને સમજાવવાનો નાહક પરિશ્રમ ન આપે !? 

“સમજી! સાજીએ હવે તમને પોતાના વકીલ નીસ્યા છે, એમ ને ! ત્યારે 
તમે જ કહો કે મે' જેમતું માચું' કખૂલ્યું છે, તે ખાને ગમશે ખરા ?” 

“તમે કોનું માગ્ું' કબૂલ્યું છે તે જાણ્યા વગર શી રીતે અભિપ્રાય 
આપી શકુ ?? 

'તસારું!” સ'પૂર્ણા સ્વસ્થતાથી સુલેોચનાએ ઉત્તર આપી દીધે. 

“સુલોચના મશ્કરી કરલી હતી કે સાચુ' બોલતી હતી, તે જ ઘનશ્યામથી 
સમજાયું નહિ. ત્રણેક વર્ષ પહેલાં પોતે આને માટે મનમાં તે મનમાં ઘડેછું 
પ્રમાણુપત્ર તેને યાદ આવી ગયું! “આ છે સુલોચના, જેની આંખો પોતે શાંત 
રહીને આખા ખ્રહ્યાંડતે અશાંત કરી ચૂકે છે.... 

પોપચાં-ઢળેલી આંખોમાં પેલાની આંખો પરોવીને આ વાત ન માનતો 
હોય તેમ તેણે પૂછ્યુ. 

“ સારું ?ઃ 

“હા, તમારું, તસારું, તમારું 

“પણ્‌ સે' ડયારે તમારું માગું ક્યું ?ઃ 

“ ડયારે ? પહેલાં તે કોલેજની પેલી સીડી ઉપર પેલા તમાચાની સાક્ષીએ; 
“પછી પ્રમાણપત્ર આપતી વખતે; અને છેલ્લે ત્રીજી, આજ ખપોરે, ખાની વાતે 
સાંભળતી વખતે. અને તે વચ્ચે તો આ ત્રણ ચાર વરસોમાં ત્રણુ ચારસો વાર 
માગાં ફર્યાં....એ ખધાં ગણાવવા બેસુ' તો સોટા ગ્રંથ જ ભરાય !' 

“સુછુ !?' સુક્ષેચનાની આ કેક્યતને શખ્દે શખ્ટે પુલાકેતતાતું એક એક 
શિખર ચડી ચૂકેલા ઘનશ્યાસે આખા જીવનને એ બે અક્ષરોમાં મૂકીને કહુ! 

“તમે તમાચો માર્યો પેલાને, અતે લાગ્યો મને !' સુલે।ચનાની કેક્યિત 
'હેજુ આગળ વધ્ચે જતી હતી. “ તે દિવસથી, તે જ ઘડીથી, હું તમારી થઈ છુ 
સારા ઘનશ્યામ, તે હવે ખીજાતુ' સાચું કેસ સ્વીકારું ?? 

“પણુ તો પછી આપણે ખાતે કહી દઈએ એટલે એસનતે આત્માં ચિતા- 
“સુક્ત થાય. ી 

“તસે ખાતે હેજુ ઓળખતા નથી. સને ખી. એ. સુધી ભણાવી, આટલાં 
વરસો સુષી કુવારી રાખી; કન્યાશાળામાં નોકરી લેવા દીધી, તમારી સાથે 
આટલી છૂટથી હળવા-મળવા દીધ્રી....એ ઉપરથી એ મતને ગમે તેની સાથે રાજી- 
“ખુશીથી પરણુવા પણુ દેશે એમ માનતા હો તો! તસે ભ્રમ જ સેવે! છે !” 


# પૂણુ ત્યારે ?” ા 
(ત્યારે શું ! વાટ જેવી, ખાતે પ્રેસ જીતી શકાય ત્યાં સુધી ! તમે હવે 
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સારું સ'વનન પૂરું ક્યું”, હુવે ખાતું સ'વનન શરૂ કરે.... 

“ પણુ....” 

દ પણુ શું $? 

“ફે' નહિ !” 

“ના, એમ નહિ. તસે કૈક કહેવા જર્‌૨ જતા હેતા ! મારી પાસે શ ી 
કરશે? અને તે પણુ અત્યારથી જ !ઃ 

“સનચોરી કરવા નથી માગતો, સુછુ, પણુ તને ફુઃખ લાગે....” 

“ સને ફુઃખ તે! તમારી સનચોરીથી જ લાગે ! બોલે।, શું કહેવા જતા હેતા ?' 

“એ જ કે આપણે વાટ ન જેવી, જેમ બને તેમ જલદી લસ કરી લેવાં!” 

“તમે ખાને પૂરેપૂરા આએળખતા હોત તો આમ ન જ કહેત, એમની સરજી 
વિરુદ્ધ આપણે કઈ કરીએ એટલે એ ઝેર જ ખાય. એમાં મીનસેખ જ નહિ !” 

“પણુ એ જ ભય તને કેદાચ.: 

“નિશ્ચિત રહેન્ને, હું પણુ અ જ ખાની દીકરી છું. અન'તકાછો સુધી વાટ. 
જોઈશ, પણુ સ'કલ્પભ્રષ્ટ કદીચે નહિ થાઉ. ખાકી હા, તસે વાટ જેઈ શકતા 
ને હો, તો, તસે છૂટા છે !” 

સુલેોચનાના અવાજમાં ઘનશ્યામે આજે પહે હેલી જ વાર પ 
અતુલવ્યું. પોતાની અશ્રદ્ધા ઉપર તેને કોધ આવ્યે. 

“સારી ભૂલ થઈ, સુલુ ! હવે તો તું છૂટી થઈફ્ા તોપણુ મારું ખધન. 
છૂટવાનું નથી. હું ડયાં તારી સાથે કોઈ પૂર નષ્કી કરીને તારા ખબ'ધનમાં. 
યચ્યો છી, સુલુ?ઃ 

#થેક યુ સર!? નજર સાથે નજર ગૂ'થીને સુલોચનાએ ક્યુ. 

અને ખન્ને હસી પડ્યાં ! 

હોડી ઘણે જ ટ્રર નીકળી ગઈ હતી. 
ન 5 ન 

આ પછી ખીજી જ સવારે એકીસાથે બે ઘટનાએ બની: 


એક સુલોચનાને ત્યાં. કાશ્સીરમાં વ્યાપાર કરતો તેનો મામો, “ એક અત્યત 
જર્‌રી કામ' સાટે પોતાની ખહેનને સળવા આવ્યે. 


બીજી, ઘનશ્યામને એક તાર સળ્યોઃ મા ખીસાર છે. જલદી આવે. 


ઘનશ્યામ તાર લઈને સુલોચનાને ત્યાં ગયો ત્યારે તેણે સા-દીકરી-માસા 
ત્રણેયને એક આવેશભરી ચર્ચામાં ઓતપ્રોત રીઠાં. 

“આવું ઘર અને આવે! મૂરતિચે। ફરી કરીચે હાથમાં આવવાને! નથી !” 
મામેો। કહેતો હતો ! 


“હું પણુ એમજ કહું છું, પણુ આ છેડી હા પાડે ત્યારે ને ?” 
“પણુ મારે નથી પરણવું તેતુ' શુ' ?” 
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યયા 
“તસે હવે આને જરા સમજાવો-ખહું ચડી ગઈ છે તે?* 
શમ જડ ૯ 

આવેલે। દેખીને સુલેચનાની સાએ તેને આ ચર્ચામાં સામેલ કરવા સાંચ્યો |! “આ 
“સસ, જ 
માટ્રેસર ઘનશ્યામ, પોતાના ભાઈ તરક વળીતે એણે પરિચય કરાવવા સાંક્યો : 
“આપણા ઝુટુખીજન જેવા જ છે. 

સામો જસાનાને ખાધેલો હતે. ડોશી વરસોમાં નહોતી સમજી શકી તે 

જ ી 

સામો એક પળમાંજ પામી ગચે. 

“તમને સળીને ખહુજ આનદ થયે, મ્રોક્ેસર સાહેખ. આ છોકરીને તમે 
ક'ઈ ડહાપણ આપો ને !? ઔષચારિક ટાઢાશથી તેણે કહ્યુ. 

“સ તે મને જું ડડાપણુ આપવાના હતા ?” સુલેોથનાએ વાતને ઉડાવવા માંડી ! 

“ડું તો તમારી રનત લેવા આવ્યો છુ, માજી, સુછુ !' તાર માસાના 
'હાથસાં' સૂકીને ઘનશ્યામે કહ્યું, “ અહીંથી જ સ્રીધો સ્ટેશને જાઉ' છુ'. ગાહી 
ચાળીસ સિનિટમાં જ છે. જે જે, મામાજી| જે જે, સાજી !? 

“ તમે ખલ્લે સ્ુરતિયા વિષે ચર્ચા કરે, ત્યાં હં આમને સ્ટેશન સધી પહેં- 

હ. ડડ કે 

ચાડીને અખઘડો આડું છુ.” કહેતીકને સુલોચના તદન અતૌપચાશિક રીતે, 
ઘનશ્યામની સાથે ઘરની ખહાર નીકળી ગઈ. 


ન ક દ્ર 


ઘનશ્યાસને 


મ. 


ઘનશ્યાસ અને સુલેચનાના જીવનમાં એકમેકથી જુદ્દા પડવાનો આ પહેલે 
જ પ્રસ'ગ હતે. પોપચાં ઢાળેલી આંખો આજે પહેલી જ વાર, એભ સીચાચેલી 
દીટી; આજે પહેલી જ વાર ઘનશ્યામે ચ'પાકળી શા હોઠ ઉપર એક ઝીણી 
અજારી ભાળી. 

“તું આમ ઢીલી થઈશે તે! હું તો ઢગલે। જ થઈ ને ઢળીશ, હો ! 

સુલે।પચનાનાં આંસુ હવે સ્ક્ત રીતે વહેવા માંડ્યાં. 

“હું જેસ ખને તેમ જલદી આવીશ; સુલુ ! સ'ભાળીને રહેજે હો | અને 
ચાદ રાખજે કે તું' છુટ્ટી છો અને હું' બંધનમાં છુ.” 

“શ્રે'ક યુ સર!? સુખ ઉપર માંડ આક રતલ સ્મિત લાવીને સુલેોચનાગએ 
“જવાબ આપ્યે!. “પણુ ખ'ધનમાં આપણે ખ'ને....” ી 

અને ગાડી ઊપડી ! 

ગર ર ગ 

આ પછી ખરાખર આટઢમે દિવસે, યસરાજના ક્રાર સુધી પહોંચી ગચેલ 
શ્રાતાની માતે પાછી વાળીને ઘનશ્યામ પાછો ફર્યો; અને ગાડીમાંથી ઊતરીને 
સીધે સુલે।ાચનાને જ વેર ગયે ત્યારે તેણે બે માળના એ સકાનને ખારણે એક 


સોડ તાછુ' ઝૂલતું દીડું* 
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મા-દીકરી-મામો ખધાંય' એક સાથે કદાચ ફૂરવા ગયાં હશે. એમ મન 
વાળીને પોતાની એરડીએ આવ્યો અને ખારણું ઉઘાડીને અ'દર૨ દાખલ થયો 
જે તરત જ તાજું આવેલું એક પરખીડિયું તેના ઉ'બર પાસે પડેલું દીઠું. ઘ્રજ્તે 
હાથે તેણે તે ઉપાડયું. કાગળ સુલે।ચતાનો હતો. “બાના તથા મામાના અત્યત 
આગ્રહુને કારણે શ્રીનગર જઉ છી. પણુ આઠ દિવસમાં જ પાછી ફરીશ. તમે તે 
પહેલાં આવી જાએ, તો કશી જ ચિન્તા ન કરશે।. ખધું જ ખરાખર છે.” 

અને ઘનશ્યામના હુદયમાંથી એક ચીસ ઊઠી....અને હુંદયમાં જ સમાઈ ગઈ. 

કાગળ ઉપરની તારીખના હિસાખે 'ચાર દહાડા હજુ બાકી હતા. તે 
કાઢવા શી રીતે? એ જ એક પ્રશ્ષ હતો. એક એક પળ, એક એક જુગ જેવી 
જવી રીતે લાગી શકે છે તેનો જીવનમાં આ પહેલી જ વાર તેને અતુભવ થતે। હતે! ! 

એ ચાર દિવસોનો ધનશ્યામને વલોપાત વિગતવાર વર્ણવવા બેસું તો 
કદાચ કલાકોના કલાકો નીકળી જાય. પાંચમા દિવસના પ્રભાતે આ વેદનાનો 
અ'ત આવશે એ એક જ આશા ઉપર તેણે આ છન્તુ કલાકે જેમ તેસ કરીને 
નમે'ચી કાલ્યા. 

પણુ પાંચમા દિવસની પ્રભાતે પણુ, ન તે। સુલેચનાના ઘરતું તાછુ' ઊઘડેયુ'.... 
ન તો! તેના આત્માને આવરતો અ'ધકાર બીજી કેઈ રીતે ટ્ર થયે! ! 

તે સુલે।ચનાની કન્યાશાળામાં ગચે।. સુલોચના આઠે દિવસની ૨૦ લઈ ને 
ગઈ હુતી, તે ખરાખર; પણુ ત્યાં પહાંચ્યા પછી તેણે બે મહિનાની ખીજી રજા 
મગાવી હતી. . 

ઘનશ્યામને સ્્ેછિ પોતાની આસપાસ કોઈ ઉન્મત્ત નૃત્ય કરતી લાગી ! હેડ- 
માસ્તર પાસેથી સુલે।ચનાના મામાના ઘરનું સરનાસું મેળવીને તે જ રાત્રિએ તેણે 
શ્રીનગરની વાટ પકડી. 

અને ત્યાં જઈ ને, જે દેશ્ય તેણે જેયુ, તેણે “ જીવનના ઝેર નો તેને પહેલ- 
વહેલો અત્ુભવ કરાવ્યો. ગમે તેવા આસ્તિકને પણુ નાસ્તિક બનાવી દે, અને 
ખુદ આશાને પણુ નિરાશાવાદી બનાવી દે, એવુ એ દશ્ય હતું. 

સુલોચના એક પલગ ઉપર પડી હતી. ના, જે પડી હતી તે સુલોચના 
નહોતી; સુલે1ચનાનો પડછાયો જ હતે જાણે ! કેશકલાપ સૂકો અને વિખરાચેલે।, 
આંખે લાલઘૂમ, સૂજેલી, ચહેરા ઉપરના ખે વહેતાં જખ્મો જેવી, જેવા માટે નહિં 
પરતુ રેવા માટે જ જાણે સજે"લ હોય એવી; દેહને ઢાંકવા પૂરતાં જ જેમ તેમ 
પહેરાચેલાં કપડાં-કૂટેલાં, મેલાં લઘરવઘર ! 

આ પડછાયો, તેને જતાં છતાં, સહેજ પણુ સળવળ્યધો નહિ. 

પહેલે। “ સત્કાર? ડોશીએ ક્ચેર્પ. 

“ પધારો, ગઝૉકફ્ેસર સાહેબ !' ડોશીને માંએથી સદાય એક વચનમાં અને 
“ખએેટા' તરીકે સ'બોધાવા ટેવાચેલા ઘનશ્યામ સાટે આ સ'બોધન તદન નવુ' અને 
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અણધારી” હહું....પણુ અહી તો આખી સણ જ “નવી? અને “ અણધારી” 
અની ગઈ હતી ! 

પ્રલય તે! ક્યારનોય થઈ ગચેો। છે; હવે તેણે કરેલા સ'હારની વિગતવાર 
ખખર પડવાની જ ખાકી છે, એવું તેને ભાન થચું. 

દ ઝ્યારે આવ્યા?” ડોશીએ હલ્લો કરતી હોય એમ પ્રશ્ન પૂછયો. 

ચાલ્યો જ આવુ છુ-સ્ટેશનથી સ્રીધો !* ઘનશ્યામે માંડ માંડ જવાખ રીધે. 

“જા માટે? 

ઘનશ્યામ હવે સાવ અવાચક થઈ ગયચે।. 

“મામ ખાઘાની માફૂક ઊભા શું રહ્યા છો? જવાખ આપોને, શા સાટે 
આવ્યા છો?” ' 

“તમારી પાસેથી આવા સત્કારની સે આશા રાખી નહોતી *-હુતી તેટલી 
સ્વસ્થતા ભેગી કરીને, ઘનશ્યામ કઈક બોલ્યે. 

“તમારી પાસેથી પણુ મે આવી ડુષ્ટતાની આશા નહોતી રાખી !' 

“ખા? પેલે! પડછાયો ચીસ પાડી ઊઠ્યો. એ ચીસમાં ઘનશ્યાસે પોતાના 
ખુઝાઈ ગચેલ આશા-દીપકને, ફૂરી પાછે ટમટમતેો. દીઠો પણુ તે ફ્ક્ત એક જ 
પળને માટે. 

“તું મને વચન આપી ચૂકી છે; હાં | મને જિવાડવી હોય તે! ચૂપ રહે !” 
થઇ શુલેોચના!? અ'ધારામાં ડૂબતા ઘનશ્યામે સહાય માટે પડછાયાને સ'બાધી- 
ને ધા નાખી! ક 

એનું નામ સુલોચના નથી !? ડોશીએ ત્રાડ પાડી. પડછાયે। બેઠો થઈ ગચે।. 

: આમની સાથે આવી રીતે વતીષશ તે! હું આ ઘરને અખઘડી જ ત્યાગ કરીશ? 

હું તને લેવા સાટે આવ્યો છુ, સુઇ !” 

“ગએ હું જાણું છુ; ઘનશ્યામ, પણુ હેવે....પણુ...-હેવે....” પડછાચે। રડી ઊઠ્યો ! 

“તું તો સ કલ્પની પ્રતિમા; સુછુ ! આવો નિર્ખછાતા તને શેશે ?” 

“સને ક્ષમા કરજે, ઘનશ્યામ !? પ્ડછાયાએ ઊભા થઈને ઘનશ્યામને પગે 
પડતાં કહ્યુ” : “ ના, હું જાણુ છુ કે તું મને કદી જ ક્ષમા નહિ કરી શકે; પણુ 
હું' લાચાર છુ- હું તને કદીયે ભૂક્ીશ નહિ. ભૂકી શકીશ પણુ નહે; ભૂલવા 
પાસીશ પણુ નહિ....-પણ તમે સને....ભૂક્ષવાની કોશિશ તે! કરજે જ... 

“ઈશ્વર તને સરૈવ સુખી રાખે, સુલુ !? પોતાના પગ પાસે ગૂચળુ વળોને 
પડેલ પડછાયાને છેલ્લાં વદન કરીને ઘનશ્યામ જેવો એ ઘરમાં દાખલ થયે 
હતો, તેવો જ એ ઘરની ખહાર નીકળી ગયે | ' 

મ. ન ક મદ ી 

“ એ ઘનશ્યામ હજુ જીવે છે અને સુલેપચનાના સ્તેહુની આણુ હજી પણુ 
એના હૃદય ઉપર સાર્વભૌમ છે !' 
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“ આ ખીજી વાત આપે શા ઉપરથી જાણી; સાહેખ ?” 

“એ પરણ્યો નથી એ ઉપરથી. 

( ઝેને આપઘાતને। વિચાર જ કદી નથી આવ્યે! ?? 

“ આપઘાત કરવાને વિચાર એને કટી જ નથી આવ્યો એમ તે ન જ કણી 
શકાય. પહેલા એકાદ બે મહિના દરસ્યાન તો અનેક વાર એવા વિચારો આવતા: 
પણુ દરેક વખતે એક જ વિચાર તેતે રેકતેો. એ વિચાર હતેો।: મારા આપ- 
ઘાતના સમાચાર સાંભળીને સુલેચનાને કેટલી યાતના થશે ? સારા મૃત્યુનું કારણુ 
એ પોતે જ છે એસ સમજીને એ કેટલી ડુઃખમય ખની જરે ? જેને હું વધારેમાં 
વધારે ચાહું છું તેતું' ખૂન સારા હાથે થયું, એના ભાનથી તેની જિ'ઢગી કેટલી 
વિષમય ખની જશે ? માતાને ખાતર તેણે એક ઝેર તો “પીધું આપઘાત કરીને. 
હુવે એક ખીજુ ઝેર તેના જીવનમાં શા માટે રેડુ...? ” 

પણુ ત્યારે ઘનશ્યામતુ' પોતાનું જીવન તે।...” કોઈ કે. પૂછ્યુ. 

“ સાક્ષાતૂ દુઃખની પ્રતિકુતિ જેવું હશે, એસ ને? હું સાનુ' છું કે એ સાવ 
એવું નથી. ઊલટાતુ' તે ક'ઈ અ'શે આન'હમય પણુ છે. થોડાંક વરસોના સાહચય*થી_ 
સુલોચનાએ એના જીવનમાં જે આનદ રેય્યો છે, તે તેને' જન્મજન્માંતર 
સુધી ચાલશે, એસ તેને લાગે છે. સુલોચના જેવીને તેના જીવનસાંથી ખસેડી 
લેવા માટે તે પોતાના કિર્તારને કોઈ કોઈ વાર ઠપકો જરૂર આપે છે, પણુ 
સુલેપ્ચયના જેવીને, ભલે થોડી વાર માટે પણુ પોતાના જીવનસાં મોકલનાર કિરતાર- 
ને તે “થે'૪ યુ સર? કહેવા માટે એથીય વધારે તલસે છે !? 

“ હુવે એક જ પ્રશ્ન, સાહેબ, અને તે છેલ્લે.” 

# પૂછી લે નયનતારા.” 

(આ વાત ખરેખર એક સત્ય ઘટના છે ? આપે કહેલી તે જ સ્વરૂપમાં બની 
છે ! ઘનશ્યામ અને સુલેોચનાના હૃદયભાવોને સમજવામાં આપની જરા પણુ ભૂલ 
નથી થઈ? 

તે' તો એક જ પ્રશ્ન પૂછવાનું કહ્યુ' હતું, નયન. એને ખદલે ત્રણુ પૂછયા ?' 
સહેજ હસીને મોફેસરે જવાખ આપ્યો. “પણુ જવાખ એક જ છે. આમાં એક 
અક્ષર કે સાત્રા સુધ્ધાં ખોટાં નથી. ઘનશ્યામને કે સુલોચનાને સમજવામાં સે' 
કયાંય કોઈ પણુ નજાતની ગેરસમજ કરી નથી. 

પણુ આપને આટલી ખધી ખાતરી કેમ છે, સાહેબ ?? નયનતારાએ શ'કા 
વ્યક્ત કરી. 

' ખાતરી એટલા માટે છે નયનતારા કે, એ ઘનશ્યામ તે હું જ છુ'...,બસ, 
'હેવે થઈ રાજી? :' ક જ 

“શેક યુ સર! 


સ્રોતું પેટ 

શાંતાને હુમણાં હુમણાં એક નવે નાદ લાગ્યો હતે. છાપુ' આવે કે સૌથી 
“પહેલાં એ ઉઠમણાની કોલમ શોધી કાહે અને ષછી એમાં કોઈ સહેજસાજ પણુ 
એળાખાણુવાળુ' નીકળ્યુ તો ખાળકેની પેઠે મોટેથી વાંચી સ'ભળાવે. એ પ્રમાણે 
“લે વાંચતી ઢહુતી : 

“ ગ'ગાખહેન જય'તીલાલ, ઉ. વ. ૪૬, તે સ્વ. જય'તીલાલ જીવરાજ ગાંધીનાં 
ધમ'પત્ની, સોમવાર તા. ૧૪-૭-૫૮ ને રોજ શ્રીજીચરણ્‌ પામ્યાં છે. તેમની સાદડી....* 

“પતિ-પત્ની ખજ્ઞે છ સહિનામાં રવાના થઈ ગયાં.? ક'ઈક બોલડું જોઈ એ 
એમ માનીને સે' કહ્યુ": “વખત કેટલી ઝડપથી વીતતો જાય છે, શાંતા | હેજી 
“લો હેસણાં જ જાણું પરણીને આન્યાં, આપણી નજર સાસે ! 

“પણુ જય'તીલાલ ગગા ડરતાં.... ? 

“પદરક વષ સોટા, શાંતા શું કહેવા સાગતી હતી તલે સમજી જઈને 
સે પૂર્તિ” ફરી. 

“ એમનાં બીજી વારતાં ? ? 

“તા, જયંતીભાઈ જરા સોઢી ઉમરે પરણ્યા, એટછું જ. તતે કટાચ ખખર 
“નહિ હૈય શાંતા, પણુ સૂળ તો એસને પરણુવુ' જ નહોડું. ' 

“સ તો ખબધા ભાયડાઓવુ એવું જ હોય છે.' શાંતાએ તરાપ સારી, 
“આ તસારી જ વાત..... 

“સારી વાતડું તે! ઠીક, પણુ જય'તીભાઈતે તો ખરેખર નહોતું પરણૂવુ, 
શાંતા. પહેલેથી જ એ કઈક સૌથી. જુટા તરી આવે એવા ખરા.” 

“એ તે ખરુંસ્તો ! તે વિના મોટા સાણુસ થયા હરશે !” 

“સોટા સાણુસતું લો જાણે સસજ્યા |? કોઈ અસપપ્રસ્ઞાત ઈયા મારી પાસે 
બોલાવી ગઈ. 

“જેમ સસજ્યા ! જય'તીભાઈ ગુજરી ગયા તે વખતે છાપાંસાં તેમની છખી 
નહોતી છપાણી ! અને ફેડું કેડું લખ્યું તુ' એની નીચે! સારી છખી છાપીને 
નીચે એનાથી અધું” પણુ લખવાના હો, તો હું' આજે જ સરવા તૈયાર છુ, ચાલે ! ? 
સાનવસાત્રમાં રહેલી લેકેષણાને શાંતાએ ટીખળસાં વાચા આપી અને પછી ઉસેયુ : 
“ એસત્તા માટે સભા પણુ ભરાયેલી; જેકે સાણુસેો ઝાઝાં નહોતાં-અતે એમાં તમે 
પૃણુ ખાસ્સુ' અધો કલાક ભાષણુ ભરડેલુ' | અને હું ન ભૂલતી હોઉ તો જય'તી- 
ભાઈ જુવાનીમાં અ'ગ્રેજ સરકારની સ્રામે લડતા માટે છૂપી રીતે હથિયારો ભેળાં 
કરનારી કોઈ સ'ડળીમાં નેડાયા હુતા, એવું પણુ તસે કહેલુ !” 

“સે' તો એસ પણુ કહેછુ' શાંતા, કે જય'વીભાઈને લોકોએ આ વખતે 
“વીરને! ઇલકાબ પણુ આપેલે। !” 

૧૬ 


[ ૨૪૨ ] 


“તે વીર હોય તેને વીરતા ઇલકાબ આપેસ્તે ! 

“પણુ નવાઈ એ છે; શાંતા, કે જય'તીભાઈ વીર નહોતા !” 

“એટલે? શુ' પેલી ખટકો ને ખોસ્બાવાળી વાત સાવ ખોટી ?? 

“ખોટી તો! નહિ, પણુ ખરીયે નહિ !” 

“એને! અથ* તે! એટલે। જ કે તસે લોકે ઘરમાં પણુ સાચી વાત કરતાં ડરે છે !” 

“ સાંભળવી છે તારે, સાચી વાત?” ' 

“તમારામાં હિં'મત હોય તો !” 

“તે! સાંભળ |? કથાકારની અદાથી સે' શરૃઆત કરી. “૧૯૩૦ ની લાહો૨- 
ની કૉંગ્રેસસાં ડું પ્રતિનિધિ તરીકે ગચેલેો, એ તો યાદ છે ને?” 

“તસે તમારી વાત કહેવા માગે છે કે જય'તીભાઈની !” 

“આ દુનિયા જ એવી છે, શાન્તા, કે જેમાં એકની વાત, બીજાની વાતં ન 
વચ્ચે લાવ્યા વગર ભાગ્યે જ કરી શકાય | નહિતર હું એટલે બેવકૂફ એછે જ 
છુ', જે મારી જીવનકથા કહેવા બેસું, અને તે પણુ તારી પાસે! હાં, તો હું એમ 
કહેતો”તો, શાન્તા, કે લાહોરમાંથી અસે ૨૬ મી જાન્યુઆરીએ સ્વાત'ગ્ય-દિન 
ઊજવવાને આદેશ લઈ ને પાછા ફર્યા; અને એ ઉજવણી શાનદાર થાય એ માટે સે 
તર્વરિયા તરુણેને ભેગા કરવા માંચ્યા. એમાં મારી નજર જય'તીભાઈ પર પડી.” 

“તમારી શું, કોઈની પણુ નજર પડે; એવા એ હેતા, તે વખતે | કદાવર 
અતે ૩સાચેલું' શરીર, ગોરો વાન, રુઆખદાર ચહેરે, અચ'ચલ આંખો, ઘેરો- 
ગ'ભીરે અવાજ, તાલખષ્દ્ ચાલ, ટિળકંશાહી લાલ ચ પલ, સાલવીયશાહી ખેસ; 
પાટલી ચીપીને પહેરેલુ' રેશમી ક્રિનારતું શુદ્ધ માન્ચેસ્ટરતું ધોતિયું... 

“ખસ ખસ! તે તો એમની એ વખતની આખી તસ્વીર આખાદ ખડી 
કેરી દીષી ! આટલી ખધી વિગતે! યાદ રહી એ પણુ તને....* 


. જરાય નવાઈની વાત નથી! એસની સાથે સારા સગપણુની વાત ચાલેલી, 
લાંબા વખત !” 

'હે'!? ખારણાં બ'ધ છે એમ માનીને પ્રેમચેષ્ા કરતા હોઈએ, તે એકા- 

રૂ ઝે રી ી નિ | 

એક ખખર પડે કે એ તે ઉઘાડુ' છે, ને જેવો આંચકે લાગે, તેવા આંચકા 
સાશ્રે સારાથી હોકારો થઈ ગયે ! 

પણુ એ આર્ય'સમાજી થઈ ગચેલા, એટલે ખાએ ના પાડી; અને ખાસુની 
મરજી તમારી સાથે જ થાય એવી હતી, એટલે.... 

“પણુ તારી મરજી શું હતી ?? 

“લ્યો રાખો રાખો હવે ! આટલાં વરસે મારી મરજી જાણુવા નીકળ્યા છે 
તે! અને વળી એ જમાનામાં છોકરીની મરજીની ફોઈ પરવા પણુ કરતા હરે પાછા !? 

“યણ તોય ર? ર 


દ્ધ ૪ ટ ૪ 
હેવે કહેતા હો તો કહો ને, તમારી વાત ! સ્વાત”-્ય દિનની ઉજવણીમાં 
ભાગ લેવા માટે તસે જ્ય'તીભાઈ ને નોતરું દેવા ગયા; પછી ?* 


[ ૨૪૩ ] 


“ એસણે કોંગ્રેસને ગાળો દીધી. સહાત્માજીને મણુમણુની સ'ભળાવી. અહિ'સા 
એ કાયરતાને ઢાંકવા માટેની પારદશક ઢાલ સિવાય ખીજી કશું જ નથી, એવુ 
મારા સગજ પ૨ ઠૅસાવવાને। ખૂખ પ્રયત્ન કર્ચો. તલવારની સામે ખ'હ્ક અને 
મશીનગનની સાસે તોપ વાષયા સિવાય આઝાદી હાંસલ થવાની જ નથી, એવે! 
પોતાને પુખ્ત વિચારણાને પરિણામે બ'ધાચેલો સત રંગીન વડતૃત્વછટાથી મારી 
આગળ રજૂ કચેર ] ? 

“ અતે તમે જેવા ગયા હતા તેવા પાછા આવ્યા ! તમારે ઠેકાણે હું હે 
તો એના હાથમાં એક ખ'ટ્ૂક જ પકડાવી દેત, અને કહેત કે બચ્ચા, ય 
તે! કાયર છીએ જ; પણ્‌ તું મરદો દીકરો હો, તો લે આ અને કર એકાદ 
અગ્રેજને પૂરે !? 

“સે એમ જ કયુ, શાન્તા !” 

“તસે? તસે એસતે બ'હ્ક આપી ! તસે ગાંધીના અહિ સાવાદી ચેલા થઈ ને 
જય'તીભાઈના હાથમાં બ'ટ્ટક પકડાવી ! ડયાં? કેવી રીતે? ક્યારે? તસારી પાસે 
બ'ટ્કક આવી ડ્યાંથી ? 

“સમે ખધું કહેવા સાટે તો આ વાત કરી રહ્યો છુ, શાંતા ! પેલું' રૂખડિયા 
હૈતુમાનવાળું મ'દિર તે! યાદ છે ને !” 

(રૂખડિયા કૈ જ 

“પૂજારીને માટે રોકડિયા અને ભક્તોને માટે રૂખડિયા | પણુ તું ભૂલી 
તો નથી ગર ને !? 

“એને ભૂલી જઉ તો તે! પછી થઈ રહ્યુ ને! દર શનિવારે હતુમાનને તેલ 
અને આકડાના ફૂલને! હાર ચઢાવવાના નિસિત્ત વરસો સુધી આપણે જ્યાં મોજ 
માણી છે તેને...” 

“ અને આસચેય તે કેટલુ સુંદર સ્થાન | એક તો શહેરથી ત્રણચાર સાઈલે 
ટૂર; ખીજું વિશાળ બગીચો; નિમછા તીરથી છલોછલ ભરેલું તળાવ; ચોથુ, 
શનિવારની સ'ગીત-સિજ્લસો! ! વળી સાધુઓની પાંચપચીસ ' સૂતિ'એ ? તો પડી 
જ હોય, રાવઢીએ। તાણીતાણીને ! એવા શનિવારની સાંજે સ'દિરના સુખ્ય ક્રાર 
પાસે આપણે પહોંચ્યાં, કે તરત જ પૂજારીએ સને, કોઈ જુએ નહિ તેવી રીતે, 
હાથ વતી ઈશારે કરીને પોતાની પાસે બોલાવ્યો, અને ચૂપચાપ મૂતિ"ની પાછળના 
ભાગમાં જવાનું સૂચન કું.” 

“ એકલા જ ?” 

“ એકલા જ.” 

“ત્યારે હું ડ્યાં હતી ?' 
“સારી પાસે જ ! પણુ માફ કરજે મને, તને ખ'ખેરવાનું કામ તે વખતે 


, સહેહું હેતું !' મે' હસતાં હસતાં કહ્યુ. 


[ ર૪૪ ] 


“ આજે પણુ સહેછું' જ છે, તમે ધારો છે ત્યારે !' એવા જ ટીખળી હાસ્ય 
સાથે શાન્તાએ જવાખ આપ્યો. “પણુ તે વખતે તસે કઈ ઝુક્તિ કરેલી ? ? 

“જાઈ ખાચ નહિ! દશન પતાવી, ખગીચામાં આપણા હમેશને ઠેકાણે તને 
ખેસાડી દીધી; અને પછી-નાસ્તાનું પડીકું તો આપણે હમેશાં સાથે રાખતાં જ 
અતે પછી, “ જેઈ આવું આટલામાં આપણુ કોઈ દોસ્ત હોય તો !? એમ કહીને 
સરકી ગયો !” ન 

: સરકવાની ટેવ તો તસારી હેજી પણુ ગઈ નથી !* ટાડું' હસીને શાન્તાએ 
ટકોર કરી, “હવે સાત્ર મારી પાસે ફોઈ બનાવટ ચાલતી નથી, એટલુ જ ! 
હોં..*તો! પછી તસે હેતુમાનની સૂતિનના પાછળના ભાગમાં સરકી ગયા ! 

“સૂતિ* તો તું જાણે છે કે લગલગ દશખાર રૂટ ઊ'ચી અને પૂછડીથી 
સાંડીસે ગઢ્ટાના ગઠ્ઠા સુધી, ત્રાંસસાં, દશબાર ફૂટ પહોળી હતી; અને તે આખીયે 
પ'દરેક ફૂટ ઊ'ચી અને તે ખારેક ફૂટ પહોળી એવી એક શિલા પર કોતરેલી 
હેતી. આગળ શિ'દ્રિયા તેલનું ખાખડું હેસેશાં છલકતું જ રહેતું; અને એ 
ખાખડાસાં, તેસ જ આસપાસ, નાળિચેરોની કાચલીઓને। તેમજ આકડાનાં ફૂલોને 
હાથદોઢ હાથ ઊચેો થર હુસેશાં ચ્યો જ રહેતે. ” 

' હુવે તમે વાર્તા] કહેતા હો એસ લાગે છે.? શાન્તાએ ટીકા કરી. 

“કહું છુ' તો ખતેલી હકીકત, પણુ હવે જે ઘટના આવે છે શાન્તા, તે 
વાર્તાએ।સાં જ આવે એવી કદાચ તતે લાગે એવો સ'ભવ ખરે. સૂતિ*ની પાછળના 
ભાગસાં જવાને સારે આજ પહેલાં કદી પણુ પ્રસંગ નહોતો! આવ્યો. પ્રદક્ષિણા 
સે'કડો વાર કરી હુતી, પણુ પ્રટક્ષિણાને। સાગ" તો આ ભાગની ખહારથી જ્તો હતે. 
ગએટલે, પ્રદક્ષિણાની દીવાલ અતે સૂતિ"ની પાછળનો ભાગ, આએ બે વચ્ચે એક ખ'ધ 
આશ્ણુ' જેઈ ને સતે ખૂખ નવાઈ લાગી અને “ આ શું ? સૂતિષ્ના પાછળના ભાગને 
એક દીવાલ તરીકે અને પ્રટક્ષિણાને બીજી દીવાલ તરીકે વાષરીને અહીં શક 
ઓપરડીને તે તથી ચણુવામાં આવી ને 1? એવે વિચાર સતે આવ્યો-ન ગવ્યો, 
યાં તો પૂજારીએ અ'દરથી બારણુ' ઉઘાડયું' અને સે અર પ્રવેશ કચેપ. અતે 
પૂત્તરીને હું ક'ઈ પૂછીગાછી શકું તે પહેલાં જ, જે જસીન ઉપર અસે ખ'તે ઊભા 
હતા; તલે ધીરે ધીરે નીચે સરકવા લાગી.? 

ી કા ક પ તથી પીતા તે ? ? શાન્તાએ ગ'ભીર સ્વરે પૂછછુ'. 

ણ નહોતો પીતો !? એટલી જ ગ'ભીરતાથી સે' જવાબ 
આપ્યે।. “ સિવાય કે આપણા કાનજીકાકા કહેતા'તા તેસ તે દિવસે।સાં, હું તારી 
. પાછળ ગાંડો હતો, એ ગાંડપણુને ભાંગનું તાસ આપી શકાય !? 
 કાનજીકાકા પોતે જ ક્યાં ગાંડા નહોતા, નવી કાકી પાછળ !? 
ફોઈ તે કોઈ ગાંડપણુ વગર તે! સાણુસ જીવી જ ફેમ . શકે, શાન્તા ?? 
પણુ હડુસાનની સૂ્તિનની પાછળ ખરેખર આવુ કોઈ ગાંડપણુ હતુ' ? ? 
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“લગભગ બે માથોડાં ઊંડે ઉતારી દે એવુ ! 
“તે છતાં તમે ગભરાયા નહિ ! વીરને ઇલકાખ તો તસને આપવે। જેઈ એ !” 
“તે હજુચે ડયાં મોડું થઈ ગયુ છે ! પણુ હું સાવ જ નહોતો. ગભરાયો 
એવુ'ચે નહોતુ. પણુ પૂજારીને ડું વરસોથી એળખતેો હતો અને તે મારું કે 
કોઈનુ'ચે ખૂન કરે એવે લાગતો નહોતો. વળી મારું ખૂન કરવાતુ' કેઈ નેયે 
પ્રલોભન થાય એવું નહોતું. લૂંટનો તો સવાલ જ નહેોતે।. મારી આથિ*ક સ્થિતિ 
જગજાહેર હતી. બાકી એક અ'દેશે જરર આવેલો : તું ખગીચામાં એકલી હુતી; 
પણુ ત્યાં તો નીચે સરકતી છો એકાએક એક ખારણા પાસે થ'ભી ગઈ. એ 
ખારણુ' ઉઘાડીને પૂજારીએ મને અ'દર લીધો અને મારા આશ્ચર્યનો પાર ન રહ્યો. 

અમે એક નાનીશી રાસાયણિક પ્રયોગશાળા જેવી દેખાતી ગુફામાં હતા !” 

“આ બધું શું છે ?? હું પૂનરીને પૂછવા જતો હતે; ત્યાં તો પારદશક 
કાચની પેઢીની અ'દ૨ ગોઠવાયેલા એક નાજુક કાંટા પ૨ કોઈ ભૂરા પાઉડરતુ' 
વજન કૅરી રહેલ એક વ્યક્તિએ આગળ આવી, હાથ નેડી, છટાદાર અગ્રેજી 
ભાષામાં સને કહ્યું : 

“તસે મને નથી ઓળખતા મિ. કુમાર, પણુ હું તમતે ખરાખર ઓળખું” 
છી. પણુ આપણે કઈ વાત કરીએ તે પહેલાં હું તમારી માકી માગી લઉ, 
માણુસોને મળવા સાટેની અસારી આ સધ્યય્ઠુગીન રીતો સાટે | પણુ થોડા જ 
વખતમાં જ્યારે તમે આપણી આ સુલાકાતતુ' રહુસ્ય સમજરે।; ત્યારે તસને 
ખાતરી થશે કે એ રીતો જેટલી સધ્યયુંગીન છે, તેટલી જ અનિવાય* પણુ છે. 


સેન |? એમણે પૂતિ કરી. “ સેવક યામિની સેનના નાસે એળખાય છે. 
સિ. કુમાર. લાહોરની કૉંગ્રેસ વખતે તસને નેયેલા, અને પછી તમારે વિષે ખૂખ 
સાહિતી ભેગી કરી. અસારી સસ્થા ભારતભરમાંથી વિશ્વાસપાત્ર સાણુસોની તપ- 
સીલ ખનાવી રહી છે.” 

“ આપની સ'સ્થાએ મને જે સાન આપ્યુ' છે તે માટે હું એને! ત્ઠણી છુ. 
સિ. સેન, પણુ મને ખીક છે કે; મારાથી અહી વધુ નહિ શકાઈ શકાય. ઉપર 
મારી પત્ની.... 

“હું ખડું જ દિલગીર છુ; મિ. કુમાર! પણુ આપણા કામતુ' સ્વરૂપ જતાં, 
એમને પરિશ્રસ આપવાતું યોગ્ય નથી ધારું”. અલખત્ત, અસારી સ'સ્થામાં સ્રીએ। 
નથી આમ નથી....પણુ એ ખધી વાત પછી. અત્યારે તો આ સુલાકાતના સુદ્દા 
ઉપર આવું. દેશની સ્ક્તિને માટે સરી ફીટે એવા એક લાખ .સાણુસોની ભરતી 
અસારી સ'સ્થા કરવા માગે છે; એવા કે જેમની પાસે, અ'શ્રેજીસાં ઢહે છે તે પ્રમાણે; 
ખાજીનાં બધાં જ પાનાં સાસે ચાલીને છતાં ફરી શકાય ! આ તમે જ નેયું, અમે 
તસારા પર કેટલે! જખરેો વિશ્વાસ મૂકી દીધો છે તે! જે તસે હવે અમારા આ 
ભેદને કોઈ પણુ કારણે પ્રગટ કરી દો, તો અમારા સાટે તે! ટ્રાંસીનાં દોરડાં સિવાય 
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ખીજુ' કશું જ નથી !' 

“હી' એ સહેજ થ'ભ્યો, પાતાના શખ્હોની મારા પર શી અસર થાય છે 
તે જેવા માટે ! 

“ અને ત્યારે, પહેલી જ વાર, સને ભાન થયું કે ચુક્રાસાં મોટું ભી'ત-ઘડિયાળ 
પણુ છે. કારણુ કે એ થ'ભ્યો તે પછી જે ભયાનક શાન્તિ ગુફામાં પ્રસરી હતી; તેમાં 
એ ઘડિયાળના લોલકને। તાલખદ્ધે અવાજ મને ફોઈ વિચિત્ર રીતે, ફાંસીના કેદીને. 
લઈને ફાંસી આપવાની ઓરડી તરક્‌ ફૂચ કરતી પોલીસટુકડી જેવો લાગ્યો. 

“પણુ અમારો અત્યાર સુધીના અતુભવ એ છે,' સને ઉદ્ઠોધવાતું કૂરી 
શરૂ કરતાં સિ. સેને ચલાવ્યું: ' કે તમારા જેવા માણસોની પસ'દગીમાં અમે 
કદી પણુ છેતરાતા નથી. ગાંધીવાદીએ ખરેખર... 

“ અહિ સાવાદીએ હોય છે એ તો તમે જાણે છો ને !' 

વ કૂછ્ત સત્તાવાર રીતે જ. જ્યાં સુધી હિ'સા બિનવ્યવહારું છે એમ તેમને 
લાગતું હોય ત્યાં સુષ્રી. પણ હિંસા સ'પૂણ" વ્યવહારું છે અને તે સફળ થવાની 
છે અને અત્યારના સ'યોગેો માં તે જ સફળ થવાની છે એવી ખાતરી થતાં, તેએ.... 

“સાફ કરજે, સિ. સેન, સને લાગે છે કે તસે નાહક તમારો કિ'સતી 
સમય ખગાડી રહ્યા છે. તમારી આ સ'સ્થામાં આજે કે ભવિષ્યમાં કોઈ પણુ 
વખતે જેડાઈ શકું એવી મારી સ્થિતિ નથી.” 

સિ. સેન અતે પૂન્નરી થોડીક પળે એકમેકની સામે જેઈ રહ્યા. લોલકને 
અવાજ હુવે બહું જ ભય'કર લાગતો! હેતે, શાન્તા ! કઈ પળે ડ્યાંકથી ખ'ટકની 
ગાળી છૂટીને મારી છાતીમાં પેસી: જશે એવી, અત્યાર સુધી ચિત્તના કેઈ 
અસાત કૂવામાં પ્રુરાઈ રહેલી ખીક ધીરે ધીરે છૂટી થઈને, સપાટી તરફ આવી 


રહી હુતી, ત્યાં આ ગાંડિયાઓને કૈ'ક ઉપચેોગી થાય એવું સૂચન કરવાતું મને 
સૂઝી આવ્યું. 


 ગાંડિયા ને !” 

“ હા; ગાંડિયાઓને |” સે' વજુ ભારપૃંક એ શખ્ટ ઉચ્ચાચેપો અને ઉમેડુ: 
“પ્રામાણિક ષણુ બેવફૂક્; પોતાને ખૂખ વ્યવહાર્દક્ષ માનનારા બિનવ્યવહારુએ। ! 
પૂજારીએ મને ઇશારે કર્યો ત્યારથી માંડીને સિ. સેનને! છેલ્લો શખ્ટ સારે કાસે 
પડ્યો ત્યાં સુધીમાં મે' જે નેચું હતું તે પરથી મારી ખાતરી થઈ ગઈ હવી કે 
એ સસ્થા-અગર સસ્થા જેવું ક'ઈ હોય તેો-તર'ગી ત્રાસવાદીએની છે અને 
સૌથી વધુ ત્રાસ, અતે, એ પોતાની જાતને જ આપવાની છે ] 

“અતે છતાં એમને ઉપચોગી થાય એલું ક'ઈકે સૂચન તસે કરવાની 
તૈયારીમાં હતા !' 

“ અને તે સૈ' ક્યું” જ, શાન્તા ! મે મિ. સેનને જય'તીભાઈતનુ' નામ આપ્યું. ” 

“ જય'તીભાઈતુ' !? 

“હા, વીર જય'તીભાઈતુ' ! ? 
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“ ખરેખર??? 
ક ' ખરેખસત્તે। વળી! ગાંધીજીની અહિ'સામાં જેમતે શ્રદ્ધા ન હોય અતે 
હિંસામાં જેમને પૂરેપૂરી શ્રદ્ધા હોય, એવા ભાવનાશીલ યુવકો તેમને જેઈતા 
'હુતા ને !? 

અને પછી?? 

“ અને ષછી...એ રીતે...પાંચેક દિવસ પછી...એક નાનકડી પિસ્તોલ જય'તી- 
'ભાઈના હાથમાં સિ. સેને મૂકી !? 

“તસે તે જેચેલી !? 

“તના, પણુ જય'તીભાઈસ વાત કૅરી. 

“કેમ જાણ્યું કે જય'તીભાઈ સિ. સેને આપેલી પિસ્તોલની જ વાત કરી 
જૃહ્યા હતા !ઃ 

“ સારા જેવો જ અતુભવ તેમતે થયેલે-રૂખડિયા હતુમાનની પ્રયોગશાળામાં !? 

“તે જ્ય'તીભાઈ ચમ બધું તમારી પાસે તુરતાતુરત એકી નાખ્યું ! ” 

“એસ તો ક'ઈક એઝે એવા નહેીતા, જય'તીભાઈ, પણુ તને યાદ હોય 
ત્તે તેવામાં રાકડિયા હૂતુમાન પર પોલીસની ધાડ પડેલી અને શહેરમાંથી લગ- 
'ભગ પચીસેક માણુસોની ધરપકડ થયેલી, એ સ'સ્થા સાથે સ'બ'ધ ધરાવતા 
હોવાના આરોપસર, અતે બધાના ઘરમાંથી એક જ જાતની પિસ્તોલ નીકળેલી !” 

“ડુ'ઈફે યાદ છે ખરું | પણુ ત્યારે તમે કેવા સી'ઢા, કે આટલે ખધો 
જાલાહલ થયે છતાં આ વાત તસે જાણે છે એવો અણસાર પણુ સને ન 
આવવા દીધી !” જ 

“જાહેર હિતને લક્ષ્યમાં રાખીને મે એ વખતે મારા સોં પર તાળું મારી 
દીધેલું, શાન્તા ! એમાં લોકોનાં માથાંના સવાલ હતો. ડું તારી પાસે એ ખધી 
“વાત કહેવા બેસું, ને જાણ્યેઅજાણ્યે, તારાથી વળી ખીન્ ફોઈ તે.... 

“તસે ઠીક જ કયુ” ! સ્રીના પેટમાં વાત ટકે જ નહિ ! પણુ હવે તમારી 
વાત આગળ ચલાવે! ! મને યાદ છે ત્યાં સુધી એ ખધી ગિરફતારીઓસાં જય'તી- 


“ભાઈ તે। કયાંય નહોતા !” 
“નહોતા, સદ્ભાગ્યે !' સે' ખુલાસો કયે. “ તેમને ઘેર પિસ્તોલ પહોંચતી 


થઈ, તે જ સાંજે ગિરફતારીએ શર્‌ થયેલી, એટલે ગુફામાંથી 'સળી આવેલાં 
જ્ાગળિયાંએ।માં તેમનાં નામઠામ નહિ હોય એટલે ખચી ગયા!? 

“પણુ તો પછી એમણે તમને વાત શા માટે કરી ?ઃ 

“કારણુ કે હુવે એ પિસ્તોલથી ખીવા સાંડ્યા ! પિસ્તોલ એમને પેલા ઉદ્‌ 
શાયશે કહે છે તે પ્રમાણે “ જાગૃતિનો ભયાનક વિચાર અને નિદ્રાનું ભયાનક સ્વસ? 
અનીસે સતાવી રહી હુતી. એમનાથી હવે સુખે સુવાતું નહોતું, ઉઠાતું નહોઠું, 
ખ્‌વાતું નહોતું, પિવાતું નહોતું, જિવાતું નહોતું ! કદાચ ને, પોતાને ઘેર પોલીસ 
"ટરાડો પાડે અને.... 
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“પછી તસે એમને શું સલાહુ આપી ?” 

“સે' એમને શી સલાહ આપી ? પિસ્તોલને નદીમાં પધરાવી દેવાની ! મધરાતે- 
ચાક વચ્ચે મૂકી આવવાની ! શેકડિયાના તળાવમાં નાખી દેવાની !' હ 

“તે પછી?” ા 

“પણુ એમનાથી તે! હેવે પિસ્તોલ લઈને ખહાર નીકળાય મેમ જ નહેતું. 
ખ્રિટિશ સરકારના આખાય પોલીસ ખાતાની આંખો એસની એ પિસ્તોલ ઉપર જ 
છે, એવી તેમને ખાતરી થઈ ચૂકી હતી; અને વળી શંડેરમાં પણુ દર ત્રણુ માણસે: 
એક સમાણુસ સરકારનો છૂપો જાસૂસ છે એમ તે સમાનતા થઈ ગયા હતા !” 

“તસે જય'તીભાઈની વાત કરો છે ?” 

“વીર જય'તીભાઈની | સ્વ. જય'તીલાલ જીવરાજ ગાંધીની ! હુમણાં જેમની. 
સાદડી વિષે તું વાંચતી હતી, તે સ્વ. ગ'ગામહેનના સ્વ. પતિની; અને કહી દઉ' ?' 
તું કદાચ નહિ માને, પણુ જય'તીભાઈતે તો ષ્ુદ ગંગાખહેને ઉપર પણુ શક: 
હેતો, સરકારના જાસૂસ હોવા ખાખત !ઃ 

“ડશુ' કહો છો? 

* અક્ષરશઃ સાચુ કહું છુ, શાન્તા !” 

“તસે કેમ જાણ્યું ?ઃ 

“ખુદ ગગાખહેન સાર્ક્ત જ! સે એમને સૂચના કરેલી, ગગાખહેન દ્રવારા;. 
પિસ્તોલને નદીના પાણીમાં પધરાવી દેવાની. અને પત્ની પ્રત્યેના એસને। સુણ્યપ્રકોપ 
પ્રજવળી ઊઠેલે।. તે દરમ્યાન તેમણે કહેછુ' !” 

“પછી આ વાતને! નિકાલ કૈમ આવ્યો?” 

“નિકાલ કેમ આવ્યો? એ તે કદાચ, તું હુવે અતુંસાનથી પણુ સમજી ગઈ 
હોઈશ, શાન્તા ! એક દિવસ ગએ પતિપત્ની અદશ્ય થઈ ગયાં. અતે ફૂરી આ. 


શહેરમાં પગ તેમણે ૧૯૪ના ઓગસ્ટની પ'દરમી પછી જ સૂડ્ચે, 7 ભૂગર્ભમાંથી. : 
પાછાં ફર્યાં હોય એવા રુઆખથી ! 


“એ તો ટીક, પણુ પેલી પિસ્તોલતું શુ થયું ? ' 

“ફોણુ જાણુ? એમના ઉપર તે! ફોઈ ને શક ષણુ ન હતો, એટલે એસના. 
અચાનક અદશ્ય થવાની ષણુ કોઈએ નોંધ નહોતી લીધી-સિવાય કે એમના. 
કેટલાક લેણુદારોએ ! ઘરધણીનું ભાડું' ઘણા વખતથી ચઢી ગયેછુ' હતું એટલે એણે. 
કાનૂની કારવાઈ પછી ઘરને! અને રાચરચીલાનેો કબજે લીધો. એ વખતે પ ચમાં. 


હું હતો. અને આડકતરી રીતે સે' પિસ્તોલની જુ 
જેલું ડ્યાંય નીકન્યું નહિ !* ખૂખ તપાસ કરી, પણુ પિસ્તોલ. 


ક પ્ર 
“ક્યાંથી નીકળે !' સૂચક હાસ્ય સાથે શાન્તાએ કહ્યુ. 
કેસ ?ઃ 


“ વિસ્તોલ ઘરસાં હોય તો ઘરમાંથી નીકળે તે !? 
“એટલે? એટલે શુ' તું' સારી આ વાતને ફપોલકલ્પિત માને છે ? ? નાટકી- 
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કડકાઈથી સે' શાન્તાને ઊધડી લેવાને! પ્રયત્ન કર્યે. 
(જરાય નહિ? અત્ય'ત સૌસ્યભાવે શાન્તાએ જવાખ આપ્યો, “તમાર 
વાર્તા સોએ સે! ટકા સાચી છે. માત્ર એ અધૂરી છે ! 

“પણુ આથી આગળ ડું કશું જ જાણુતો નથી.” 

“પણુ હું જાણુ છુ' ને !” 

“તું? ડું કેવી રીતે !? 

“અદશ્ય થયાં તે પહેલાં ગ'ગાખહેન મારી પાસે આવ્યાં હતાં. 

“તારી પાસે?” 

₹ હા, પેલી પિસ્તોલ લઈને !? 

“શું કહે છે! 

“ જ્ય'વીભાઈના ચિત્તબ્રમની ખધ્રીયે વાત સને એસણે માંડીને કરી અને 
પછી એ ચિત્તબ્રમના મૂળ સમી પિસ્તોલ મારી સામે ધરીને કરગરવા લાગ્યાં ડે 
આને તસે ક્યાંક વગે કેરી નાખો તો અમને જીવતદાન દીછું' સમજીશ !? 

“ પણુ પિસ્તોલને એ લાવી હતી શેમાં ?? 

₹ શાકની થેલીમાં ! મે' એમના હાથમાંથી પિસ્તોલ લઈ લીધી અતે પછી થેડ 
વખત માટે જય'તીભાઈને લઈને ખહારગામ ચાલ્યા જવાની સલાહું આપી અને 
તેમની પાસે રૂપિયાની સગવડ નહોતી, એટલે મારી પાસેની છાની બચતમાંથી 
ખસે! કાઢી આપ્યા ] )? 

“જ્ઞાન્તા !' હુવે આશ્ચયચક્તિ થવાને! મારો વારે હતો ! “ત્યારે તું પણ 
જખરી ખરી! આખી વાત જાણતાં છતાં, જાણે કશું જ ન જાણુતી હોઉ' એવે! 
ડોળ તે કર્યો !? 

' અઢાર વષ સુધી !” 

“અતે છતાં લેકે કણે છે કે, બૈરાંઓના પેટમાં વાત ટકતી નથી !? 

“લેકે નહિં; તસે પુરુષો |” તમાચા જેવુ' હાસ્ય હસીને શાન્તાએ સુધારો 
કયે; “ અને એવા તે! ફેટલાય પૂર્વગ્રડો તમે લોકોએ ઊભા કર્યા છે, અસારી 
વિરુદ્ધ ! પણુ હુવે તમારે નેવી છે પેલી પિસ્તોલ ?” 

“'હુજુ તારી પાસે જ છે? 

“ત્યારે ખીજા કોની પાસે હોય ? 

“પણુ તે' રાખી છે ક્યાં ?? 

“સારી બગડીઓની બોકસમાં !? 

દ જય'તીભાઈ, જેવાના હાથમાંની પિસ્તોલ અને બૈરાંએની બ'ગડીઓ બધી' 
એકસરખી જ છે એમ ખતાવવા ?? 

“ના. પિસ્તોલ સૂકતા પહેલાં મારી ખ'ગડીએને સે એ ખોડસમાંથી કાહી. 
લીધેલી ! કાયરતાના સ૫શ*થી વીરતા ટ્રષિત ન થાય એટલા ખાતર! 


ટ 
નેશ 


#પ* 


નિહારિકાનું સરનાસું! 


પણુ ત્યારે મારે ફરવું શું ?' એકનો એક પ્રશ્ન વિનીતાએ સને સોમી 
વાર સ 
સે કહ્યું નહિ, બહેન, કે મને તો આમાં કોઈ માર્ગ દેખાતો નથી. 
સી એક જવાખ સે' સામી વાર આપ્યે!. 
માશે જવાબ તદન સાચો અને નિખાલસ હતે. વિનીતાએ પોતાના 
જીવનની જે ભુલભુલામણી સારી સામે ચીતરી ખતાવી હવી, તેમાં દા'મલ થવાના 
રસ્તા ઘણાય હતા, પણુ ખહાર નીકળવાને રસ્તો એક પણુ ન હતે. ના, જે 
સાગ એ એમાં દાખલ થઈ હુતી, એ પણુ હવે એમાંથી ખહાર નીકળવા માટે 
નકામો હેલો. 
“પણુ લોય? ? અસાધ્ય આશાવાદથી એણે મને ફૂરી પૂછ્યુ. 
કદાચ, ગમે તેવી ભુલભુલામણીસમાંથી પણ્‌ સાગ શેધી કાઢવાની સારી 
શક્તિમાં તેને અદમ્ય શ્રષ્ધા હેશે. કદાચ, સાગ શેધવાની તેની ઉત્કટ ઇચ્છા જ 
સાગ* શડ્ય છે એવી ભ્રમણા તેના મનમાં ઊભી કરી રહી હરે | 
“ સને તો લાગે છે કે ખીજા કશાને ખાતર નહિ, તે! તારા સ્વમાનને ખાતર 
પણુ, તારે આ આખી વાત ઉપર વિસ્સૃતિનેો પડેદો નાખી દેવે! નઈ એ.” માર્ગ” 


'શૈેધી આપવાને બદલે માગ" નથી જ, એ હકીકતના વિષને પચાવી લેવાની શૈ 
એને સલાહુ આપવા માંડી. 


વિનીતા હસી પડી. 


“તસે સાનો છે/ અત્ય'ત કટુ સ્વરે તેણે કહ્યું: “ કે ભૂલવાની કોશિશ ડું 
નહિ કરતી હોઉ ?? 


“પણુ વારે? 
વિસ્કારિત નયનોાએ વિનીતા સને જેઈ રહી. 


એ આંખોને ભાગ્યે જ હું કદી ભૂલી શકીશ. એકસાસટી અનેક ચિતાએ। 
'ભડેભડે સળગી રહી હોય, એવા સ્મશાન સમી લાગતી હતી એ! 

ખ્રહ્ધા સત્ય છે કે નહિ, ફકેોણુ જાણે; પણુ જગત તે! સિથ્યા છે જ, એવે 
વૈરાગ્ય ગમે તેવા નાસ્તિકસાં પણુ પ્રેરી શકે, એવી હતી એ આંખે | 

વેદનાએઓના કેટકેટલા સાગરે ઠેલવાયા હશે, એ આંખોની સુક્કી અને ઝીણી 


'-અગાધતાસાં ! અરે ઈશ્ચિર, આવી સાટીસ્રીધી યુવતી ઉપર, શા સારુ, આવાં આવાં 
“વીતકે। વરસાવે છે તું ? 


રૂપાળી સ્રીઓઆને હૃદયો! નથી હોતાં, એવી કૂશ્યાદ રૃપનિન્ટકે। કરે છે તે 
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સાચી હો ફે ખોટી, પરમાત્મા જાણે; પણુ હુંદયવાળી સ્ત્રીઓને ઈશ્વર કેઈ કેઈ 
વાર સૌન્ટયથી સવથા વ'ચિત રાખે છે, એમ તો આ વિનીતાને નેયા પછી 
ભાગ્યે જ થયા વગર રહે | 

મ આજે તે તેની ઉસર અડાવીસેક વરસની હશે; પણુ સત્તર-અહઢાર વરસની 
ઉસર્‌ે પણુ રૂપ કહી શકાય એવું કશું જ એનામાં નહોતું | ફિક્કો બાજરાવ્ણો 
રગ, “ચૂચી? એવા વિશેષણુને પાત્ર ખનતાં જરાકથી રહી ગઈ હોય એવી ઝીણી 
અતે ઝાંખી આંખો, અ-સમ, અ-શુડલ દ'તપ'ક્તિ... 

ના, ના, વિનીતાને કુદરતે સાધારણુ કરતાં ઘણું જ વધારે હૃઢય આપીને, 
પછી તેનું સાઢું' વાળવા સાટે, સાધારણુ રૂપ આપવાનું પણુ જાણે માંડી વાળ્યું હેતું. 

કુદરતે જાણે વિનીતાને પોતાની એક પ્રયોગશાળા જ ખનાવવા ધારી હતી- 
રપ વગરતું હદય તેના માલિકની ફેવી વલે કરે છે તે જણુવા સાટે | 

અતે એ સત્તાન અત્યાર સુધ્રી તો કેવળ ડુ:ખદ જ હતું. 

તે સમજણી થઈ હતી ત્યારથી જ આ એક વાતની સમજ તેનામાં આવી 
ગઈ હૈતી કે કોઈ પણુ યુવક તેનાથી કટી પણુ આકર્ષાતો નાંહે. તછૂટકે, વિવેકને 
“ખાતર કર્વી પડે લેટલી વાતો કરીને સૌ એનાથી છૂટા પડવાની જ્ીશિશ કરતા, 
આ 'સાજજનિક ઉપેક્ષા એના સ્વસાન ઉપર આઘાત કર્યાજ કરતી. પરિણામે જે 
લેકે પોતા પ્રત્યે એછામાં આછું લક્ષ આપતા, તેમતુ' વધારેમાં વધારે લક્ષ 
ચતા તરફ ટકાવી રાખવા માટે તે કૈ કૈ' યુક્તિપ્રઝુક્તિએ કર્યા જ કરતી. 

વાચનતે। તેને ભારે શૈખ હતે. વાર્તાએ, નવલકથાએ અને કાવ્યો સુધ્ધાં 
“તે ખૂખ વાંચતી; અને એ ખધા વાચનમાંથી અનેક સ'વાદ્ો અને અતેક કાવ્ય- 
"પ'ક્તિએ, તેને પોતાને' પણુ ખખર ન પડે એવી રીતે, ક'ઠસ્થ ખનીને; તેના 
 ન-સ'ભાષણુના એક સ્વાભાવિક અ'ગ જેવાં ખની જતાં. 

આ વાચન-સસાધિને પરિણામે, વિનીતા, રૂપવિહોણી વિનીતા તરીકે ભાગ્યે જ 
ઝદ્દી જીવતી ! મોરે ભાગે તે! તે, તત્કાલ વ'ચાઈ રહેલી ફોઈ નવલકથા કે નવ- 
'લિકાની નાયિકારૂપે જ હરતી-ફ્રતી, બોલતી--ચાલતી | પરિણામે, તેનાસાં એક 
અજખ પ્રકારની શ્રદ્ધા-કે આત્સવચના ?-ઊભી થઈ હવી, ખાસ કરીને યુવકોની 
'આખતમાં | તે ધારે તો, ગસે તેવા યુવકને પ્રેસ પોતા પ્રત્યે આકર્ષી શકે છે 
એમ તે પ્રાસાણિકપ્ણે માનતી થઈ ગઈ હતી | 

અતે પોતાની આ આત્સશ્રદ્ધાની કસોટી કરવા માટે જ જાણે વીસેક વરસની 
“ઉમરે એક યુવકને તેણે પોતાના હૈયાના ચાકડા ઉપર ચઢાવ્યો! હતે!. 

પણુ એનો ઘાટ એણે ધાર્યા કરતાં જુદો ઊતચે હતે!. ત્રણેક મહિનાના 
સ'વનન પછી તે યુવક અતે વિનીતા, એક રાતે ઘરમાંથી અદશ્ય થઈ ગયાં હેતા. 
'વિનીતાંતે આમાં પોતાના જીવનની એક' ધન્યતમ ક્ષણની ઝાંખી થઈ હુતી....અને 
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યુવકને પણુ કદાચ પ થયું હશે, એ ક્ષણે ! 

પણુ પછી, બેબાકળા ખનેલ વિનીતાના ખાપે (સા તો! એની, એને ખે 
વરસની મૂડીને પરલોક સિધાવી ગઈ હતી) શર્‌ કરેલી શેધ હજુ તે! વેગ પકડવા 
માંડતી હુતી, ત્યાં અદશ્ય થયા પછી ત્રીજે જ દિવસે, વિનીતા, ડિ ઘરમાં. 
પાછી કરી હતી ! 

પેલા યુવકની ગ્રેસસમાધિ અને વિનીતાને વિજય-ખજ્ઞેની આવરદા પૂરા બે 
દિવસની પણુ નહોવી નીકળી ! 


ખ....સ, થઈ રહ્યુ ! લોકો કલ'કને પણુ વીસરી જવા તૈયાર થાય, પણુ તે 
ચ'દ્રમાં ! રૂપવિહોણી વિનીતાને તો આ એક કલ'કે તેના સસાજસાં સાવ 
અસ્પૃશ્ય જ બનાવી મૂકી |] 


પણુ વિનીતાનું હૃદય તો આ બેવડા જખસથી ઊલટાનું વધારે સૃદુ-કૂણુ 
અતે સૂક્મસ'વેદનશીલ બન્યુ. પ્રેસ સાટેની તેની ઝ'ખના હુવે ઊલટાની વધુ તીવ 
અની ગઈ | કૂશરક કૂક્ત સમેટલો પડ્યો કે જગતના કડવા અતુભવે એ પ્રેમ-અધીર- 
તાને હુવે ભૂગર્ભમાં ધકેલી ! 


આ વાતને આજે સાત વરસ થવા આવ્યાં હુતાં. વિનીતાના કલ'કને જગત: 
હેવે સાવ ભૂલી ગયુ' હતું; અને ખૂખી તો એ હવી કૈ એ પ્રસંગની સ્મૃતિ હુવે. 
વિનીતાના પોતાના હૃદયમાંથી પણુ લગભગ ભૂસાવા આવી હતી ! 

ના, ના, વિનીતા એ વાતને સાવ ભૂલી નહાતી ગઈ, પણુ કોઈ જુદ્દા જ 
રેપે એને નતી થઈ હવી ! સાત વરસ પહેલાંનો એ યુવક હુવે તેને, પોતાના કોઈ 
સગાંને ત્યાં જમણ્વારને પ્રસગે ભેટી ગચેલે। ભામટો નહોતો લાગતો ! વિનીતાની 
વાચનરંગી કલ્પનાએ એ ભાસટાસાં કોઈ નવા જ જુરુષલું સજન ક્યું” હડું.... 


તે શ્રીમંત માખાપનો એકનો એક પુત્ર હેતો. ધનલેભભી મિત્રોએ તેને 
અવળે રવાડે ચઢાવી દીધો હેતો. વિનીતાને અને તેનો પરિચય થયે, ત્યારે તે;- 
આ મિત્રોએ તેના ફરતી ખિછાવેલી સાયાવી નાળસાંથી છૂટવાનાં ફાંફાં મારતે 
હેતો. વિનીતાના સ'યસી વ્યક્તિત્વ તરફ, તોફાનમાં સ'ડોવાચેલું' વહાણુ જેમ. 
[કેનારા તરફ આકર્ષાય તેમ, તે આકર્ષાયો। હેતો. પણુ વિનીતા તે તેને દ્ર જ” 
રાખવાને। પ્રયત્ન કર્યા કરતી ! કારણુ કે પોતા પ્રત્યેના એના આકૃષ્ષણુમાં એને. 
પ્રચ્છજ્ઞ (સ'તાચેલી ) લ'પટતાની ગ'ધ આવ્યા કરતી! 

પણુ સ્ુવકમાં હુવે પશ્ચાત્તાપ જન્મ્યો! હુતો, વિલાસતે રવાડે ચઢી ' ગચેલ. 
પોતાની જીવનકિશ્તીને શાંત બદર ઉપર કોઈ લાવી શકે એસ હોય, તો તે કેવળ 
વિનીતા જ હેલી, એસ તેને લાગતું હતું. પોતાની સામે બે જ વિકલ્પો હેતા, 
એમ તે કહેતો હતો; એક વિનીતા એની જીવનનૌકાતું નાખણુદા-પદ સ્વીકારીને. 
એને જીવન-દાન દે; ખીન્ને, વહાણ, કુછ'દી મિત્રોએ ઉઠાવેલ વ'ટોળસાં અટવાઈ ને- 
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ગસજતાશને સ્વાધીન થઈ જ્ય! 


મહિનાએ સુધી સુવક વિતીતા પાસે કરગસ્તે! રહ્યો. આખરે તેની કરુણ 
દશા દેખીને, અતે ખાસ કરીને તો! તેતો પશ્ચાત્તાપ હારિ“ંકે છે એ જેઈ તે, 
'વિનીતા પીગળી. તેણે તેની સાથે લસ કરવાતે। નિશ્ચય કર્ચ. પણુ પિતા એવા 
રખડેલ સાથે પુત્રીને પરણાવવા સ'સત ત જ થાય! એટલે આખરે ખજ્ઞેએ ગુપ્ત 
'લસ કરવાનું નક્કો કર્યુ; અતે વિતીતા ઘરમાંથી ચુપચાપ ચાલી નીકળી ! 

અતે પછી, છેક છેલ્લી ઘડીએ, યુવકની બાખત, યુવકે પોતે છપાવી રાખેલી, 
એક અત્ય'ત ગ'ભીર અતે અક્ષસ્ય વાત પોતાના જાણવાસાં આવતાં; યુવકને 
પ્રસફાવીને, એને એના ભાગ્ય ઉપર કે દુર્ભાગ્ય ઉપર છોડી, વિનીતા હિ'સતભેર 
પ્રેર પાછી ચાલી આવી હતી ] 

આડું હતું વિનીતાની કલ્પતાએ સરજેછું, સાત વરસ પહેલાંની પોતાની 
કલ'કફથાતુ' સને।રસ ચિત્ર' 

અતે એ ચિત્રે એનામાં કોઈ અજખ ખુસારી ભરી હેલી. 

એ ખુમારીસાં સુરુષો તેને-ઘણાખરા-ર્પ-હીન, વિષયલે।લુપ, વાસણા, વહે'તિયા 
લાગતા હેતા ! ઘણીચે વાર, તેમના સાધારણુ વિવેકસાં પણુ એને આક્ેસણુ લ'પટ* 
“તાની ગ'ધ આવતી ! 

' અતે આસ; પુરુષ જાતિની પોતા પ્રત્યેની સાધારણ ઉપેક્ષાને વિનીતાએ; 
પુરુષ જાતિ પ્રત્યેના પોતાના સાધારણુ તિરક્કારમાં પલટી નાખી હેલી. 

પરિણાસે પરણવાની વાત આવવી ત્યારે દરેક વખતે સાંદાની ઝોળી જેવા 
પીળાપચ પોતાના હોઠતે એક અત્યત વાંકડો સરડ આપીને તે બોલી ઊઠતી : 
“પણુ પહેલાં કોઈ સારો સાણુસ તો દેખાડો?” 

એવાસાં તેના જીવનમાં આ જુલભુક્ાસણી સરજાઈ. એક વાર કેક કવિતુ 
છાવ્ય તેના વાંચવાસાં આવ્યું. રૂપવેદી ઉપર પોતાના જેખનની આહુતિ આપી 
રહેલ પુરુષોતે કવિએ ટટાક્ષ-નીતરતી વાણીમાં સર્સાળા ઠપકો આપ્યો હેતો. 
[ન્ય વિનીતાના સનસાં વસ્તી ગચુંડ અને કોઈ દિવસ નહિ; તે આજે કેણુ તત 
| ચે ચૂઝછું તેને, કે એ કવિડુ સરતાસું મેળવીને તેને એક ૫2 પણુ લખી નાખ્યો! 


ષ્ડ્ઝ 


*૭ હ 


પત્રસાં તેણે શું લખ્યું હેતું, એ શખ્દકઃ તો! આજે તેને પોતાને પણુ યાદ 

તથી અલખત્ત ઝુવિની પ્રશ'સા તે! ભારોભાર હતી જ ! પુરુષોની ર્‌્પ-ઘેલછા એ 
ી ઝે ડી ક ને ર જ 
સીના સ્રીત્વડુ એક ઘોર અપસાને છે; એવા ભાવતું પણુ કેં તેણે લખ્યું હતું. 

ક જ ર ક ડું 
શ્વાતાનતે કવિની ઝવિતાસાં જ રસ છે, કવિમાં નહિ; અને તેથી, કવિની કિત 
પાતા ડઝ વ ર ને એપે જેતે ઝ્વિ જ પ્ત સ ક 
હરહુ સેશ વધુ ને વધુ પાંગરતી રહે; અ તો! પ્રસેતા કવિ, કેોઈનાચે રૃપના 

ણ્ઝ ષક જ ી ક 
કારાગારમાં પડી, પોતાની પ્રતિભાને જુડિત ન કરે, એવી ડુવા પણુ તેશે, ઈશ્વર 
ડુ વી ખક ક શિ 
પાસે, અ'તસાં; નિહ્ઠારિકાતે નાસે; ગુજરી હતી ! 


[ ર૫૪ ] 


જેટલીક વાર, શું થાય છે તે જેવા માટે જ કેવળ, ખાળકે। કોઈના મકાન- 
ની પછીતની ખારીતુ' નિશાન લઈને સળગતે કૂટાકડો ફ્રે'કતા હોય છે ! મોટે 
ભાગે તો એ ફટાકડો ખારી પાસે પહાંચતાંવે'ત જ ફૂટીને શાંત થઈ જાય છે! 
અને જેઈક વાર, તે ખારી સૉંસરો ઘર સુષ્રી પહોંચવા પાસે છે, તે ઘરમાં 
પડતાંવે'ત ફૂઢીને શાંત થઈ જાય છે ! 

નિહારિકાને નામે પોતે પેલા કવિ ઉપર ફે કેલ કફૂટાકડાની પણુ આથી 
વિશેષ લેશ પણુ ગતિ થવાની નથી; એસ વિનીતા માનતી હવી ! 

ત્યાં તો કાગળ ટપાલમાં નાખ્યા પછી ખરખર પાંચસે દિવસે, “ કુ. નિહારિકા” 
ઉપર પોલે આપેલ પોતાના ઘરના સરનામે એક પત્ર આવી પડ્યો. 

“જેનો કાગળ છે, વિતુ??' અપરિચિત નાસવાળું પરખીડિયું પોતાની 
દીકરીને સરનાસે આવેલુ જેઈ; એને હાથમાં ઊ'ધુ'ચત્તુ' કરતાં ષિતાએ પૂછયું: 

'છે, એક મારી દક્ષિણી ખહેતપણીનેો ! બાક્િિમાં સારી સાથે કામ કરે 
છે. એને કોઈ જેડે પ્રેસ છે, અને ખ'ને પરણુવા પણુ માગે છે, પણુ માખાપ 
સ'મતિ આપે ત્યાં સુધી....* 

“જખરી છે આ દક્ષિણી છોકરીએ પણ્‌ |? પરખીડિયું વિનીતાના હાથમાં 
મૂકતાં ભોળે પિતા હેસી પડ્યો: “ ખરાખર સાચવીને આપી દેજે, એને, હોં!” 

ખસ | આ પછી તો નિહારિકાના કાગળો અઠવાડિયાના બેને હિસાબે, અને 
કોઈ કોઈ વાર તે! વળી ત્રણને હિસાબે પણુ આવતા થઈ ગયા ! પરખીડિયાંઓઉતનું 
વજન પણુ, ધીરે ધીરે, ટપાલખાતાના પદર નયા ધૈસાના ગજા ખહારતુ' થતુ” 
ચાલ્યું | કહેવાની ભાગ્યે જ જર્‌ર હોય કે જેટલા વજનના જ્ાગળો નિહારિકા 
ઉપર આવતા હેતા, તેથી સવાયા વજનના કાગળો નિહારિકા તર્કથી જતા હતા! 
અને એમ, બે હઢચોની ઊમિ'એની આપ-લેનાં કાટલાં, ટપાલે ટપાલે, વારાકૂરતી, 
સામસામી દિશાઓમાં ગઝૂકયે જતાં હતાં ! 

આમાં, કવિતાને અશરીરી રસ, કવિ-વિષયક શરીરી રસમાં ડયારે પરિણમ્યો 
એ તો ખને તર્કની પત્રમાળાઓતુ' ઝીશુવટથી સશોધન કરવા બેસીએ ત્યારે 
જાણુવા મળે; પણુ વિનીતાના પોતાના જ એકરાર ઉપરથી અતુમાન દોરીએ તો, 
થોડાક કાગળોની આપ-લે ખાદ, કવિના હૃદયતુ' વલણુ સમજી લઈને, લગ્નને 
પ્રસતાવ તેણે પોતે જ રજૂ કર્યો હતો ! અને કવિએ, એ પ્રસ્તાવને સપણ કે * 
અસ્પષ્ટ સ્વીકાર કે અસ્વીકાર કશું ન કરતાં “પરણીને હું' મારી નિહારિકાને સુખી 
કરીશ એવી જે મને શ્રદ્ધા હોત, તો તારી આ સૂચનાને સહજ વધાવી લઈ ને 
હું' મારી જાતને ખૂખ ધન્ય માનત |? એવી કવિતા લખી હતી ! 

પણુ નિહારિકાની લચવિહવળતા આવા જવાખથી ઊલટાની વધુ ઉત્કટ ખની 


હતી ! જેકે વિનીતા તરીકે હજી પણુ તે લસની વિરુદ્ધ અને સ્રી-પુરુષસ'બ'ધમાં 
પુરુષોની શુદ્ધ નિછ્ા વિષે સાશ'ક હતી ! 
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પણુ વિનીતાનુ' હવે નિહારિકા ઉપર ઝાઝું” ચલણુ નહોતુ. 

અતે આખરે અસહ્ય બનેલી આ વિહવળતાનો અ'ત લાવવા સાટે એક 
દિવસે, ફોઈ સ્ત્રી-મિત્રના લસ્માં જવાને ખહાને પિતાની તેસ જ ઓફિસમાંથી, ચાર- 
દિવસની ૨% લઈ ને વિનીતા પેલા કોયડારૂષ થઈ પડેલા કવિના શહેરમાં ઊતરી. 

અતે પોતાનાં ખૅગ-ખિસ્તરે 'કોઈ દ્રરના સગાને ત્યાં મૂડયાં. 

પોતાના આવવાની ખબર નિહારિકાએ કવિને પહેલાંથી જ આપી હુતી, 
પણુ સાથે સાથે સ્ટેશને આવવાને તેને તેતે સાફ શખ્દોમાં નિષેધ ક્ચેો હતે. 
વળી જુનવાણી વિચારનાં પેલાં સગાંએાને ત્યાં પણુ મળવાતુ' સુનાસબ ન સાનતાં, 
કવિને તેણે સાંજના ખરાખર સ્રાડાછ વાગ્યે હૂરનાો એક ખગીચાના ફાટક પાસે 
ખોલાવ્યો હતો; અને પછી ખ'નેએ એકમેકને આજ પહેલાં કદી દીઠાં નહોતાં, તેથી 
“ આત્માને આત્મા ઓળખી જ લેશે,” એવી આત્સશ્રષ્દ્દ67ા પણુ તેણે પોતાના ષત્રમાં 
વ્યક્ત કરી હતી | 

કવિએ પત્રોમાં તરી આવતી કાવ્યસષષ'સ્ઞ રસિકતા ઉપરથી નિહારિકાની 
એક સાનક્ષિક આમુતિ દોરી હતી, જેને ચક્ષુઆ વડે તાદેશ કરવા એ અત્યત 
ઉત્સુક હેતો. એટલે સાડાછને ખદલે છએ તે ફાટક પાસે, પત્ર દ્રારા નક્કી થચેલ 
સ્થળે, આવીને ઊભે। રહી ગચેો ! 

બગીચો આઠ વાગ્યે ખ'ધ થતે। હતો, અને છથી આઠને સમય સહેલાણી- 
એની વધુસાં વધુ ભીડને હેતો એટલે ફાટક આગળ હેયચે હૈયું દળાય એટલી 
ભીડ હુતી....અને એ ભીડમાં કેં નહિ તો અરધોઅરધ સ્ત્રીઓ હેલી ! આમાં,. 
નિહ્ઠારિકાની પોતાની માનસિક પ્રતિમાને સહેજ પણુ મળતી આવતી કેઈ તરુણી 
દૂરથી દેખાય, કે કવિની આંખો તરત જ તેના ઉપર સ્થિર થતી, અને કવિતું, 
હદય અત્ય'ત આવેગથી ધખકવા માંડતું ! પણુ તે ગણુતર ક્ષણ જ માત્ર ! પેલી 
તરુણી પોતાને વટાવીને ફાટકમાં દાખલ થવા આગળ પગ ઉપાડતી ફે તરત જ 
કવિનો હુદયધબકાર ધીમા પડી જતો, અને આંખો વળી પાછી કોઈ નવા જવાખની. 
શૈધમાં ફરવા માંડતી ! 

આમ કરતાં કરતાં આઠં થવા આવ્યા. અને બગીચ્વાના રખેવાળાને અ'દરના 
સહેલાણીઓને બહાર જવાની સૂચના આપતો અવાજ સ ભળાવા માંડ્યો. આ પછી 
થ્રાડીક ક્ષણ સુધી પાળ તૂટી જતાં પાણીને પ્રવાહુ નેરથી રેલાવા માંડે એવી રીતે, 
સાનવપ્રવાહુ બગીચામાંથી ફાટક તરકૂ અને ફાટકમાંથી ખહાર રેલાવા માંચ્યો....અને 
પછી પાતળા પડતાં પડેતાં સદ'તર અદશ્ય થઈ ગયે.... 

અતે છેલ્લા બે કલાકમાં સેકડો વાર આવેગપૂવક ધખકી ધખકીને સે'કડો 
વાર નિરાશાથી ભોૉંઠું' પડેલું કવિતું હૃદય હવે તકવિતકને ચગડોળે ચડવા માંડચુ' ! 

કેં ભૂલ તો નહિ થઈ ગઈ હોય મારી; કાગળ વાંચવાસાં ? નિહારિકાએ. 
આપેલી તારીખ આ જ કે કોઈ ખીજી? કાગળમાં નક્કો કરેલો ખાગ તે આ જ, 
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૪ પછી પેલે! શહેર ખહા૨ છે તે ર નિહાારિકાના પત્રો જતાં, એક વાર નકકી કયો 
“પછી ફૂરી જાય એવી તો નથી જ એ છેકરી. પણુ તે પછી આવી કેમ નહિ 
હોય? ગેરસમજ ડયાં થઈ? કેવી રીતે? લાવ, કાગળ વાંચી જેઉ' કૂરીથી | 

સદ્ભાગ્યે નિહારિકાનો એ છેલ્લો કાગળ પોતાના ગજવામાં જ હતો, એ 
૪ઢીને કવિએ એને ધીરે ધીરે અને ધડકતે હદો વાંચવા માંડ્યો | 

અતે એકાએક “કાન્ત |? એવું સ'બોધન તેને કાને પડેચુ. 

કાગળસાંથી આંખ સહેજ ઊચી કરીને કવિએ અવાજની દિશામાં નજર 
નાખી તે! તેની પાસે, તેનાથી ફક્ત એક જ હાથને છેટે, આધેડ જેવી લાગતી 
સામાન્ય દેખાવની એક ખાઈ એ તેને બોલાવ્યો હતે ! 

અને તેતું હૃદય ખેસ્રી ગયું ! 

નિહારિકા પોતાના કાગળોસાં તેને “ જાનત? તરીકે સ'બોધવી હતી ! 

તો આ ખાઈ શું નિહાશિકાનો કોઈ સ'દેશે લઈ આવી હેશે | શું થયું 
"હેરો, નિહારિકાને ? 

“જી, આપે સને બોલાવ્યો ?? (હૃદયને માંડસાંડ ક્ાખૂત રાખીને તે બોલ્યે. 

 કવિ....લે આપ જ ?? 

“જી હા! પણુ આપવે સારું...” 

“હું નિહારિકા !' હસતાં હેસતાં વિનીતાએ જવાબ આપ્યો અને પછો 
ઉસેચુ” કે “ અજખ છે ને, આ પણુ! હું અહીં પોણા છ વાગ્યાથી ઊભી છુ, 
અતે આપ તે પછો પાએક કલાક્સાં અહી આવીને ઊભા શ્હ્યા છો....છવતાં.... * 

“છતાં આપણે એકસેકને એળખી શડ્યાં નહિ.” નિહારિકાતુ' અધૂરું રહેલું 
વાડ્ય પૂરું કરીને કવિસ્એ પોલું હાસ્ય કર્યું. 

“ના જી!? મહેતીજીની ઢબે નિહારિકાએ કવિતે સુધાયો, : આપ અહી' 
આવીને ઊભા રહ્યા, ત્યારથી જ સારું મન તે। કહ્યા જ કરતું હતું કે આ જ એ 
પણુ આપની આંખો લગાતાર સેદનીના પ્રવાહુમાંથી કોઈને શૈધવા સથી રહી 
હોય એસ લાગતું હતું એટલે સને વહેસ પડ્યો કે કદાચ આ એ ન પણુ હોય ! 
કારણુ કે આપણા વચ્ચે તે નક્કી જ થઝું' હેતું કે ફાટક પાસે આવીને ઊભા 
રહેડું-બજ્ેએ; અને પછો એ ઊભેલ્રા સાણુસો[સાંથી જ આપણે એકસેકને ખોળી 
કાલ્વાં. પણુ ચાલે! હેવે! જે થયુ' તે! હવે ક્યાં જઈશું? અગીચો તે! હવે 
ખ'ધ થઈ ગયે !? 

“તમે જ્યાં લઈ જાએ ત્યાં!' નિહારિકાની કસોટીમાં પોતે નિષ્કળ 
નીવડ્યો છે એવા ભાન સાથે પરાણે ટુસતાં હસતાં કવિએ કહ્યું. 

“ના, અહી દિગ્ટશન સારું નહિ!' નાટકની ભાષામાં નિહઠારિકાએ 
જવાખ વાળ્યો. “આ તમારું ગાસ છે! અહી' તમારું દિગ્દશ"ન ! તસે ન્યાં લઈ 
જામા ત્યાં સારે આવવુ ! ? 
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“જખરી છો તું, વિનીતા !' પછી કવિ અતે નિહારિકાએ સાથે ગાળેલ 
સમયની એકેએક ક્ષણુના સવિસ્તર ઇતિહાસ આપવા સાટે ઉત્સુક જણાતી 
વિનીતાને મે' કહ્યુ': “પણુ તું હવે સ્રુદ્દા ઉપર આવને! તુ' એની સાથે હુરી- 
ફરી, તે ટદરસ્યાન લસતું નક્કી જ કેમ ન કરી નાખ્યું !? ી 

' “કેવી વાત કરે છે, તસે સને !' આટલી સ્પષ્ટ વાત મારાથી કેમ નથી 
"સમજી શકાતી, એ ખાખત રુઃખ વ્યસ્ત કરતી હોય એવે અવાજે તેણે મને 
ઠપકો આપ્યો, “સે' ફ'ઈ ખાકી રાખ્યું હશે ? પણુ મારી બધીચે દલીલોને 
“એમની પાસે એક જ જવાખઃ: “પરણીને હું તને સુખી કરી શકીશ, એવી જે 
"મતે શ્રષ્ઠ્દા હોત, નિહારિકા, તો તારી આ સૂચનાને સ્વીકારીને હું સારી જાતને 
ધન્ય જ સાનત] !?' ખસ! એ સિવાય ખીજીં કોઈ વાડ્ય જ ન મળે તે, 
“એમની પાસે ! 

“ અને પછી?? 

“પછી શું ? પછી સારી ૨જા પૂરી થતાં, ડું પાછો આવી !? 

“ પછી ?.” 

“પછી શું? લર કરવાનો એમનો એ ઈન્કાર હજુ ચાલુ જ છે !? 

“તે હેવે?? 

“એ જ સલાહુ લેવા તો તમારી પાસે આવી છું! મતે સમજાતું જ નથી 
“જ એ લસ ખાખત આટલા ખધા સ'શયવારી શા સાટે છે ?” 

“ઝદાચ એ તને ચાહતો નહિ હોય !? ખીતાં ખીતાં મેં કારણુ સૂચવ્યું. 

“એમાં શકા જ નથી | એના કાગળો જ એના ઉત્કટ પ્રેસના પુરાવે! છે.” 

“પણુ એ કાગળો તો તમે બે મળ્યાં, તે પહેલાંના જ ને ?” 

“ના, મળ્યાં તે પછીના પણુ ! અને ખૂખી તો એ છે કે અમે બે મળ્યાં 
"સે પછીના એમના કાગળે તો ઊલટાના વધુ ઊર્સિ અને આગ્રહભર્યા છે. ” 

“તને એક સાચી સલાહે આસુ, વિનીતા ? સાનીશ? કડવી લાગે તો ય ?” 

“એટલા સાટે તો આવી છુ.” 

“તો! તું એમને કાગળે લખવા જ બધ કરી દે; સદ્ટતર !” 

“એ પણુ મે' કરી જેયું !” 

“તો?” 

«મારશે જ્ાગળ ન મળવાં, તે અત્ય'ત વિહ્વળ થઈ જાય છે; અને નવર 
ઉપર તાર કરી કરીને પોતાની જાતને હેરાનપરેશાન કરી મૂકે છે અને :“ 
સમે વ્યથા સારાથી જેવાતી નથી !?ઃ 

 તૃતે પશણુવા કેઈ રીતેય નથી સાગતો, અને છતાં તું કાગળે 
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૪ પછી પેલે શહેર ખહાર છે તે? નિહારિકાના પત્રો જતાં, એક વાર નક્કી કર્યા 
“પછી ફૂરી જાય એવી તો નથી જ એ છોકરી. પણુ તો પછી આવી કેમ નહિં 
હાય? ગેરસમજ ડયાં થઈ? કેવી રીતે? લાવ, કાગળ વાંચી નેઉ' ફરીથી | 
 ગ્દ્ભાગ્યે નિહાશિકાનો એ છેલ્લો કાગળ પોતાના ગજવામાં જ હતો, એ 
કાઢીને કવિએ એને ધીરે ધીરે અને ધડકતે હૃદયો વાંચવા માંડ્યો ! 

અને એકાએક “કાન્ત |? એવું સંબોધન તેને કાને પડેચુ. 

કાગળમાંથી આંખ સહેજ ઊચી કરીને કવિએ અવાજની દિશામાં નજર 
નાખી તો તેની પાસે, તેનાથી કૂક્ત એક જ હાથને છેટે, આધૈડ જેવી લાગતી 
સામાન્ય દેખાવની એક ખાઈ એ તેને બોલાવ્યો હેતો ! 

અને તેતુ' હૃદય ખેસ્ી ગયુ ! 

નિહારિકા પોતાના કાગળોસાં તેને “ કાન્ત? તરીકે સ બોધતી હતી | 

તો આ ખાઈ શું નિહારિકાનો કોઈ સ'દેશે લઈ આવી હરી | શું થયું 
"હેશે, નિહ્ારિકાને ? 

“જી, આપે સતે બોલાવ્યો ?? હૃદયને સાંડસાંડ સાખૂત રાખીને તે બોલ્યે. 

 કૃવિ....લે આપ જ ?? 

“જી હા! પણુ આપવે સારું...” 

“હું નિહારિકા |? હસતાં ડેસતાં વિનીતાએ જવાબ આપ્યો અતે પછી 
ઉસેઝું” કે “અઅજખ છે ને, આ પણુ! હું અહીં પોણા છ વાગ્યાથી ઊભી છુ 
મતે આપ તે પછી પાએક કલાકસાં અહીં' આવીને ઊભા રહ્યા છો....છવાં.... 

“છતાં આપણે એકસેકને એળખી શડ્યાં નહિ. નિહારિકાતું' અધૂરું રહેલું 
વાડ્ય પૂરું કરીને કવિએ પોલું હાસ્ય ક્યું. 

“ના જી!? સહેતીજીની ઢબે નિહારશિકાએ કવિને સુધાયેપ, “ આપ અહી' 
આવીને ઊભા રહ્યા, ત્યારથી જ સારું સન તે! કહ્યા જ કરતું હતું કે આ જ એ 
પણુ આપની આંખેો લગાતાર સેદનીના પ્રવાહુમાંથી કોઈને શોધવા સથી રહી 
હોય એસ લાગતું હેતું એટલે સને વહેમ પડ્યો ફે કટાચ આ એ ન પણુ હોય ! 
કારણુ કે આપણા વચ્ચે તે નક્કી જ થયું હતું કે ફ્રાટટ પાસે આવીને ઊભા” 
રહેડું-બત્તેએ; અને પછો એ ઊભેલા સાણસેોાંથી જ આપણે એકસેકને ખોળી 
કાઢવાં, પણુ ચાલે! હવે! જે થયુ તે! હુવે ડયાં જઈશું ? બગીચો તે! હવે 
ખ'ધ થઈ ગયે !? 

“તમે જ્યાં લઈ જાઓ ત્યાં!' નિહારિકાની કસોટીમાં પોતે નિષ્ફળ 
નીવડ્યો છે એવા ભાન સાથે પરાણે હુસતાં હસતાં કવિએ કહ્યું. 

(ના, અહી દિગ્દર્શન સારું નહિ? નાટકની ભાષામાં નિહારિકા 
જવાખ વાળ્યો. “ આ તસારું ગાસ છે અહી' તમારું ડિગ્ટશષ્ન ! તસે ન્યાં લઈ 
'જાચ્મા ત્યાં સારે આવવુ |? ી હન 


ન્યાયતું વિતરણુ 


ગુનો ભય'કર હતે।. કાયદાપોથીમાં એવા ગુના માટે વધુમાં વધુ જેટલી 
સજા સ્રુકરર થઈ છે, તે પૂરેપૂરી કરવામાં આવે તેોપણુ આ કિસ્સામાં ઓછી જ 
પડે એમ સૌને લાગતું હતું. 

આરેપી એક સુશિક્ષિત નવજવાન હુતો-સુશિક્ષિત, સ'સ્કારી અને ઝુલીન 
સ'સ્કારી ! હા, આ આરોપસર એ પકડાચે તે પહેલાં એ વિશેષણુ એને માગે 
વાપરવાની એના દુશ્મનો પણુ ના પાડી શકે એમ નહોતા. 

પણુ હવે તેને આરોપી શા માટે કહેવો ? એના પર મૂકવામાં આવેલે। 
આરોપ હવે લગભગ સાબિત્ત જ થઈ ચૂડચેો। હતો. એણે પોતે પણુ એ આરોપને। 
ઇન્કાર નહોતે! કર્યો | બચાવમાં એ કૂક્ત એટલું જ કહ્યા કરતો હતો, પકડાયો 
ત્યારથી માંડીને તે ઠેઠ અત્યાર સુધી, કે “ ફોણુ જાણે શુ'ચે થઈ ગયું, તે વખતે, 
સને |?' પણુ અદાલતને હુસાવવા સિવાય; આરોપીના આઃ' બચાવે? ખીજે કશે જ 
અથ* સાચો નહોતે।. 

' થઈ તે વળી શુ જાય !' હૈયું દબાય એટલી ભીડ જમાવીને અદાલતમાં 
ઊતરી પડેલ લે।કે। બડખડતા હુતા : “એકલદોકલ કોઈ રૂપાળી છોકરી દીઠી....કે 
ભ્રુરાટા થયા ! આવાની દયા ખાવા બેસીએ તે! ફોઈ-મા દીકરીની લાજ સલામત 
ન રહે,..અને સમાજ રસાતળ જાય !? 

અતે સાચું પુછાવો તો “દયા ખાવા? માટે આ કેસમાં એક પણુ જ્ુદ્દો 
નહોતે.. નવજુવાન અભણુ નહોતો. અકુલીન નહોતો. જનમ ધરીને કેઈ રૂપાળી 
સ્રીનું માં જેવા પાસ્યો જ ન હોય, એવો! નહોતો. અરે, ખીજી' કૅ' નહિ, તે.પણુ 
ખે-કાયદે દારૂને નશેઃ કરીને એ મરીન ડ્રાઈવ ઉપર ફૂરવા નીકન્યો હોત, તો થે 
કાછુ' માં એનું ! નશો! હજાર ગુનાઓને। ખચાવ નીવડી શકે, પણુ આ તો! કાયદાની 
ભાષાસાં કહે છે ને, તેમ પૂરેપૂરી અક્કલ હોશિયારી સાથે........ 

અરે રામ રામ રામ! કેઈ સુશિક્ષિત માણુસ, સૂટ, બૂટ; નેક-ઢટાઈસાં 
સજ્જ કોઈ શણેલગણેલ માણુસ કેઈ ભણેલગણેલ ખાઈ ઉપર આ....સ આકુમણુ 
કર્‌ અરે, એવાને તો એટલી આકરી સન્ન કરવી નેઈએ કે એ જિ'દગીની 
ખે! ભૂલી જાય | અને બીજાએ એમાંથી ધડો લે. આમેય તે જવાનો દિવસે 
દિવસે વધુ ને વધુ આછકલા થતા જાય છે! . 

છેવટનું ભાષણુ કરી રહેલ સરકારી વકીલની દલીલે। ખરેખર જ પથાન 
અતુસરી રહી. હલી. “ સમાજનું સરક્ષણ, ” “ સ્રીયુરુષસ ખ ધતુ પ નારી- 
જાતિનું ગૌરવ,” ' સસ્કુતિની પ્રતિષ્ઠા,” “રાષ્ટ્રના ભાવિની ચિતા ? વગેરે શષ્દો 
વખતોવખત આવતા; અને એ આવતા, ત્યારે અદાલતની અદખ ક માટે . 
ન્યાયાધીશ તરકથી અપાતી અનેક ચેતવણીઓ ને ઘોળીને પી જતે પ્રેક્ષક્સસુદાય 
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જેટલી જ નિયમિતતાથી લખ્યા કેર, એમ ઈચ્છે છે..... ઉપસ હાર કરવાની: 
ધારણાથી સે કહ્યુ. 

“હા!' વિનીતાએ એમાં ઉમેરો કચેયી: “ અને મતે પહેલાંના ફૅરતાં પણુ. 
વધારે ભાવતરબોાળ કાગળે, પહેલાંના કરતાં પણુ વધારે સ'ખ્યામાં, લખ્યે જાયે. 
છે. આને અથ શે?” 

“એનો અથ શે??? ક'ઈ ન સસનજાતાં વિનીતાના શખ્દોને સે પડેઘો. 
પાડ્યો; અને પછી તે જ ક્ષણે જાણે મને એકાએક પ્રકાશ લાધ્ચે હોય એવી 
રીતે મે' જવાખ આપ્યો: “ એનો અથ* એટલે! જ વિનીતા; કૈ તારશે એ કવિ. 
સદ્ઝહેસ્થ છે !?' 

“ એટલે ? 

“એટલે એમ, કે એ તને નકામો આઘાત આપવાં નથી ઇચ્છતો !” 

“પણુ આઘાત તો એ મતે અત્યારે પણુ આપી ૨હ્યા છે |!” 

“આઘાત જરૂર આપી રહ્યો છે, વિનીતા | પણુ એ તને પત્રો લખવાનું 
સાવ બધ કરે તે.....અથવા તું એમને પત્રો લખતી સાવ ખ'ધ થઈ જાય, અને 
તતે જે આઘાત લાગે, તેના પ્રમાણુમાં તદન હળવો !.... અને વળી એક ખીજુ- 
પણુ કારણુ લાગે છે, વિનીતા, એ તને પરણુવાની ના પાડે છે તેની પાછળ !? 


' કયુ? 
“તારો કવિ એક અત્ય'ત વફાદાર પ્રાણી છે !? 
“ એટલે ?” 


“એટલે એમ, કે જેને એ ચાહે છે, તેને જ એ પરણશે | તે સિવાય ખીજી 
જોઈ ને નહિ !' 

“પણુ એ મને ચાહે છે,' વિનીતાએ ભારપૂવક કહ્યુ'. 

“એ નિહારિકાને ચાહે છે, વિનીતા, તને નહિ !” 

“પણુ એ ખધું એકતું એક ને?? ક 

“તારા મનથી | એના મનથી નહિ! નિહારિકા જે એને મળી હોત, તે 
એ એને જરર પરણુત | વિનીતા તો એના માટે, નિહારિકાનું ફૂક્ત સરનાસું જ છે !” 


ન્યાયનું વિતરણુ 


ગુનો ભય'કર હતે. કાયદાપોથીમાં એવા ગુના માટે વધુમાં વધુ જેટલી 
સજા સુકરર થઈ છે; તે પૂરેપૂરી કરવામાં આવે તેોપણુ આ કિસ્સામાં એછી જ 
પડે એમ સૌને લાગતું હતું. 

આરોપી એક સુશિક્ષિત નવજવાન હૅતે-સુશિક્ષિત, સ'સ્કારી અને કુલીન 
સ'સ્કારી! હો, આ આરોપસર એ પકડાયો તે પહેલાં એ વિશેષણુ એને માટે 
વાપરવાની એના ડુશ્મને પણુ ના પાડી શકે એમ નહોતા. 

પણુ હવે તેને આરોપી શા માટે કહેવો ? એના પર મૂકવામાં આવેલે। 
આરશેપ હવે લગભગ સાબિત જ થઈ ચૂડચો હતે. એણ્‌ પોતે પણુ એ આરેપને। 
ઇન્કાર નહેોતે! કયે | ખચાવસમાં એ ફૂક્ત એટલુજ કહ્યા કરતો હતો, પકડાયો 
ત્યારથી માંડીને તે ડેઠે અત્યાર સુધી, કે “ કોણુ જાણે શું'ચે થઈ ગયું, તે વખતે, 
સને |? પણુ અદાલતને હસાવવા સિવાય, આરોપીના આઃ' ખચાવે 7 ખીન્ને કશે જ 
અથ સાર્ચેયો નહોતો. 

“થઈ તે વળી શું જય!” હૈયું દખાય એટલી ભીડ જમાવીને અદાલતમાં 
ઊતરી પડેલ લેકે ખડખડતા હતા: “ એકલદોકલ કોઈ ર્‌પાળી છોકરી દીઠી....કે 
ભ્રુરાટા થયા | આવાની દયા ખાવા બેસીએ તો કોઈ--મા દીકરીની લાજ સલામત 
ન રહે,..અને સમાજ રસ્રાતળ જાય !? 

અતે સાચુ ચુછાવો તો “દયા ખાવા? માટે આ કેસમાં એક પણુ સુદ્દો 
નહોતો. નવજુવાન અભણુ નહોતે. અઝુલીન નહોતો. જનમ ધરીને ફોઈ રૂપાળી 
ઔવું માં જેવા પાચ્ચો જ ન હોય, એવો નહોતો. અરે, ખીજી' કે નહિ, તોપણ 
ખે-કાયટે દારૂનો નશે! કેરીને એ મરીન ડ્રાઈવ ઉપર કરવા નીકળ્યો હોત, તે યે 
કાછુ' માં એતું ! નશો હજાર ગુનાએને ખચાવ નીવડી શકે; પણુ આ તો કાયદાની 
ભાષામાં કહે છે ને, તેમ પૂરેપૂરી અક્કલ હોશિયારી સાથે........ 

અર્‌ રાસ રાસ રામ! કેઈ સુશિક્ષિત માણુસ, સૂટ, બૂટ; નેક-ટાઈમાં 
સજજ કોઈ ભભેલગણેલ માણુસ જાઈ ભણેલગણુલ બાઈ ઉપર આ....સ આકંસણુ 
કર્‌ | અરે, એવાને તો એટલી આકરી સજા કરવી નેઈએ કે એ જિ'ગીની 
ખો! ભૂલી જાય | અને ખીજાએ એમાંથી ધડો લે. આસેય તે જવાને! દિવસે 
દિવસે વધુ ને વછુ આછકલા થતા જાય છે! 

છેવટનું ભાષણુ કરી રહેલ સરકારી વકીલની દલીલો! ખરેખર આ જ ખીખાને 
અનુસરી રહી હતી. “ સમાજનું સરક્ષણ, સસુસ્ષસસબધતું પાવિત્ય | “ નારી- 
જાતિનું ગૌરવ,? “ સ'સ્કુતિની પ્રતિષ્ઠા, * રાષ્ટ્રના ભાવિની ચિ'તા? વગેરે શખ્હો 
વખતોવખત આવતા; અને એ આવતા, ત્યારે અદાલતની અદખ સાચવવા સાટે 
ન્યાયાષ્રીશ તરકૂથી અપાતી અનેક ચેતવણીઓએને ઘોળીને પી જતો પ્રેક્ષક્સસ્દાય 
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અદાલતના ખ'ડને તાળીઓના ગડગડાટથી અતે ભાવોાચિત ખીજ અનેક પ્રકારના 
અવાજેથી ભરી દેતે! હેતે. 

આ કલાહુલ ન્યાયાધીશને નહોતો ગમતો; ખરેખર નહોતે॥ ગમતે.. એ 
એની આડે આવતો હેતો. એના ધ્યાનમાં, એની એકાગ્રતામાં વિક્ષેપ પો 
હતો અતે ન્યાયાધીશને અત્યારે એ એકાગ્રતાની એટલી બધી આવકશ્યકૅતા હુતી; 
જેટલી ભૂતકાળમાં તેને કદ્ટી પણુ ન પડી હોય. 

આજના કેસમાં પોતે ન્યાયતું વિતરણુ કરી શકે, યથાર્થ વિતરણ કૅરી શકે 
તે ખાતર આવી એકાગ્રતાની તેને જરૂર હતી, એમ ન્યાયાધીશ માનતે! હેતે. 

ન્યાયાધીશના કાન સરકારી વકીલની દલીલ સાંભળતા હતા. એમની આંખે 
ઘડીક નવજુવાન આરોપી સાસે, અને ઘડીક પ્રેક્ષકોની વચ્ચે પહેલી જ હેરાળમાં 
ખેઠેલી, અતુકરણીય સ્વસ્થતા સાથે બેઠેલી પેલી યુવતી સાસે જેયા કરતી હતી. 

પણુ ન્યાયાધીશનું સન ? એના સનની સીટ ભૂતકાળના-હવે તે ડ્ૂરટ્રના 
લાગતા એવા ભૂતકાળના-એક નાનકડા પ્રસંગ ઉપર સ'ડાચેલી હુતી. 

તારા સુંદર હતી, ખૂખ સુંદર હતી, પણુ કટટાચ આ મીનાક્ષીના જેટલી સુંદર ન 
પણુ હોય | 

પોલે શું ખચાવ શોધી રહ્યો હતે।...આરોપીની વતી ? શું સ્્રીની સુંદરતા, એ 
પુરુષના સ્વચ્છ'ટનેો બચાવ છે ? ન 

ના, ના; એવું કશું ય તે માનતો ન હતે | અને એવું કશું તે કરવા પણુ 
સાગતે। નહેોતે; તે તો! ફૂક્ત ભૂતકાળની એક વાત જ સ'ભારી રહ્યો હેતે।. 

વીસ વરસ્ર પહેલાં, તેણે વકીલાત હજુ હમણાં જ શર્‌ કરી હતી, તે 
વખતની વાત. 

તારાનું ઘર, તેના ઘરની ખરાખર, સાસે જ હેતું. તારાનાં અને તેનાં કુટુંબો 
વચ્ચે સામાન્ય પશિચય કરતાં વિરેષ સ'બ'ધ કરી બ'ધાચે। નહોતો. અને તારાને 
તો, આસેય તે, તેણે બહું જ ઓછી દીઠી હુતી. 

તારા મોઢે ભાગે મોસાળમાં જ રહેતી. કોઈ વાર છ મહિને પાછી આવે, 
તો કોઈ વાર વરસે, બે વરસે; અને જ્યારે આવે ત્યારે નવી લાગે: નવી અતે 
સુંદર-દર વખતે પહેલાંના કરતાં ઘણી જે વધારે સુંદર : વધારે સુંદર અતે વધારે 
સ્ક્રતિ'લી અને વધારે અદ્યતન; કારણુ કે મોસાળમાં તારા કૂઇ્ત રહેતી જ નહોતી, 
ભણુતી હેવી. 

તેને અરાખર યાદ છે. તારા.તે વખતે ખી. એ.ની પરીક્ષા આપીને આવી હતી. 

છેલ્લાં ખે વરસમાં, કેટલે! કાંતિકારક ફ્રેરકાર થઈ ગચે। હતો, એ છોકરીમાં | 
એ જમાનામાં, છોકરીએ હજુ આજના જેટલી સુક્ત-ત'ત્ર નહોતી. છતાં તારા 
તે1....દરે# જસાનાસાં એવી તારાઓ હોય છે !...જાણે આસપાસ પોતા સિવાય 


બીજી કોઈ જ ન હેય, એટલી સ્વાભાવિક સ્વત'ત્રતાથી હરતીદૃરીતી હતી અને 
એની આંખે.... 


[૨૬૧ ] 


_ ."ચાયાધોશે સીનાક્ષીની આંખો સામે જેયું, આ સીનાક્ષી....અને પેલી તારા ! 
બન્નેસાંથી વધુ આકષક આંખો કેની ? 

“ યુવતીએનાં અગેતુ' લાલસાભઝું” નિરીક્ષણ, એ જ આજકાલના યુવાનોને 
મ્રધાન વ્યવસાય થઈ પડ્યો છે 1” સરકારી વકીલની વાગ્વારા અદાલતમાં રેલાઈ 
રહી હુતી. 

એક ઊંડા નિઃશ્વાસ સાથે ન્યાયાધીશે દેષ્િને ફૂરી અ'તરમાં સ'કેલી લીધી. 

પણુ અ'તરના રંગમંચ ઉપર તો પેલું નાટક ચાલતું જ હતું. નાટક ? હા, 
અત્યારે તો એ નાટક જ લાગતુ હતું. પણુ વાસ્તવિકતાની ધરતી પર સ જ્યારે 
ખરેખર ભજવાઈ શ્હ્યુ' હતું, ત્યારે તો જીવનની સ્વ્્ભક્ષી જીવ'તતાથી એ ખોચેો.- 
ખીચ લરેલુ' હતુ. 

“જાણુ જાણે શુંચે થઈ ગચું હતું તે વખતે મને, કે સાત્ર સારી આંખો જ 
નહિ, મારું આખુ વ્યક્તિત્વ, એ તારાની પાછળ પાછળ ઘસડાયા કેરતુ' હેતુ. 
હું એનો સહચાર ઝખતેો હેતો. એના સામે જેઈ રહેવાની, એની સાથે બોલવાની, 
એની સાથે હુરવા-ફૂરવાની, એની સાથે બેસવા-ઊઠેવાની તકો જ 'ખોળ્યા કરતો હુતો. 

“કોણુ જાણે શુંચે થઈ ગચું હતું તે વખતે મને !? એક નિષ્ઠુર હાસ્ય 
સાથે સરકારી વકીલ અદાલતત્ુ' ઉદ્બોધન કરી ૨હ્યા હેતા: “ જગતને દરેક 
ગુનેગાર આખરે, આ શખ્દોની પાછળ સ'તાવાને પ્રયત્ન કરે છે ! પણુ પોતાનાં 
પાષકુત્યોને સાટે એવો લૂલો ખચાવ રજૂ કૅરનાર એ બેવકૂફ એટલું નથી સમ- 
જતો કે ઇદ્રિયાના સ્વેચ્છાચાર પર કડક ચોકી રાખવા માટેજ ખાસ, પ્રભુએ 
માનવીને ખક્ષેલી વિવેકખુદ્ધિને “ ક'ઈક થઈ જવા દેવું એજ એક મહાભય કેર 
અપરાધ છે.” 

અદાલત તાળીઓના ગડગડાટથી ગાજી ઊઠી અને પોતાની વડતૃત્વછટા 
સારે શાખાશીની ઉઘરાણી કરવા સાટે વકીલ સાહેબ ન્યાયાધીશ સામે જેઈ ને 
સહેજ ઝૂકયા ] 

પણુ ન્યાયાધીશતું મન તો પેલી તારની પાછળ પડયુ હતું ! . 

સન? મનજ કૂક્ત? ના ના; તે વખતે તો મનની પાછળ તન પણુ 
તણાચું હતું. 

રોજ સવારે આઠે વાગ્યે તારા ઘરમાંથી ખહાર નીકળતી. અચૂક ખરાખર 
આઠ તે પાંચે તે નજીકના ખસ-સ્ટેન્ડ પરથી ખસે પકડતી હતી. ડયાં જતી હેશે 
એ ? કેણુ હશે એ ભાગ્યશાળી, જેની પાસે એ આસ ચાલીચલાવીને રાજરોજ 
જતી હુતી | આટલી નિયમિતતાથી ? સએની સાથે એ લસગ્ર1થિથી જેડાવાની 
હશે ! કે પછી એ જવાન ફૂક્ત ગ્રેસી જ હશે ર પણુ એ જવાન જ હશે એસ 
શા માટે ધાર્યુ” ? અરે જવાન ન હોય તો આવી રૃપાળી છોકરી આટલી વાડેલી 
ઊડીને દોડે શા માટે ? ન્યાયાધીશ રશેજ આઠ વાગ્યે પોતાની ખારીમાં ઊભે 
રહેતો. નિત નવા શણુગાર સજીને ખારણામાંથી બહાર પડતી તારાને તે નેેઈ 
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રહેતો, દેખાય ત્યાં સુધી જેઈ રહેતો. તારા ન દેખાય ત્યારે તારાની દિશાને જેઈ 
રહેતો, એછાસાં એછી બે ખસો આવીને ઊપડી જતી, ત્યાં સુધી જેઈ રહેતો. 
રખે તે પહેલી બસમાં જગ્યા ન મળી હોય તો ! 

એક દિવસે ન્યાયાષ્ીશથી ન રહેવાચું. પોણા આઠે વાગ્યે તે તૈયાર .થઈ 
ગયે. નાહીધોઈ, વાળ ઓળી સારામાં સારો સૂટ પહેરી, સારામાં સારી ટાઈ 
ખાંધી રૂમાલમાં અત્તર નાખી, તે તૈયાર થઈ ગયે. 

' “જેટલુ ધ્યાન આજકાલના કેટલાક છેલબટાઉ જુવાનિયા ટાઈની પસદ- 
ગીસાં આપે છે, તેથી સો.સા ભાગનું ધ્યાન પણુ તેએ! પોતાના ચાંરિત્યના ઘડતર- 
સાં આપતા હોત....” ્‌ ' 

પણુ સરકારી વકીલની વાગ્ધારા હવે નકામી હતી; કારણુ કે અત્યારે 
આઠના ટઝેરરા થઈ રહ્યા હેતા....લેના અને તારાના બજ્ઞેના ઘડિયાળમાં. 

એટલે સામેથી તારાએ અતે આ તરફથી એણે એસ ખલ્લેએ શેરીમાં એકી- 
સાથે જ પગ સૂડયા. તારાના અસ્તિત્વ સુથ્ધાંની જાણે પોતાને ખખર ન હોય; 
એવે દેખાવ કરીને તે રુઆખભેર બસની દિશાસાં ચાલવા માંચ્યો.... 

ખસ આવતી જ હતી. 

તારા દોડી. 

સ પણ્‌ દોવ્યો. 

ખજ્ઞે એક સાથે જ ખસ પર ચલ્યાં. 

ખસ તે જ પળે કૂરી ચાલુ થઈ. 

તારાને આંચે! આવ્યે. 

તે એક ગડથોલિચયું ખાઈને પડવાની જ હુતી. પણ ત્યાં તે।.... 
જ ન્યાયાધીશે મેજ પર પડેલી ઘ'ટડી પર હેથેીડી ઠોકી: સરકારી વકીલના 
કોક કટાક્ષે અદાલતમાં ઊભરાતી સેદનીને હાસ્યને હિલોળે ચઢાવી હતી. 

કેટલે! શેમાંચક હેતો, એ અણુધાચેય સાંપડી ગચેલે। સ્પશ* | તારા લગભગ 
તેની બાથમાં જ આવી પડી હુતી. અને વળી ફેમ જાણે એ સ૫૨થી પણુ કોઈને 
“દુઃખ થવાને સભવ હોય અવી રીતે, “ સોરી? કહીને એ થોડુક હસી પણુ હવી, 
ભૉંઠપસાં! શી અવાજની સોહેકતા! શી ચહેરાની ચારુતા |! ગાલ તે લાલ લાલ 


થઈ ગયા હેતા, કાનની બૂટ સુધી ઠેઠ, તારાની ભૉંઠૅપ પણુ ને આવી સનેહુર 
રીતે વ્યક્ત થઈ શકે છે, તો પછી તારાને! પ્રેસ તે।.... 


પણુ ન્યાયાધીશ ત્યાં તારાને ભોાંઠપ અતુભવવા દે એસ હતો ? એ તે! કેમ 
જાણે પોતે તારાને નજીકમાં નજીકને। સ્વજન હોય અને કેમ ન્ણે તારાં પોતાની 
સાથે જ, પોતાના રક્ષણુ નીચે જ ઘરમાંથી ખહાર નીકળી હોય, એવી રીતે, તારાને 
આગળ કરીને ખચ્સાં આગળ વધ્યો. ખસ લગભગ ચેકાર ઢુવી. એક ખાલી 
જગ્યા ખોળીને તેમાં તારાને ત્યાં આગળ બેસવા ઈશારત કરી અને પછી એનાથી 
ઘણે જ ટૂર, એક ખીજી જગ્યા ખાલી હતી ત્યાં એ જાતે ગોઠવાઈ ગયો! અને 


'પછો, આઠે વાગ્યાસાં ઘરમાંથી નીકળીને બસમાં ભીડ કરનારા શહેરતા આળસુ 
'નાગરિકે। પ્રત્યે તેને કેટલી ચીઢ ચરેલી ! 

પણુ ત્યાં તો તારાની પાસે પોતાના અસ્તિત્વની તાંધ લેવડાવવાને! એક 
બીજે પસંગ આપોઆપ ખની ગચે. 

“ટિકિટ પ્લીઝ !' કરીને ઊભા રહેલ કન્ડકટરના હાથમાં એક ર્ષિયાની 
“નોટ મૂકીને તેણે તારાને ખૂસ પાડી : 

“તસે ડયાં જશે, સિસ-?” 

“તમો! તકલીક ન લેતા, સાહેબ ! હું જતે જ લઈ લઉ છુ.” અતે પછી 
“તારાની ટિકિટ કેણુ લે, તારા પોવે કે ન્યાયાધીશ, તે ખાબખત એટલી લાંખી 
"રકઝક ચાલી કે એમાં ભાગ લેનારાં બે પાત્રોમાંથી એ જે નવયુવતી નહોત, 
અને તે પણુ તારા જેવી તારુણ્યમાં તરવરતી નવચ્ુવતી નહોત, તો! ઉતારુએ। 
“અને ડ'ડડ્ટર ખધાને ફ'ટાળાો આવત ! 

આખરે ન્યાયાધીશે તારાની ટિકિટ લીધ્ધે જ છૂટકે કર્યો. તેને પોતાને તે 
ક્યાંય જવુ' નહોતું; એટલે તારાને જ્યાં આગળ ઊતરવાતુ' હતુ, ત્યાંથી બે સ્ટોલ 
દૂરની છ પૈસાની ટિકિટ તેની અને એક આનાની તારાની, એમ બે ટિકિટો અને 
સાડાતેર આના રશકડા ગજવામાં મૂકીને તેમણે એક મહાન સાહસને સાંગોપાંગ 
“પાર પાડ્યાને! સ'લોષ લીપ્વો. અલખત્ત, ક'ડડટરે પાછું આપેલું પરચ્રણુ સાડા 
તેર આના હતું તે તો! તેણે કેવળ અતુમાનથી જ નક્કી કઝું” હતું-પાછળથી. ખાકી 
સાડાતેર આના શું આવા તેર લાખ રૂપિયાને સવાલ હોત તોપણુ, તારામાં 
ખોવાયેછું ન્યાયાધીશતું મન, એવી લુલ્લક વસ્તુઓને! વિચાર કરવા પણુ ડયાં 
નવરું હતું....લે વખતે ! 

“એ તો સારું થચું કે, ટ્રટ્રર પણુ થોડાક સાણુસો હતા....તે વખતે...ત્યાં 
આગળ....નહિતર....” સરકારી વકીલ કેસની વિગતોનું પુનરાવર્તન કરી રહ્યા હુતા. 

નહિતર જું? ન્યાયાધ્રીશ નાણુતે જ હતો. તે વખતે બસમાં કોઈ જ 
નહોત, તારા અને તેના પોતાના સિવાય તે.....કેવા કેવા વિચારો તેને આવ્યા 
“હેતા તે દશ સિનિટ દરસ્યાન ! 

એ પછી સ્ષ્ટિના અ'ત આવ્યો હતો. પોતાનું  સ્ટોષ ” પ્ટાવતાં તારા ઊતરી 
પૂડી.... અતે પછી ચેતના સમાઈ જતાં શરીરની જે દશા થાય, એવી દશા 


ભોગવતો તે, જહન્નમમાં ઊતરી પડ્યો હતો..." 
મડ 
અતે તે પછીને આખો દિવસ; તે પછીની આખી રાત, ને તે પછી તો 


આઠ વાગ્યા સુધીને। આખેો સમય... કિ ન 

' એ તે! ભછુ' થજે તારાનું, કે તેણે ઊતરતી વખતે, કાસદેવના ધતુષ્ય સસ 
ચોતાના હોઠને સહેજ પહોળા કરી, મોતી-મનેોહુર પોતાની દ'તપ'ક્તિની સહેજ 
ઝાંખી કરાવતાં કરાવતાં, તેને પોતાને નહિ, તો તેની દિશાને સ'બોધીને પણુ 
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“આવજે !? એટલા અક્ષરો ઉચ્ચાર્યા હેતા; જેને આધારે એ બિચારાએ આ બધે! 
વખત ખે'ચી કાઢ્યો હતે... 

“હુંનથી માનતો કે આ ખધુ' ફેવળ આકસ્મિક રીતે ખની ગયુ હરો ! 
હકીકત તો એ હશે, અરે એ છે કે, આ છેલબટાઉએ, ઇંદ્રિય-સુખોના આ શિફા- 
રીએ, આખુ' મેદાન આગળથી તૈયાર કરી રાખ્યું હશે. ઘણા દિવસોથી, મહિના- 
એથી, વરસોથી, કદાચ, એ આ નિદૌષ યુવતીની પાછળ પડ્યો હરે. એનાં કફ્રવા. 
જવાનાં ઠેકાણાં, અને ઘરમાંથી ખહાર જવા-આવવાનેો સમય, એના ઉપર વધુમાં. 
વધુ સફળતાની સ'ભાવના સાથે તરાપ મારવાની સારામાં સારી તકે- બધાની. 
એણે ખૂખ ચીવટભરી સમીક્ષા કરી હશે !” 

 ડૈસિટ |? ન્યાયાધીશને થયુ. ખીજે દિવસે બરાબર આઠે વાગ્યે જ તારા. 
તેને મળી હુતી અને.. 

“ અકસ્માતો વ; જેટલી નિયમિતતાથી થાય છે, મિસ !?' બસના સ્ટૌપ ૫૨ 
તારા સાથે બોલવાની શરૂઆત કરતાં તેણે કહ્યુ' હડુ. 

પણુ તારા ફ'ઈ પણુ જવાબ આપે તે પહેલાં ખસ આવી, ખ'ને ચઢ્યાં, આન્ટે' 
વાહનવ્યવહારને। ભાગ્યવિધાતા ક'ઈકે વધારે અતુફૂળ હતેો.. બે જણાં બેસી શકે એવી. 
એક આખી પાટલી ખાલી હુતી. પોતાની માલિકીના કોઈ સહેલમાં તારાને 
દાખલ કરાવતો હોય એવી રુઆખદાર અદાથી, તેણે તે બેઠેક પાસે ઊભા રહીને. 
તારાને ખારી ચી'ધી હતી. 

“સતે લાગે છે કે રોજ બરાબર આ વખતે જ તસે....આ તરફ જાએ છે. 


સિસ !? ખસ ઊપડવતાંવે'ત તેણે વાર્તાલાપ ફ્રી શરૂ ક્યો, “ કોઈ સગાંવહાલાંને 
ત્યાં જતાં હશે !” 


' તાજી!” લથી ખહાર નેતાંનેતાં તારાએ જવાબ આપ્પે. 

“લકી ડોગ !? એ પ્રોફેસરને અતુલક્ષીને તે કહેવા જતે! હતે. ત્યાં તે... 

“ટિકિટ પ્લીઝ |? કરતોકને ક'ડક્ટર આવીને ઊભે રહ્યો હેતે! ! 

અતે ગઈ કાલની પેઠે આજે પણુ તારાની ખૂખ જ આનાકાની હોવા છવાં. 
એની ટિકિટનો એક આતે. ન્યાયાધીશના ગજવાસાંથીજ આવ્યે! હતે. 


ત્રીજે દિવસે તે તારા્મે રકઝક જ ન કરી. એ નકામી છે શવી તેને ખાતરી. 
થઈ ગઈ ઢહુતી. 


“હુ' ભૂલતો ન હોઉ, તો તસે મોટે ભાગે તમારા માસાને ત્યાં જ રહે. 
છો, તારા !? તારાની પડખે, એના અ'ગને સહેજ દૃખાવીને બેઠેલા ન્યાયાધીશે. 
ટિકિટ લેવાતું કાસ પતાવ્યા પછી શરૃઆત કરી. 


“જી હા!” તારાએ ટૂ'કા અક્ષરે જવાબ આપ્યે. 


“આ શહેરતું એ દુર્ભાગ્ય છે !' ન્યાયાધીશે ખડું જ ધીમેથી અને ખહુ જ 
ઝીણુઝીણુ' હુસતાં ટકોર કરી. 


તારા મૂંગી રહી. સ'ભવ છે કે ન્યાયાધરીશની આ ટકઝે।1૨ તેસે કાને જ ન. 
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પડી હોય. તેનો દેખાવ તો! એવો જ હતે. 

'તસને સિનેસાનો રેખ છે ખરા ?? 

“ખાસ નહિ !? 

“તોય? 

“ફોઈ ફોઈ વાર જાઉ, મામા «ડે ! * 
કંઈ નાતતાં ચિત્રો ગસે ?ઃ 
કોઈ ખાસ રુચિ કેળવી નથી. 
નાટકમાં કટ્દી ઊતર્યાં છો ? 

“૪ તા! 

“સન પણુ નથી થતું?” 
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“ખિચારી અવેતન ૨ગભૂસિ !' એક ઊંડા નિઃશ્વાસ સાથે ન્યાયાધીશથી 
ખોલી જવાયું: “તમને નાટકમાં ઊતરવાનુ' સન નથી થતું એને લીધે એને કે કેટલું. 
તુક્સાન થાય છે ?? 

“હું યાઠસાં ઊતરું....અને તેને થાય, તેના કરતાં વધારે તો નહિ જ !? 

અતે સૌ'દર્યની સાથે વિતેદદવૃત્તિના કેટલે સરળ સુમેળ થયે! છે એવુ 
ક'ઈકે ન્યાયાધીશ બોલવા જતા હતા, ત્યાં લો એક આનાની સુસાક્રી પૂરી થઈ ગઈ. 

અતે તારા વાદળમાંથી વીજળી ઊતરે તેમ ખસમાંથી ઊતરી ગઈ. 

“ખિચારી આપણી નવચુવતીએ। !? સરકારી વકીલ હવે ખરાખર મઝધારમાં 
હતો, “ પહેરીઓલી, સોળે શણુગાર સજીને, તેએ જ્યારે ખુલ્લી હવાસાં કરવા 
નીડળે છે, ત્યારે તેમને સ્વપ્ને ષણ ખ્યાલ નથી હોતે કે, તેસની આસપાસના, 
સ'સ્કારી અને સભ્ય સમાજમાં, એવી ન કેટલીક સેતાની વ્યક્તિએ! હોય છે, 
જેસની આંખે શિકારી કૂતરાની પેઠે... 

“શરસ! શરસ ! ?ના....તેમ જ રોષ અને ' ઘૃણા સૂચવતા અન્ય પોકારે।થી 

અદાલતને] ખ'ડ ગાજી ઊઠ્યો. 

ી આરોપીના પાંજરામાં ઊભેલા જવાનની સુખસુદ્રા ૫૨ “ધરતી માગ આપે,. 
તે સમાઈ જાઉ'!? એવા શખ્દો સપણ વાંચી શકાતા હતા. 

પણુ ધરતી એમ ડયાં માગ રેતી હતી; કોઈને પણુ ! 

ચાથે દિવસે ન્યાયાધીશ હજુ પણુ આગળ વધ્યેા. પ્રોફેસર પાસે જવા માટે 
તારા જે બસ-સ્ટૌપ પર ઊતરતી હતી, તે જ ખસ-સ્ટોપ પર એ ઊવરી પડ્યો.. 

“જસ !? તારાએ તેને પૂછ્યુ, “ આગળ નથી જવુ ?ઃ 

“ સારી સુસાકૂરીના અ'તિમ છેડો તો! તમસે જ છે, તાશ !? તેણે હસતાં 
હેસતાં જવાબ આપ્યે!, “ તમારો સ'ગાથ છોડીને સ્વગ"માં જવાતું હોય, તે! ય 
હું ના પાડું !.... ચાલે ! ઊભાં શા માટે ૨હ્યાં છો ?' નક્ટાઈના આ અણુધાર્યા 
પ૨*નતથી ખાઘી જેવી ખની ગયેલી તારાને તેણે કહ્યુ' : “ તમારે પ્રોફ્રેસરને ત્યાં 


હ. 


હી 


ઈ"૧. 
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જવું છે ને? 

તારા ચાલવા માંડી-મૂ'ગીમૂ'ગી ઝપાટાભેર. 

ન્યાયાધીશ તેની સાથે જ ચાલવા લાગ્યો, બોલ બોલ કરતો, કદમ સિલાવતો. 

“જરા ક! ઝપાટાભેર ચાલતી તારાના કાનમાં, સહેજ નીચા નમીને 
ન્યાયાધીશે કહ્ય : “તમારી સાથે કદમ જાળવવાં ઘણાં જ અઘરાં છે, તારા ! !” 

તારા એકલી રસ્તાની વચ્ચે જ ઊભી રહી ગઈ. એણે તે દિવસે, આ 
મીનાક્ષીએ આજે પહેરી છે; તેજ રગની સાડી પહેરી હતી, બરાબર તેજ 
રગની. ન્યાયાધ્રીશને હજી યાદ હેતું. તેના હાથમાં એક “ શાંતિનિકેતન? પર્સ 
હેલી, તે પસ" તેણે ખોલી. તેમાંના પરચૂરણુ પર તેણે હાથ ફેરવવા માંડ્યો. 

“જેમ ઊભાં રહ્યાં ?? ન્યાયાધીશે પૂછ્યુ. 

“આ લ્યો,” એક એકે આનાના ચાર સિક્કાએ અને એક ઢણુ આંગળીએ 
વચ્ચે લઈને તારાએ ન્યાયાધીશની સાચે ધર્યા ! 

ન્યાયાધીશ તે। જેઈ રહ્યો. તારાના ચહેરા પરની એકેએક રેખા ત'ગ હતી. 
એની આંખોમાં અ'ગારા સળગતા હેતા. 

“હયો !? તેકટાઈ સાથે રમવા માંડેલા અને ચકચકતા સ ટિશવાળો ખૂટ વડે 
ધરતી ખોતરવા માંડેલા ન્યાયાધીશ સામે પરચૂરણુવાળી હથેળી લખાવીને તારાએ 
કાતિલ ટાઢાશથી કહ્યું: “ તમે સારા સાટે રોજના એક આના લેખે આજ 
સુધીમાં કુલ ચાર આના ખરમશ્યા છે તે આ ચાર આના અતે આ લ૯ખુ અસલ 
તમારા જેવે।, તેના વ્યાજને। ! ” 

થરથર થરથર ૩'પવા માંડેલી પોતાની કાયા પર તે પછો શું વીત્યું હતું, 
તેતુ' વિગતવાર સ્મરણુ ન્યાયાધીશને રહ્યું નથી. 

એને કુલ એટલુ યાદ છે કે એ પાંચ સિક્કાએ। તેની' છ્ૂજતી કાયા પર 
પાંચ ગોેળોઓની પેઠે વાગ્યા હતા અને તેણે કરેલા જખમો આજ દિવસ સુધી : 
રુઝાયા નહાતા ! અને....લે વખતે જ ખરાખર ત્યાં આગળ થઈતે પસાર થયેલા 
ચારપાંચ જુવાનિયાએ એ દશ્ય જેઈ ને એટલા હેસી પડ્યા હતા કે.... 

ખૂટ-સૂટ-ટાઈમાં સજ્જ થચેલ ન્યાયાધીશ, ૈૈસા ફે કનારી પેલી સૌાંએ 
ચઢાવેલી છોકરીનો અત્ય'ત નિકટને। સ્વજન છે એવી તેમની માન્યતા નહોત તે 
તેમણે ખીખીઆટ કરોને એક યાછી' જ ત્યાં આગળ જસા ક્યુ હેત....અને.... 

'લીન્ચીન્ગ'(સામાન્ય ચાલુ કાયદાના ધો!રસલુ વિનાનો! ન્યાય આપવે।! અને 
ક કરવામાં કાંગ્રીની સજા કરવી)ને હું કોઈ પણ સ'યોગોમાં અને ગમે તેટલી 
રણી વચ્ચે પણુ અચેગ્ય કા ક ગણુ છું' અને છતાં આવા સ'જેગોમાં 
રાચેલ જનસસુદાય શ્રે....ડું'...., સ....્યા....દા....લીન્ચી'-ગ કરે.... 

ન્યાયાધીશે એમની પી વગા હને અદાલતને સોકૂક્‌ રાખવાની નાહેરાત કરી. 
તેને ચક્કર આવતાં હતાં.... ર 


સ 


લે 


્ક 
ન્્ઝ 
જૂ. 
૪ 
નઝર 


ઈશ્વરનું શિક્ષણ 


 [ અવતારેના રહસ્ય વિષે કદી વિચાર કર્યો છે ? વરાહ પછી નરસિ'હ, નરસિ'હ પછી 

પરશુરામ, રામ, પૃષ્ણુ અને ખછુદ્ધ | પુરાણુકારાએ કલ્પેલી આ અવતાર-૫૨*પરાની પાછળ, 
આત્માના વિકાસક્મતું કોઈ અલૌકિક રહસ્ય વસ્ચું છે એમ કદી લાગ્યું છે? અ'શાવતારો અને 
પૂર્ણાવતાર વચ્ચે શે તક્ાવત હેશે એ કદી વિચાર્યું” છે? શ્રીકૃષ્ણુ આ ધરતી પર સદેહે 
વિચરતા હતા ત્યારે, તેમતી આ જગત પ્રત્યેની દણિ કેવી હશે ? તેમના પોતાના જીવનકાય વિષે 
તેમનો પોતાનો શે મત હશે? ] 

જગતના સર્જશ્રેણ પુરુષના જીવનની આ છેલ્લી પળે હુતી. 

જેસનું જીવન અલૌકિક અતે અપર" હતું, એમતું સૃત્યુ પણુ એડું જ થશે 
એસ તે સૌ સાનતા હુતા; પણુ તે આવું થશે એવી કલ્પના તો કોઈને નહોતી. 
“સિત્રોને તો નહોતી જ; પણુ શત્રુએપ સુસ્ધાંને તહેોતી ! 

ખરી વાત તે! સમે હુતી કે, એમના મૃત્યુની કલ્પના જ બહું આછા સાનવીઓએ 
કરી હતી ( કેટલાક તે! એમને અમર પણુ માનવા માંડ્યા હેતા) ! પણુ જેમણે 
'એમતા ચૃત્યુની કલ્યના કરી હેલી, વેસણે પણુ; કાં તો એમને કોઈ રાજમહેલમાં, 
સોપાર રડી રહેલ ભક્તવૃ'દથી વીંટળાઈ ને અથવા તે! ફોઈ સમરભૂમિ પર, સે.- 
સે! ટગાખાજ શત્રુએના સામટા ઘા પોતાના એકલા પડે ઉપર ઝીલતાં ઝીલતાં, 
આ દુનિયાની વિદાય લેતા કલ્પ્યા હતા. 

આ બધી કલ્પષનાઓતે જૂટી પાડીને તે આજે સહાપ્રયાણુ જરી રહ્યા હેતા. 

સાનવ-વસ્તીથી ઘણે ડ્ર, પશ્ચિમ સાગરને શાંત કિનારે, કોઈ પારધીએ 
તેસને પશુ સમજીને ખાણુથી વીધી નાખ્યા હેતા, 

રવો વિચિત્ર અ'ત | જેએ જીવનભર માનવીમાં રહેલા પશુના પશુત્વને। 
નાશ કરવા સથ્યા, તેમને પોતાને જ, કોઈ પારધીએ પશુ સમજીને' ખાણ્‌થી 
“વીધી નાખ્યા ! 

તેમની પાસે અત્યારે કોઈ જ નહોતું. જે માનવમેદનીએ સોહે ભાગે તેમના 
જયનારો ગજવવા અને તેમના ચરણુસ્પર્શતું સદ્ભાગ્ય પ્રાસ કરવા પડાપડી કર્યા 
કરતી, તેમનો ફોઈ રહ્યોખય્યો પ્રતિનિધિ પણુ નહિ : ન 

યતો! ફૂક્ત એક ! એક દારુક | તેસને! સારથિ દારુક ! તેમને અતુચર 
અતે સખા દારુક | આ અકસ્માતથી ડઘાઈ ગચેલેો! અતે જુષ્ણુ વિનાના ભારતના 
ભાવિની કલ્પનાથી આંસુ સારો દારુક : જ 

દ હું હુવે આ પરતી પર થોડીક જ પળોને મહેમાન છુ, દારુક 1? આવી 
“રહેલા સૃત્યુની મશ્કરી કરતા હોય એવા અવાજે શ્રીકૃષ્સુ સારથિને સ'બોધ્યો. 
' અત્યાર સુધરી શાંત રીતે આંસુ સારી રહેલા દારુકથી એક ક્રસજુ' સુકાઈ ગચું. 

“ટારુક | આ શું કરે છે, બાપ |? પોતાના શ્રિય સારથિને છાને! રાખવાને। 


[ ૨૬૮] 


પ્રયત્ન કરતાં શ્રીજૃષ્ણુ બોલ્યા : “જતાં જતાં બે'ક વાતો....તને....લારી મારફૂત- 
જગતતને....સ'ભળાવતા જવાની સારી ઈચ્છા હતી; દારુકે ! પણુ.... 

“પણુ શું, પુરુષોત્તમ ?' ગળગળે અવાજે દારુકે પૂછચુ * 

“પણુ એટલુ જ કે તું અત્યારે કોઈ પણુ વાતને સ્વસ્થપણે સાંભળી શકે 
એવી સ્થિતિસાં જ નથી !? શ્રીજુષ્યે મીઠો ઠૅપકો આપ્યો. 

દારુકં છોભીલેો! થઈ ગચેો।. 

આંખોમાં ધસી આવતાં આંસુએ ને તેણે માંડ માંડ રોડ્યાં. 

બે હાથ નેડીને તે ભગવાન સામે ઊભો રહો હેલો તેમ જ ઊભે રહ્યા. 

“હું એમ સાનતે! હુતો,' સારથિને હુવે ક'ઈક સ્વસ્થ થયેલ જેઈ ને ભગ-- 
વાને શર્‌ કઝું”, “કે આ જગતમાં ઝાઝા નહિ, તોપણુ એછામાં એઇા બે જણુ- 
તો મને સમજી જ શડ્યા છે !' 

“જ્ોણુ છે એ બે ખડભાગી વ્યક્તિઓ, પ્રભો! ?' શ્રીકુષ્ણુ શ્વાસ લેવા થ ભ્યા. 
એટલી વારમાં દારુકે પૂછી લીધું. 

“એક અજુંન...' ભગવાને જવાખ આપ્યો : “ અને ખીને.... 

“ખીજા ભીષ્સ ?? ભગવાન ખીજી વ્યક્તિ અ'ગે અનિશ્ચિત દેખાયા. એટલી 
વારમાં દારુકે પોતાતું અતુસાન રજૂ કૅરી દીધું. 

“ખીજા ભીષ્મ નહિ, દારુક |? સાથુ' ધુણાવતાં ધુણાવતાં શ્રીષુષ્ણુ બોલ્યા, 


પ નહિ અતે વિદુર પણુ નહિ; ઉદ્ધવ ષણુ નહિ અને ચુધિછિર પણુ નહિ! 


“ ખીને ડં ?? દારુકથી બોલાઈ જવાચું, “ આપ સને ઘણુ વધુષપડેતું સાન. 
આપી રહ્યા છો, પ્રભો ! 

ભગવાને પોતાની તુલના અજીન મે કરી અને તે પણુ ભીષ્મ જેવાને. 
તારવીને, એ વાતથી સારથિ મનમાં તે મનમાં ખૂખ પોરસાઈ રહ્યો હતો. 

“તું સને પૂરા સમનનયો નથી લાગતો, દારુજ |? ભગવાને સ્મિત કરતાં 
કરતાં ખુલાસો કરવા માંચ્યો, “ તું અને અજીત, મને પૂરેપૂરા સમજ્યા છે, એમ. 
હું માનતો હતે. * 

ભગવાનનાં વચનને! આશય દારુટં હુવે સમજ્યો; મસ્તકને સહેજ વધુ 

ઝુકાવીને તે શાંત ઊભે રહ્યો. 

ભગવાન આગળ બોલ્યે જતા હતા. 


“પણુ ઝુદ્ધના આરંભમાં જ અજુંને મારી એ માન્યતાને ખોટી પાડી અને. 
મારે ગીતા ગાવી પડી, એને કરી સમજાવવા માટે-!? 


દારુક ઊભે! હતો તે જ સ્થિતિમાં ઊભે રહ્યો : ખદ્ધાંજલિ, નતમસ્તક, નીરવ, 

“ખાકી રહ્યા'તેો તુ, દારુક 1? ભગવાનની વાગ્ધારા વ્ય જતી હવી, “ તું ! 
રોજ મારી સાશ્રે રહેનારો ! તું તો સારી માન્યતાને ખોટી નહિ જ પાડે, એમ. 
હું માનતો હતો. આ છેલ્લી ઘડી સુધી માનતો હતે. પણ. ..' 


દિન 


[1 ૧૬૯ ] 


અત્યાર સુધી માંડ દખાવી રાખેલ ડૂસકાં દારુકના ફ'ઠેમાંથી નીફળી પડ્યાં. 

“રડ નહિ, દારુક | સારથિને પોતાની પાસે બેસવાનું કહી, તેને માથે 
“હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં, શ્રીજુષ્યે તેને આશ્વાસન આપવા માંડયું. 

“ આજે હુવે તતે હું ખીજી ગીતા સભળાવુ' એટલે। મારી પાસે સમય નથી! 

“પણુ મહારાજ !? સિલકમાં રહુ હતું તેટલું બધુંયે પૈ એકડું' કરી દારુકે 
શરૂઆત કરી અને પછી એકાએક તે મૂંગો થઈ ગયે. 

“શ'ભી કેમ ગયે, દારુક ? શું કહેવા જતો હેતો ?” 


જીવનતે।....” 

અનેક પ્રયત્ને કરવા છતાં દારુકં એક પણુ વાક્ય પૂરું ન કરી શક્યો. 

“તું શું કહેવા સાગે છે, દારુક, તે હું કૈક સમજી શકુ' છુ, પણુ જગતને 
હુવે મારી જર્‌૨ નથી, દારુકે | કદાચ, એને કહી પણુ સારી જરર નહોતી !” 

« આપ યાદવાસ્થળીથી અત્ય'ત નિરાશ થઈ ગયા છે, મહારાજ !” કરી રડું 
૨ડુ' થવા માંડેલા અવાજે સારથિએ ભગવાનમાં પોતાને દેખાતી ઉદ્ટાસીનતાનુ 
'પૃથપ્કરણુ કરવા માંડયું . 

ભગવાન પળભર તેની સાસે જેઈ રહ્યા-પારાવાર સહાતુભૂતિથી નીતરતી 
આંખોએ. પછી જીવનમાં છેલ્લી જ વાર બોલતા હોય એવા ભાવથી તેમણે શર્‌ કું : 

“ગમે તેવા અવતારી પુરુષને પણુ નિરાશ કરી મૂકે, એવી એ ઘટના હતી ! 
"ઢારુક ! પણુ એક યાદવાસ્થળીની જ વાત શા માટે કરું? તું તો મારા જીવનની 
ઘણીખરી ઘટનાઓને સાક્ષી રહ્યો છે, દારક! એ જીવનજ રું એક સુદીધ* 
યાદવાસ્થળી જેવું નથી ? 

. શુ' જવાખ આપવો તે ન સમજાતાં દારુક ચૂપચાપ બેઠો રહ્યો. 

'સે' ૨' નથી દીઠું; દારુકે, સારા આ લાંબા જીવનકાળ દરમ્યાન? શુ 
નથી દીઠું અને શું નથી વેઠંચુ'....અને શું નથી કયું” ? કસ, શિજીપાળ, જરાસ'ધ, 
કાલયવન, લીષ્મ અને કણ! ભારતીએ અને ઇતર જને ! લાક્ષાગૃહ, ઘ્ૂત; 
ટવૈપદ્ી-વસ્્રાહરણુ | વૈર-જ્વાળાએ અતે વિષપ્રચોગે। ? દ્ર'દ્યુદ્ધો અને કુરક્ષેત્રો ! 
'હુજારોનાં લેાહી સારે નિમિત્તે વહ્યાં અને લાખોનાં લોહી વહેતાં અટકાવવાના 
બ્રયત્તો સારે હાથે થયા !' મ ર 

ભૂતકાળનાં પડોની પાછળ ખોવાયેલી કેઈ અત્ય'ત મહત્ત્વની વસ્તુ શોધતા 
હોય એવી રીવે શ્રીકૃષ્ણ સહેજ થભ્યા. ી 

ટ્વારુક તેમના વી'ધાયેલા ચરણુ સાસે જેતો, નીરવ બેઠો રહ્યો; હવે તેનાસાં 
વચ્ચે બોાલ્વાની હિ'સત જ નહોવી. ર 

“પણુ સવાલ એ છે; દારકે, ' જાત્‌ કોઈ સાવ નવી જ વાત છેડતા હોય 

એવા ભાવથી ભગવાને આગળા ચલાવ્યું, “કે એ ખછું શા સાટે?” 
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“જગત ખૂબજ નગુણુ' છે, પ્રભો !' સારથિએ ભગવાનને “ આશ્ચાસન” 
આપવાતે! પ્રયત્ન કર્ચ. જગતની જુતલ્નતાથી ભગવાન ખૂખ દુભાયા છે, એવે 
ખ્યાલ દારુકના મનમાં જ હેતે. 

“જગત નગુણું' જે ગુણુગ્રાહી હોય, દારુક ! તેની સાથે આ વાતને 
કશે।જ સખબ'ધ નથી.” કી એ બભ્રમને દૂર કરતાં ભગવાને આગછહા ચલાવ્યું: 
“સે' અતેક અવતારો લીધા છે, દારુક; અને અવતારે અવતારે, ડું કે'ક 
નવુ' શીખ્યો છુ-એ હકીકતની હું વાત કરું છુ. 

શે।કના ઘૂઘવતા સાગર વચ્ચે પણુ, દારુકના હોઠ પર એક આછુ' સ્મિત 
પ્રકાશી ઊઠંચું'. ભગવાન ઝ્ુગે યુગે અવતાર લેતા હશે, તે જાતે નવું શીખવા 
મારે, એવી કલપના તેણે કદીચે નહોતી કરી. આ વળી કઈ જાતની ગીતા! 

“તને હુસડું આવે છે કાં આ વાત સાંભળીને ? 

“ક્ષમા કરજે, સહારાજ | પણુ આપ શું કહેવા માગે છો, તે. શથી 
નથી સમજાતુ !? 

“ અબઘડી સસજાશે, સ્વસ્થ થઈને સાંભળીશ તો ! સારી સોટાસાં મોટી. 
ભ્રાંતિ એ હતી કે હું જગતને ઉદ્ધાર કરી શકોશ !? . 

“ ભ્રાંતિ ? જગતને! ઉદ્ધાર કરવા માટે તે આપ યઝુગે કો અવતાર લ્યો 
છે, પ્રભો ! આપે અર્જુનને ગીતા સ'ભળાવતી વખતે પણુ... 

“ અજુંનને મે એમ જ ટહદ્યું હતું ધ દારક !....અથવા અર્જુન 
એમ જ સમનજ્યેો હતો ! પણુ હકીકત એ છે કે એ-ડું જગતને ઉદ્ધાર કરી 
શકોશ સએ-મારી સોટામાં મોટી ભ્રાંતિ હતી-અથવા સાબિત થઈ છે ! હિરણ્યાક્ષ 
અને હિરણ્યકશ્યપુને સે' માર્યા ત્યારે થોડીક વાર તો મને એમ જ થયેછું કે 
પૃથ્વીના હવે ઉદ્ધાર થઈ ગયો, કે માનવતા હેવે અસુરના ત્રાસસાંથી સદાને માટે 
છૂટી ગઈ! પણુ થચું શું; વાસ્તવિક રીતે? હિરણ્યાક્ષ અને હિરણ્યકશ્યપુ. બેના 
ખાવીશ લાખ થઈને પૃથ્વી પર પાછા આવ્યા, જુદે જુરે રૂપે અને જુદ્દે જુદે 
નામે; અને....અને....વરાહેત્વ અને નૃસિહત્વ સને સદાને સાટે ચોંટી ગયાં ! ખીજા 
શખ્દોમાં કહીએ તે! અસુરો નકામાં રહ્યા અને હું, ઈશ્વર, દેવાધિદેવ, તુકસાનમાં! 
આ ઉપરથી મે' એક બોધપાઠ લીધે: “ અસુરોનો! સ'હાર કરવાના શુભ હેતુથી 
પણુ ઈશ્વરે પશુનો કે નરપશુને અવતાર ન લેવે। !? 

“આ શું બોલે! છે, પ્રભો!” ક'પતે અવાજે દારુકે આજીજી ડરી. 

“ અસહ્ય કડવાશ લાગે છે કાં, સારા આ શખ્દોમાં? પણુ સત્ય હમેશાં 
એવું જ હોય છે, દારુક ! સેટલા માટે જ તો લોકો “ હિરણ્યસય પાત્રથી 
“સત્યના સુખ ને ઢાંકી રાખવાને। પ્રયત્ન કરે છે. પણુ એ ચર્ચામાં ઊતરવાને 
હુવે સારી પાસે વખત નથી, એટલે સુદ્દા પર જ આવુ. વરાહે અને નરસિહ 
અવતારોના બોધપાઠૅ પછી, પાંચમા અવતારમાં, બલિને કપટથી ચાંપવા જતાં, 
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મારે વિરાટ મટોને. વામન થવું ુ પી ન 
બદલે પ્રગટ રેષને મે' રી જ મનિ 
ર » સદસમત્ત ક્ષત્રિયોનાં 
મસ્તકેને પરશુની ધાર પર ઉતારી ઉતારીને મે' મારું એ વામનપણુ' ભૂલવાને। 
પ્રયત્ન કચૌ! પણુ પશિણામ શુ' આવ્યું? હું જાતે જ પરાજિત થયે-સારે 
પોતાને જ હાથે | મારા રામ-અવતારને હાથે સારા પરશુરામ-અવતારતે પરાભવ 
થતાં, સે' કપટ અને કોધ બતજન્ઞેને ત્યાગ કરવાને! નિશ્ચય કર્યે !...છતાં એકાદ- 
ખે ₹ખલને। તો થઈ જ ગયાં....અને દસ મસ્તક છેદ્ોયાં છતાં રાવણુ જીવતો જ શહ્યો ! 
આ વખતે જગતે મને એક ખીજી વાત પણુ શીખવી, દારુક | સાંભળે 
છે ને, દારુક ?' 
ભૂગર્ભમાંથી આવતે! હોય એવા અવાજે દારુંકે હૉંકારે રીધે : “હા મહારાજ !” 
રામાવતારે એક ખીજી વાત સને એ. શીખવી, દારુક, કૈ જગતની સેવા 
કરવા માગતા હોય તેમણે જગતથી ડરવાનું છોડી દેવુ'. જગતને ભય ત્યજ્યા 
વિના જગતની સેવા કરવી અશડ્ય છે |! જગતથી ડરીને મે' સીતાનો ત્યાગ ડર્ચેય 
અને સીતાને ખદલે સીતાની સુવણુપ્રતિસાથી ચલાવી લીધુ. અને....જગતે પોતાની 
જાતથી ડરીને મારી સુવર્ણૂંપ્રતિમાને મારે ઠેકાણે સ્થાપી અને મારે ત્યાગ કર્યો.” 
“જૈ'ક સમજાય છે, પ્રભો | આ ખધી તે! ભૂતકાળની વાતે।! પણુ તમારે 
આ આઠસો અવતાર તે! પૂર્ણાવતાર ને?” 


ભગવાન ખડખડાટ હેસી પડ્યા. 

( પૂર્ણાવતાર ! ” હાસ્યના છેલ્લા તર'ગનું વિસર્જન કરતાં તેમણે પડઘો પાડ્યો. 
( પૂર્ણાવતાર....અને અ'શાવતારો...તમે લોકોએ કરેલી આ વ્યવસ્થા હું બરાબર 
સસમજુ' છી | પહેલા સાત અવતારો તે અ'શાવતારો....અને આ આઠમે! અવતાર 
તે પૂર્ણાવતાર! એજ તે? પણુ આ પૂર્ણાવતારમાં પણુ ઘણી અપૂણુ'તાએ! રહી. 
ગઈ છે, દારુક | મને તો! લાગે છે; દારુક, કે પૂણુતા અને અપૂણુતા ખન્ઞેની 


સાધના આ ખ્રહ્યાંડમાં સાથે જ ચાલ્યા કરે છે!” છેવટને માટે મી'ચતા હોય એવી 


રીતે આંખો મી'ચતા ભગવાને કહ્યુ અને પછી પળ-બે-પળ તેએ સમાધિમાં 


લીન થઈ ગયા. 

“ મહારાજ !? ચિરાતે હૃદયે દારુકે ચીસ પાડી. 

“આ શું કરી રહ્યો છે; દારુક ?” સમાધિમાંથી જાગીને તદ્ન વિરક્તભાવે. 
શ્રીકુષ્ણુ બોલ્યા, “શું ગીતાના પ્રણેતાને પણુ એટલી શાંતિ નહિ મળે, દારુક, કે 
એના સ'દેશને ખીજા કોઈએ નહિ, તોપણુ એક એના 


આત્માના . અસરત્વના મી ઈ 
છે! હું ષ્રાહ્ઘી સ્થિતિમાં જાઉ છુ, દારુક ! તારું 


સારથિએ તે! ઝીલ્યો જ 


કુલ્યાણુ થાએ, ખાય !” 
“પણુ મહારાજ !? વિદાય થતા લાગતા ભગવાનને આંસુભીની આજીજી 


કરતાં દ્વારુક જુરગર્યા : “ આપ જંક કહેવા જતા હતા...” 
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“હું એટછુ' જ કહેવા જતો હેતો, દારુક, કે તમે જેને પૂર્ણાવતાર કહો છો, 
“એવા મારા આ આઠમા અવતાર દરસસ્‍્યાન જગતે સને એક વાત વિશેષરૂપે 
સમજાવી છે....અને તે એ કૈ જગતને ઉદ્ધાર તેના પોતાના જ હાથે થશે, કોઈ 
તારણુહારતે હાથે નહિ જ.... 

અતે ભગવાનના સસાધિસ્થ કલેવરની સન્સ્ુખ; તે પછી કેટલીયે વાર સુધી, 
દારુક શૂન્યમનસ્કતાથી બેસી રહ્યો....આંસ્ુ સારતે....અને એમના છેલ્લા શખ્દોને 
'સનમાં ને મનમાં વાગોળતે ! 

પ 


કુસ્પ્ષેત્ર કરબલા 


યઝીદનાં અધમ આચરણ્‌ા ઉપર ઈસ્લામી ટ્ુનિયા ફિટકાર વરસાવી રહી 
હલી. હઝરત સહુ'સદ પેગ'બર સાહેખતું જીવનકાય* ધૂળમાં મેળવવાને દેઢ નિશ્ચય 
કરીને જ જાણે એ ખિલાકૂતના પુણ્ય-આસન ઉપર આરૂઢ થચે હેતો. 

લીટર એટલે પૃથ્વી ઉપર ઇસ્લામનો અગ્રણી. જગતઆખાના સુસલમાને 
એતે સત્કારે, સન્સાને ને અતુસરે. એ શહેનશાહેને। શહેનશાહુ અને કૂકીરોને। ફૂકી૨. 

ઈસુ ખ્િસ્તને એક વાર એના શિષ્યોએ પૂછેછું' : “ ભગવન્‌ , અમ સૌમાંથી 
શ્રેષ કોણુ ?' ઈસ્રુએ જવાખ આપેલે।ઃ “તમ સૌસાંથી, માનવજાતિની ખિદમત 
કરવામાં જે સૌથી પહેલો તે શ્રેછ. જે નીચાસાં નીચો છે, તે જ ઊ'ચામાં 
ઊ'ચા છે.”  ઃ 

ઉચ્ચતાના આ જ આદશ્નું પાલન ભગવાન શ્રીકુષ્શે પણુ ડયાં નહોતું 
કઝીં ?-ઝુધિછિરના રાજસૂય યસને ટાંકણે ઇંદ્રપ્રસ્થને આંગણે એકઠા મળેલા તમામ 
અતિથિએ1ની પાદપૂજા કેરવાતું પુણ્યકાય પોતા ઉપર લઈ ને. 

'ખખલીકૂના આસન માટેની ચોગ્યતા પણુ, હુઝરત સમહું'મદ પેગ'બર સાહેબે 
આ જ પ્રકારની ઠૅરાવી હતી. 

ખલીક્તે ઘેર જન્સ્યો, એટલાથી જ તે જમાનામાં કોઈ ખલીફ ન ખની 
શકતે. રાસ્્રાસ્રોના પશુબળસાં જે બીજા ખધા કરતાં ચડિયાતો હોય, અથવાઃ 
પધનસ'પત્તિ અને લાગવગતુ' જેર જેનામાં અન્ય સૌ કરતાં વધુ પ્રમાણુમાં હોય, તે 
લીટર ન બની શકતો ! 

'લીકફ્પદ સાટેની વરણી તે! ઇસ્લામી આલસના ખુઝગ* સોવડીએ। ના હાથમાં 
તે વખતે રહેતી. તેએ આસપાસ નજર નાખે. ખુદાતાલાતુ' કાસ અને ઇન્સાનની 
(અદસત), સૌથી વધારે કોને હાશ્રે થઈ શકશે તેતો તેએ વિચાર કરે અતે પછી 
એ પવિત્ર કાસ સાટે ખુદાનો જે ખદો એમની તટસ્થ અને ધાસિષ્ક નજરે વધુમાં 
વધુ ચેપગ્ય જણાય, તેને સાથે જ તેએ એ કાંટાળા તાજ મૂકે. 


જ 


પણુ પજીુખળાના જેરે કે કાવતરાં કરવાની શક્તિને પ્રતાપે મજ્હખનાં ક્રસાતોને 


જ 
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“ઉવેખવાતું સાહસ કરનારાએાની કોઈ પણુ જમાનામાં ડ્યાં અછત છે ? 

યઝીદ, ખલીક્‌ સુહાવિચોને। સુત્ર. પિતાના મૃત્યુ પછી ખિલાકૂતનો સણી- 
ણી થઈ બેઠો ! 

અને ગાદી ઉપર બેસતાંવે'ત તેણે ફુરાને શરીક્નાં પાક ફ્રમાતેતું એક પછી 
“એક ઉછ્લ'ઘન કરવા માંડચુ. 

હઝરત ઇમામ હુસેન, એ હેઝરત અલીના પુત્ર. હુઝરત મહમદ પેગ'બર 
સાહેબનાં પુત્રી ફ્રાતસા--જેને ઇસ્લામ તેનેડુહિતા તરીકે ઓળખે છે--તે એમની 
'સાતા. તેમના સદાચરણુની ફ્રેરસથી જગતતે। ખૂણેખૂતા મઘમદઘી ઊઠ્યો હેતો. 
“ઇસ્લામને પેગ'બરસાહેબે ચી'ધેલા સન્માગે" દોરી શકે એટલી ચોગ્યતા એ કાળના 
'જાઈ પણુ એક પુરુષમાં હોય, તો તે તેમનામાં હતી અને હાવિયાના મૃત્યુ પછી 
યઝીદે જે કાવાદાવા કરીને ખલીકૂપદ પચાવી પાડેચુ' નહોત, તો જનતા અતે 
ખુઝગો એમને જ ખલીક્ષદ સાટે સર્વાતુમતે ચૂ'ટી કાઢત. 

પણુ દુન્યવી કાસનાએથી પર એવા એ એાલિયા પુરુષને પોતાને તો ખલીકૂ- 
“પદ્ટની જરા પણુ નહોતી પડી; એટલે પરાપૂવથી ચાલતા આવેલા શિરસ્તાને ઠોકરે 
મારીને યઝીદે એ પદ પચાવી પાડયુ' તે છતાં પણુ એ પોતે તો શાંત જ રહ્યા. 
-એસના સનને। ભાવ તો તે વખતે એક જ હેતો : સભવ છે કે એ પવિત્ર ગાદી 
“ચર બેઠા ષછી યઝીદની જિ'ટગી ખુદાને માગે વળે ! સભવ છે કે ખુદાતાલાએ 
'ચઝીદનેો ઉદ્ધાર જ એ રીતે નિસ્યો હોય ! 

પણુ ગાદીએ બેઠા પછી યઝીદે ઊલટાની માઝા મૂકી. ગારી સાટે પોતે યોગ્ય 
-નથી, તો હુવે ગાદીને પોતાના જેવી કરી મૂકવી, એવે! દુષ્ટ સંકલ્પ કરી ઈસ્લામના 
-નામતે કલ'કિત કરે એવાં કુમુત્યો તેણે આચરવા માંડ્યાં ! 

એની ગાદી ઈરાકના પાટનગર રુસેસ્કસમાં હતી. એટલે પ્રથમ તે! એણે 
ઇરાકીએ ઉપર દમનના કેરડા વીઝવા માંડ્યા. ઈરાકીએ। ત્રાસ્યા, પણુ એમનામાં 
સત્તાના આસન પર બેઠેલાની સામે થવાની તાકાત નહોતી. એમણે સહીનામાં 
કહેણુ મોકલાવ્યું. હઝરત છસાસ હુસેનને એસણે_ વિનતિ પાઠવી: “ઈસ્લામના 
"પવિત્ર નામને ખાતર તમે અહી આવે. અસે ક ટાળ્યા છીએ, ત્રાસ્યા છીએ, 
અન્યાય અને અત્યાચાર સાસે લડવા તત્યર છીએ; પણુ અસારી પાસે કોઈ આગેવાન 
તથી. તસે અમારા આગેવાન અતે.-ખુદાતે ખાતર.” 

હુઝરત ડુંસેત્તના 'સિત્રો-સાથીએ અને સ્વજને। ઇરાકીઓને પરી રીતે 
[પિછાનલા હતા. એમણે સલાહ આપી: “જવા જેવું નથી. જે લોકો પોતે કું 
કરતા નથી, તેમની સહાયતા નડ કાર શે! માલ? છેવટની ઘડીએ એ લોકે 

ગે કરે ખાતરી ? 

ય રા સિ ભોછુ' કાળજી' અત્યાચારની કથાઓ સાંભળી કપી 
ઊઠેલું. “ સુસીખતમાં આવી પડેલો હેસદીન ભાઈએ સહાયતા માગે ને હું દગાથી 


ક “જ. 
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ડરીને ના પાડું, એના જેવી કાયરતા ખીજી કઈ? તેમણે સ્વજનોને સમજાવવા. 
સાંડ્યા. હાર અતે જીત, જિ'દગી અને સોત, એ સૌ ઈશ્વરના હાથની વાત. 
છે; માનવના હાથની વાત છે પુરુષાર્થ". આપણે જવુ' જ જેઈ એ.” 

આખરે સોએક જેટલા સાથીએ અને કુટુ ખીજનો સાથે એસણે ઇરાકનો. 
વાટ લીધી. 

ઇરાકીએને એસણે કહેવડાવી દીધુ: “ તસારા વચન ઉપર ભરોસો રાખીને. 
હું ઊપડુ છુ.” 

પણુ ઇંરાકની સરહદ ઉપર આવતાં જ, એ સસજી ગયા કે પોતાને સદદ-. 
સાછે બોાલાવનારાએ સાવ પાણીમાં બેસ્રી ગયા છે. 

જાણે કશું જ બન્યું નથી અને બનવાતુ' પણુ નથી એવી જડ સતેોદશા 
સેવતા ઇરાકોએ। પોતપોતાનાં મામૂલી જીવતે જીવવામાં સશગૂલ છે...અને એ. 
સોની સોહેનિદ્રા વચ્ચે, એક યઝીદની આસુરી સત્તા જ જીવતીજાગતી કેરડા. 
વી'ઝી રહી છે! 

સાથીઓએ એમને કફૂરી સસજાવ્યાઃ “ અસે કહેતા હતા તે જ સાચું પડયુ 
છે. હવે તો પાછા વળે! 

પણુ ધર્મકાય માટે નીકળેલો તપસ્વી સૃત્યુના ભયથી પાછે ફેસ ફરી શકે? 
ઈરાષ્ડીએ ખૂટલ છે; પણુ ભગવાન તો હજર હાથવાળે બેઠો છે ને ? 

' “તસાશાસાંથી જેને પાછા ફ્રવુ' હોય તેને છૂટ છે !? તેણે પોતાના સાથી- 
એતે કછુ': “પાછા ફ્રનારની કોઈ પણુ જાતની નામોશી નહિ થાય તેની, પણુ. 
હું તમતે ખાતરી આસુ છુ% પણુ મારે માટે તો હુવે એક જ માગ* ઉઘાડો. 
હું જોઉ છુ.” 
“અમે તો એ સાગે" સોતજ નેઈએ છીએ!? સાથીઓએ મીઠો. 
ઠૅપકે। દીધે।. | 

“ મોત તો! જીવનની સાથે જડાયેલુ' છે !” હઝરત ઇમામે સામો! ઠૅપકે। દીધે।.. 

“પણુ જ્યાં વિજયની કશી આશા જ નથી, ત્યાં જીવનને વેડફી નાખવાને. 
શે! આશય ? જીવતા હોઈરે] તે કરી વાર....* 

' જીવતા હોઈશું તો ફરી વાર લડીશું એમ મનને મનોવીને પાછા ફરનારાએ।. 
ફરી વાર કદી લડ્યા છે ખરા? એ પ્રલોભન સારે ન નેઈએ. ખુદાહાફિઝ !” 

પણુ સાથીએ કઈ એસને છોડે એસ નહોતા. 

એટલે એ સ'ઘ આગળ વધ્ચે!-યઝીદને ઓઇછાચે અપવિત્ર ખનેલા રેશમાં.. 

શ્રોડેક દૂર ગયા, ત્યાં સંદેશ સળ્યો કે યઝીદ ત 
સ“ઘની દિશામાં કૂચકદસ ધસતું આવે છે | 

' જેને પાછા વળવું હોય તે હજુ પણુ વળી શકે, હજુ સમય છે. એટલું. 
કહીને હઝરત હુસેને એ જ સ્થળે સુકામ નાખ્યો ! પણુ સાથીઓમાંથી, પાછા તે!- 
જોઈને વળવું જ નહેતું. ન 


રકફ્થી એક જખરદસ્ત લશ્કર 


પહેલે! પથ્થર ! 


[ અવિ સેત્ુટુસ્ાસે મતતલે માસનન્યમાજ્‌ 1 લાયુર્વ લ સન્સવવ3... 
એ શબ્દોમાં શ્રીમદૂ ભગવદૂગીતાએ માનવન્તિને માટે એક સુધામય સ'દેશો આપ્યો છે. 


આ જ ભાવને સૂરદાસે પણુ ગાયો છેઃ 
અન્નમિલ, ગીધ, વ્યાધઃ ઈનમે' કહે કોન સાધ ? 
પ*છિનછું ૫૬ પઢાત, ગનિકા--સી તારી! 
આપ પ્રભુને પોતાના પતિતાો પર પ્રેમ છે, ત્યારે આશ્રય એ છે કે માનવી માનવીની 
ઊણુપો પ્રત્યે નિધ્રણુ કઠોરતા સેવે છે! ક્ષમા અતે ઉદારતા જેવા શખ્દ્દ જ જાણે એના 


શખ્દક્રાશમાં નથી ! 
ખ્રિસ્તીએના બાઈબલમાંથી ખીજ લઈતે વિકસાવેલી આ કથા ભગવાન ક્રાઇસ્ટના 


છીવનતો એક કસ્ણુ-સુંદર-મ'ગળ પ્રસ'ગ વણવી જ્ય છે. માણુસતે માણુસની ક્ષતિઓ બાખત 
ઉદાર અતે ક્ષમાશીલ બનવાની પ્રેરણા આપતો આ પ્રસ'ગ વાચકોના મતમાં એક કાયમી 
ગુ'જન મૂકી જશે કે- 
પ્રભુ મોરે અવગુણુ ચિત્ત ન ધરે, સમદરશી હય નામ તિહારો, 
ચાહે તો પાર ફરે. ] 

વેશ્યા ! વારાંગના ! જુલટા ! પકડો ! મારે ! છૂરી નાખો ! છેતાં ઉડાવી ઘો !” 

જેરુસેલમના “ધર્માત્માએ ? આજે હિંસાને તાંડવે ચડ્યા હેતા. માનવદેહે- 
ધારી પશુઓનું એક સોટું' ટોળુ આજે ભૂરાટુ' થચું હતું. 

હેલાહુલથીયે વધુ દારુણુ એડું ઝનૂતતુ' ઝેર આજે હજારો જિહ્વાએ। દ્વારા 
જેરુ્સેલમની શેરીઓમાં રેલાઈ ૨હ્યું' હતું. શું કરવા ? ી 

વાત આસ હેતી. 

એક વેશ્યા ભગવાન ઈસુ ખ્રિસ્તના ચરણને ₹૫૨” જરીને પાવન થવા આવી 
હૈતી :ઃ ભગવાનને અભડાવવા આવી હુતી ! 

અભડાવવા આવી હતી ? ના, વાત એથીચે આગળ વધી ગઈ હતી. વેશ્યાએ 
ભગવાનને અભડાવી પણુ માર્યા હતા ! હજારો સોનાસહોારો ખશ્ચતાં પણુ માંડ મળે 
એવા સહાસૂલ્યવતા અત્તરથી ભગવાનના પગ આણે પખાળ્યા હુતા ! 

અત્તરથી અને એ અત્તરથીચે વધુ મૂલ્યવ'તાં એવાં પોતાનાં આંસુઓથી ! 
પશ્ચાત્તાપનાં આંસુએ થી ! 

અરરર૨૨! કેટલી ધૃછતા એ હેરાસજાદીની ! ભગવાનની આસપાસ બેઠેલા 
જેરુસેલસના આખાયે મહાજનસડળની આંખમાં ધૂળ નાખીને એ ફુછાએ આ 
બધું કયું” હતું અને ઉપરથી પોતાના લાંખા કેશકલાય વડે ભગવાનના ભીના 
ચરણને લૂછયા પણુ હતા ! 

_ નિ....રં....તે લૂછ્યા હતા | ૬ તમે લોકો ભલે સને પતિતા ગણે, પણ 
તમાકરા આ તારણુહાર તો સને - પોતાની જ લેખે છે |? એવા પડકારને ભાવ 
પોતાના ગોઝારા (ગેઝારા, પણુ સુંદર) સોં ષર પાથરીને ! 

એ મોને ચેપી જ નાખવું જેઈએ તે પથ્થર સારી મારીને | ભગવાનના 
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ચરણાને, પોતાનાં આંસુઓથી ખરડનાર સેક અધમ (અધમ. પણ સે હુક 1) 
આંખોને એમના ગેલકમાંથી ઉખેડી જ કાઢવી જેઈ એ ને | ભગવાનને અભડાવનાર 


એમે કુટિલ ( કુટિલ, પણુ કમનીય ! ) કેશકલાપને એ ખોલડીની ખોષરીસાં 
જ કાઢવો જેઈએ ને! ।પરોમાંથી ઊતરડી 


“ પકડો ! સારે |! આંખો કાઢી લ્યો ! ચામડી ઊતરડી હ્યે। ! છોતરાં ઉડાવી 
ઘો એ પાપણીના દેહનાં !? 

બાઈએ કરેલા આ મહાભય'કર પાપની સજા, તેને આપવા માટે, આ ટોળુ 
તેની પાછળ પડયુ હું ! 

ખાઈ ભયથી દોડતી હતી; પાછળ પડેલા “ ધર્મરક્ષકો ' ઝનૂતથી દોડતા હેતા ! 

આસ જીએ તો, આ યહૂદીઓને ભગવાન માટે ક'ઈ ઝાઝું માન નહેું, 
અરે, ભગવાન તેમને દીઠાચે નહોતા ગસતા ! ઈસુ ખ્રિસ્ત પર તેમને લેશ પણુ 
આસ્થા નહોવી. ખ્રિસ્તના ઉપદેશેતે તેન કાં તે વેવલાઈ સમજતા અથવા તેા 
પ્રપ'ચ-પટુતા માનતા ! ગરીબોને અપનાવવાની, પાતિતોને પાપસુક્ત બનાવવાની, 
ગ્રેમની અતૂટ ધારા વિશ્વે વહેવડાવવાની અને પ્રભુનું રાજ્ય ધરતી પર ઉતારવાની 
ઈસુની વાતોને તેએ તિરસ્કારથી હુસ્રી કાઢતા ! 

ફૂક્ત હુસી કાઢતા એટલું જ નહિ; પરતુ એવી વાતો કરી કરીને લોકોને 
' અવળા રસ્તે ચઢાવવા માટે તેમના ઉપર તેએ કોધ અને ઝનૂત પણુ વરસાવતા. 
ભગવાન કાઇસ્ટ પોતાને પ્રજ્રુબાલ કહેતા; યહૂદીઓ તેમના આ દાવાની સજા 
ઉડાવતા અને ઉપરથી તેમને “ સેતાનના સેવક ' કહીને ગાળ પણ્‌ દેતા ! 

ગાળ | ગાળેોનું તે પૂછશે! જ મા | ભગવાન કાઈસ્ટને ગાળે ભાંડવામાં આ 
યહૂટીએ। મગધ દેશના પેલા શિશુષાળ કરતાં સવા વે'ત ચહે એમ હતા ! 

અને છવાં....? 

અતે છતાં એ ભગવાનને એક વેશ્યા અભડાવી જાય, અને એ ભી'જાચેલા 
ચરણ્ોને વળી પાછા પોતાના કેશકલાપથી લૂછી જાય.... 

ઈશ્વર! ઈશ્વર! કેટછું અસદ હેતું, આ બધું એમના માટે | 

“પકડો હેરામજાદીને ! આંતરો એ અધમની આચરનારીને ! ભૂલવી ઘો 
એને, જનમની ખોડ !? 

નાસતી બાઈ અને પાછળ પડેલા પશુએ વચ્ચેનું' અ'તર હુવે ધીસે ધીસે 
ઘટી રહ્યું હેતું. 

ટોળાની આગલી હુરોળ હુવે ખાઈને પથ્થરોથી સહેલાઈથી આંટી શઝે 
એટલી નજીક આવી ગઈ હતી. 

પણુ પથ્થરો ડ્યાં ? 

કુદરતની ગત પણુ ન્યારી છે ! સાણુસને શુભ તેમ જ અશુભ અજ્ઞે પ્રકારનાં 
કાચૌસા એકસરખી તટસ્થતાથી એ સદદ આપે છે! અને એ તટસ્થતા છોડતી 
દેખાય છે, ત્યારે પણુ અશુભની તર્ફેણુમાં જ ! વહેમે ભરાયેલા નળને દમય લીને! 


[ ૨૭૮ ] 


ત્યાગ કરવાની ઈચ્છા થઈ, ત્યારે પતિ-પત્ની બજ્ઞેએ એક જ વસ્ત પહેઝ્ુ” હતું. 
એ વસ્ત્રને ફાડ્યા વગર નળ નાસી શકે એમ નહોતો | પણુ ફૂાડેવું શી રીતે? 
હાથેથી ફાડવા જાય તો! ચરરરર અવાજ થતાં ભરનિદ્રામાં પાહેલી વૈદભી જામી 
ઊઠે (અને એની સાથે નળતેો પ્રસુસ્ત વિવેક પણુ જાગી ઊઠે ) ! અતે વસ્ત સૂડીને 
નાસે તે! નળને નસાવસ્થા સ્વીકારવી પડે! આ ડુગ્ધામાંથી નળને રસ્તો કેણે 
સુગાડ્યો! કવિ કહૅ છે કે કળિએ. કળિયુગ કાતર ખનીને પૃથ્વી પર પડ્યો 
અતે નળ એ કાતર વડે વસ્રના બે ભાગ કરી; એક ભાગથી અ'ગતે આશચ્છાદી, 
સપધરાતના વનમાં, વૈદભી"તે વલવલતી મૂકીને રવાના થઈ ગયે ! 

નળને આ વખતે (ખરાખર, આ જ વખતે) કાતર ન મળી હોત તો! 
દૃસય'તીને। ત્યાગ એ કરત ખરે ?.... 

અને પેલા પરીક્ષિત શાજાની વાત કેમ ભૂલી ગયા? સમાધિમાં બેઠેલા 
ત્રષિની મશ્કરી કરવાનું મન થચું કે તરત જ એક મરેલો સર" તૈયાર જ હેતો- 
તેની એ ડુર્વાસનાનું હથિયાર બનવા ! 

સાનવીના હૃદયસાં જાગેલી વાસનાઓને પોષણુ મળી જાય એવા અકસ્માતો, 
અણીને વખતે, કોઈ ને કોઈ રીતે ખની જ જાય છે !.... 

અતે જીવ ખચાવવા માટે નાસી રહેલી બાઈ પથ્થર-વા. જેટલી નજીક 
આવી, તે જ વખતે ખબરાખર, ટોળાના આગેવાન જેવા દેખાતા એક સાણુસની 
નજર....સડકની એક ખાજુએ પડેલા પથ્થરના ચક સોઢા ગંજ પર પડી! 

અને તેણે દોડીને એ ગ'જસાંથી થોડાક પથ્થરો કખજે કર્યા....અને જેત- 
ન્તેતામાં ગજ સાફ થઈ ગયો !.... * 

આખા ટોળાએ પોતાના આગેવાનનું અતુકરણ કયુ” હતું. 

દરસ્યાન, સહેજસાજ રાહુત મળી જતાં, ખાઈએ પોતાની અતે ટોળપ્ની 
વચ્ચેના અ'તરતે વળી પાછુ ઢીક હીક વધારી દીધું હતું. 
સડ રખે છટકે !' દૂરની એક ગલીમાં અદશ્ય થઈ રહેલી ખાઈ તરક અ'ગુલિ- 
નદે'શ કરીને આગેવાને હવે સપશ્થર ખતેલા ટોળાને ઉદબોથ્ચું. 

અને પ્રલેભનને નિહાળીને નિખળ સનની વાસનાઓ દોડે, એમ ટોળુ 
પાપને પગે, પેલી ખાઈ તરક દોડી રહું. 
ટોળુ આ ખાઈને સારી રીતે ઓળખતું હુડું. એમાંનાં ઘણાખરા એ ખાઈના 
માંસલ દેહનો શિકાર કરવા, મહિનામાં એકાદ વખત, એ ખાઈને ઘેર આંટો 
સારી આવતા ! એ ખાઈ સાથે ગાળેલી થોડીક ક્ષણ, તેસને હરહસેશ, સુખની 
પ ણ લાગતી ! એવી ક્ષણે જીવનમાં %ૂરી કૂરી આવે એવી તેમની 

અને કદ્ટાચ, એટલા માટે જ તેએ ઉશ્કેરાયા હતા! વેશ્યા સજના ઉપ- 
ભાગનું સાધન મટીને વેરાગણુ ખની ન્ય, તે। ષછી....] કિ 

તે। પછી....? 
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તો પછી, તેમની ખાઉધરી વિષયલેો।છુયતાને સ તોષે કે[ણુ ? 

“ત્યારે ભગવાનનું નાસ તો તમે લેકે વચ્ચે અસસ્તું જ લાવો છે તે ? 
“સૌથી આગળ દોડતા પેલા આગેવાન ઉપર તેના અ'તઃ કરણે તરાપ મારી ! 

આગેવાનનેો પગ સહેજ ખસચાચે. ટોળુ' તેની પાછળ ખસચાયું. શું છે 
થઈજેોટી વાત છે!” આગેવાને પોતાના અ'તઃકરણુને શાંત કરવાની કે[રિઃ 
કરી. “ વેશ્યાએની તો આખી ખજાર ચિકાર ભરી છે! એક જરે, તો એકવી 
'જ્ડશે ! પણુ આ તે!....આ તે! ભગવાનને....ભગવાનને.... 

“પણુ ભગવાનને અતે તમ લોકોને કઈ નિસ્ખત ખરી ?? અ'તઃકર્ણે ટ 
સપાટો ચલાવ્યો. ી 

“ નિસ્બત કૈમ નહિ??? આગેવાને દલીલ કરવા માંડી | “ઈસુને ભલે અ 
ભગવાન ન ગણીએ, પણુ આખરે એ સેરીનો રીકરેો તો ખરે ને, જેલેટ્ અ 
ડેવીડ સાલોસનના કુળને તો ખરો તે ! એવા કુલીનને ત્યાં આવી એક પતિતા... 

“પણુ એ પવિતાને ત્યાં તારા જેવા સેકડો કુલીનેો, રોજ રાતે, અ'ધકારન 
અ'ચળેો પહેરીને, આંટા સારતા હોય છે, તેવું શું ?” 

“સ વાત જીરી છે! એતે અતે આને કશે જ સબધ નથી.' 

અતે અ'તઃકરણુને હમેશને સારું ચૂપ કેરી દેવા સાટે આગેવાને પથ્થરવાવે 
પોતાને હાથ ઉગાસીને ગજના કૅરી : 

“ચતજે, દોસ્તો |. એ લુચ્ચી ન્યાં ભગવાન ઈસુને ઉતારો છે, તે તટ 
રસોડે છે, પાછી !? 

અતે જાણે કોઈ તવા પ્રાણુ પ્રગટ્યા હોય એસ ટોછું તવા ઝનૂત સ્રા 
બાઈ ભણી દોડવા સાંડથુ .... 

અતે ખાઈ ચહ્યું હતું તેટલું જીવન પગસાં ધરખીને દોડવા માંડી ! 

પણુ ભાવિના ગર્ભમાં શું છે તે કોણણુ નસે છે ! 

રોડતાં દોડતાં, બાઈના થાકેલ પગતે ઠેસ વાગી અતે ખાઈ જમીન ૫ 
“હેગલે!। થઈ ગઈ! 

અને એક અધ્ય્ક્ષણમાં જ હજારો હાથસાંથી વર્સેલા પથ્થરોના એક્સાસ 
પ્રહારથી ખાઈની કાયાને! કચ્ચરઘ્ાણુ જ નીકળી ગચો હોત....પણુ ત્યાં તો.... 

જાઈએ મૂઠ સારી હોય એસ પથ્થરસોતા ઉગાસાચેલા હજારો હાથ- અદ્ધર 
રહી ગયા ! ઉશ્કેરાટની પરાકાષ્ઠાએ પહોંચેટ્ઠું ટોછીુ% જાણે કોઈ ચિત્રસાં ચીત: 
'ડોય, એવું લાગવા માંડુ ! મિ ર પ. 

ઢગલે! થઈ પડેલ ખાઈને દેહે અને રાની પશુઓના એ ટોળાંની વચ 
જીવતી-જાગતી એક રેવપ્રતિસા ખડી થઈ ગઈ હતી. 

એ પ્રતિસા હતી ભગવાન કાઈસ્ટન ! 

ખહારતો જેલાહલઃ સાંભળીને ભગવાન પોતાના “હોર ટે 


જમ યુ જાનુ ક ઝુમ રે ર 


[ ૨૮૦ ] 


થોડા દિવસ પહેલાં પશ્ચાત્તાપનાં સુગધી આંસુઓથી પોતાના ચરણને 
ભી'જવી ગચેલી ખાઈની નમણી સુખસુદ્રાને કાઇસ્ટની કરુણાએ એળખી લીધી હતી.... 
અતે યહૂદીઓના ટોળાને તો ભગવાન ગળથૂથીસાંથી જ ઓળખતા હતા ! 
“ઊભા ઊભા જેયા ૨ કરે છે ?? મેઘ-ઘેરા નાદે ભગવાને ટોળાને સ'બો- 
ધવા માંડચુ': “ફેકો પથ્થર આ દુખિયારીના દેહુ ઉપર! અને કરી નાખો 
હદો એને !” 
ભગવાન આ શુ' બોલી રહ્યા છે તે ન સમજાતાં, ટોછી' નિશ્રેદ્ ઊલુ' રહયુ. 
( સમજ્યા નહિ, મે' શું કહ્યુ' તે ?' ભગવાને આગળ ચલાવ્યું. “ આ હીણુ- 
ભાગી જ્રાયાને પથ્થર સારી મારીને છૂ'દી નાખવી હોય, તો બેલાશક છૂંદી નાખો !” 
મોળામાંથી થોડાક હાથે હેવે સળવળવા માંડ્યા. 
“પણુ એક વાત યાદ રાખજે !? ભગવાનની વાગ્ધારા ચાછુ હૈતી; કે પહેલે 
પથ્થર મારવાને અધિકાર તેને છે; જેણે સ્વપ્ને પણુ કદી પાપાચરણુ ન કરું હોય !” 


સળવળતા હાથ ફરી શાંત થયા. ટોછી એવી ને એવી નિશ્ચેષ્તતાથી ભગ- 
વાનને સાંભળી થ્યું. 


“ ફૂરી સાંભળો, જેરુસેલમવાસ્રીએ ! તમારામાંથી જે સર્જથા નિષ્પાપ હોય તે. 
આગળા આવે, અને આ ખાઈને એનાં કુક્માની સજા આપે !? 

અને ટોળાના ઉગાસેલા હાથ થરથર થરથર ધ્રૂજતા ટપોટપ નીચે પડવા માંડ્યા ! 

“ પાપને દડવાને। અધિકાર દેવાધિદેવ ઈશ્વરે પોતાની પાસે જ રાખ્યો છે !” 
ભગવાનતુ' ઉદ્બોધન આગળ વધી રહ્યું હતું : “પણુ તેને! ક'ઈ વાંધો નથી. 
સાણુસ પણુ ધારે તો ઈશ્વરતુ' સ્થાન લઈ શકે છે ! પણુ તે એક શરતે ! તે સજથા 
નિષ્પાપ હોવે! નેઈએ. સ પૂણ" નિષ્કલક હોવો જેઈએ. તમારામાંથી જે એવે. 


કોઈ હાય, તો તે જરૂર આગળ આવે, અને ષશ્રચાત્તાપને પથે પળી ચૂકેલી આ 
ખાઈને પહેલે પથ્થર મારે !? 


અને ટોળુ' નીચી મૂડીએ વીખરાવા લાગ્યું: ધીસે ધીમે ! ભારે પગે ! અને. 
એથી પણુ ભારે હુદચે | - 


અને થોડીક વામાં, ત્યાં પછી બે જ દશ્યો મહાકાળની આંખને નેંતરતાં રહ્યાં. 
એક દશ્ય હતું... 


પશ્ચાત્તાપના સુધાઝરણુમાં નાહીને નિ્સ'ળ ખનેલી એક નારીના કેરા 
કેશકલાપસાં પ્રેમસભર રીતે કરતા કાઇસ્ટના ફારુણ્યનીતરતા કર-કેમલતુ' ! 
અતે ખીજુ દશ્ય હતું.... 


સામે સડક પર છૂટાછવાયા પથરાચેલા સે'કડો પશથ્થરોતુ'! જાણે કેમ એ 
બધા પ્રભુનો પાડ ન સાનતા હોય કે- 


હું ફર્ક જિ જ જ જે હ 
જલુ થજો તમારું ભગવાન; કે અસને પેલા પર્સાત્માઆના ઢાથમાંથી. 
જ કાન શ્ ક 

છોડાવીને તમારા ચરણની છાયામાં સ્થાન આપ્યું ! * 


ન 
જરે 


વિભાગ સાતસો 


નવલકથા 


જગતના ઇતિહાસમાં અપૂવ એવી એક 
ઘટના જૂનાગઢના ઈતિહાસમાં ખની રહી 
હતી. ભારતીય સ'સ્કુતિના વિલક્ષણુ વાતા- 
વરણુસાં, કવિએના કલ્પનાના આર્યાવત'સાં 
જ ખની શકે એવી એ ઘટના હેતી... 


જતરતું અતર 


શ્રીકૃષ્ણ, નરસિ'હુ અને સીરાં જેવાંના પગલે પાવન ખતેલી સૌરાષ્ટ્રની 
ધરતીએ હજારો વરસના પોતાના ઇતિહાસ દરમિયાન, આત્માતે સોલાવે એડું 
“ગીત અનેક વાર સાંભળ્યું છે પણુ આ સ'ગીતની તે] જાત જ જુદી | 

શ્રીકૃષ્ણની ખ'સી પાછળ એક અવતારી પુરુષતું આખુ'ચે વ્યક્તિત્વ હતું. 
'બ'સી પુરુષોત્તમના અધર પર રમતી અને પુરુષોત્તમનું અ'તર બ'સીવાટે વહેતું-- 
એ હેકીકત ખસ્રીના ઉપાસકોથી ભૂલી જ નથી શકાતી. નરસિ'હના સ'ગીતને 
“એનાં કવિ અને ભક્ત વ્યક્તિત્વને ટેકો હતો અને સીરાંની યાછળ તો આ બે 
"ઉપરાંત, સિંહાસન ને સમાજ ખજ્ઞે સામે ખ'ડ જગાડીને ચાલી આવેલી રાજ- 
રાણીની રોમાંચક અને લવ્ય ગાથા ઢુતી. 

પણુ આ ખીજલતા સ'ગીતની પાછ'1 તે... 

ફૂક્ત સ'ગીત જ હતું. 

એ સગીતસાંથી ખીજલના ખીજા વ્યક્તિત્વને ખાદ કરો, તોપણ એ, હતું 
“તેવું જ રહેતું હતું : મોહક, માદક, દાહુકે; પ્રેરક, શામક, ઉચ્છેદક, જ્નુદે જુદે પ્રસ'ગે 
જુઠી જુદી અસરે! ઊભી કરતુ', પણુ સદૈવ સાવ્લૌસ | સાંભળનારાએ। ચેતન હોય 
“તો જડેવત્‌ ખની જતા, અને જડે હોય તો ચેતનવ'ત વતષતાં ! 

એ ખીજલતું જ'તર આજે સોરઠની ધરતી પ૨ પહેલવહેલું સ ભળાચું છે. 
'બીજ્લ જૂનાગઢની ભાગોળ ભણી વહ્મો આવે છે. એના જ'તરમાંથી વહેતી 
અમીની પધારાએને આસપાસની જડચેતન સૃષ્ટિ ઊચી ડોક કરીને ગટગટાવી રહી 
છે, ગિરનાર જાતે જ, આજે એ સ ગીતને સાણુવા સાટે જાણે પોતાનો કાન ઊંચો 
“ન કચેપ હોય, એવે! લાગે છે ! 

આ સ'ગીત સાંભળવા સાટે જ જાણે સૂરજનારાયણે ધીરે પ્રીરે કોર્‌ કાઢવા 
સાંડી છે. સ'ગીતની આ અપૂવ મહેફ્િલિને પાંખવા સાટે જ જાણે એ અખીલગુલાલ 
ઉડાડી રહ્યો છે] નિજ નિજના માળાની હ'ફૂસાં પોહેલા પક્ષીએ પણુ સીઠો 
- કલરવ કરીકરીને ખીજલતા જ'તરને વધાવી રહ્યાં છે ! 
પણુ ખીજલને આમાંની કશીયે વાતની ખખર નથી. એને સુધ જ નથી. 
“એની પાંચેય સ્ાનેન્દ્રિયા આજે જ'તરના ગઅ'તરમાં ખોવાઈ ગઈ છે. છતે કાને 
આજે એ કરશું સાંભળતે। તથી; અને છતો ઝંખે આજે એ કશું દેખતે! નથી. 

અતે છતાં નથી એને આવવી કયાંય ઠેસ, નથી એતે વાગતી ડયાંય ઠોકર. 

ઝ્યાંથી વાગે ?. કેવી રીતે વાગે? જ'તરતા સૂરની ધારા, એની આગળ 
“આગળ આક વિશાળ સડક બાંધતો જ જ્ય છે! એ સડક ઉઘષર બેઠેલાં પશુઓ 
અને સાનવીએ સૂતાં હોય તો બેડાં થઈતે અને ખેટાં હોય તો! ઊભાં થઈ ને 
ચાલવા માંડે છે-ખીજ્લના છડીદાર બનીને ! એવી જ સક સૂરધારાની સડક 
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ખીજલની પાછળ પાછળ ખ'ધાતી આવે છે! 

આમ જીએ, સૂરનુ' એ આખુ'ય સરઘસ જેતજેતામાં ગઢના દરવાજા પાસે. 
આવી ગચું. દરવાજા ખ'ધ છે પણુ બ'ધ રહેશે ડયાં સુધી? જ'તરના જાદુથી * 
દૃશ્વાજના દ્વારપાલે પહેલાં તો ચસકી ઊઠે છે. પછી એ ચમક, આન'દમાં અને 
આન'ટ અભાનમાં પલટાઈ જાય છે. પણુ એ અભાનમાં પણુ એક ભાન તેો। છે જ. 
સ્ુખ્ય દરવાન, ચાવીને। ગૂડ લઈ ને આગળ વધે છે. તોતિ'ગ કમાડો ધ્રીરે ધીરે ઊઘડે છે. 

પણુ આજે; હેસેશના તેસના ચૂચવાટને કોઈ સાંભળતું નથી; કારણુ કે સૌતું. 
ધ્યાન ગંઢના ખારણાં સોંસરવી નગરમાં દાખલ થતી જ'તરની આ યાત્રા ઉપર કેન્દ્રિત છે છે. 


ર્‌ ્‌ 
રાજસહેલની સેડી ૫૨, રા' ડિયાશ્ર દરબાર ભરીને બેઠા છે. કચ્છથી કો” 
ચારણ આવ્યે છે તે રા'ની પ્રશસ્તિના કુ'ડાલ્યા લલકારી રહ્યો છે! એક તરફૂ 
દીવાન અને રાજપુરોહિત અને ખીજી તરફ સેનાપતિ અતે મહાસાસ'તની પાછળ. 
વચ્ચે આઠ હાથને! રસ્તો સેલોને સમગ્ર રિયાસતતું સહાજન સ'ડળ અદખભેર 
બેડું છે | સિ'હાસનની પાછળ ચક નાખીને સખીઓથી અને ખાંદીએ।થી વી'ટળા- 
' ચેલી સેોરઠરાણી બેઠી છે. પતિની પ્રશશ્તિના લલકારો એને પોરસ ચઢાવી ૨હ્યા છે.. 
ચારણુને આપવા માટે પોતાની ડોકસાંથી એકાવળ હાર કાઢીને જેવી તે 
ખાંદીના હાથસાં મૂકવા. જાય છે, તેવો જ ચારણુ વેણુને *ડધેથી જ છેડી દઈ ને. 
મૂંગો થઈ જાય છે....અને હકડેઠઠ ભરાયેલ દરખાર પર કેઈઈ નિરાળી જાતને. 
સોપો! પડી જાય છે. કોઈ અદીઠ જાદુગરે જાણે મૂઠ ન સારી હોય ! 
ચૂપકીરીનું ડારણું જાણવા માટે સૌ પળ ન પળ પોતપોતાની નજરેને. 
ચોારીછ્પીથી આખાયે "ઢરખાર ખ'ડમાં ફેરવી લે છે 
અને પછી ધીમે પ્રીમે સૌની અજાયખી ક અને જી આન'દ વચ્ચે. 
સૂરની એક આછીપષાતળી સરવાણી છતી થાય છે. દરબાર આખો એક-કાન થાય 
છે. સરવાણી વધુ ને વધુ સપણ થતી આવે છે. જેતજેતાસાં એની સીમા વિસ્તરે છે.. 
સૂરધાર, સૂરસાગરમાં પલટાઈ જાય છે; અને એ સાગરમાં સૌતુ' ભાન ડૂબવા સાંડે છે ! 
રા? ડિયાચ સિ'હાસન પરથી ઊભે! થઈ જાય છે. દરખારીએ। ચાવી રીધેલા' 
પૂતળાની માફક એની પાછળ પાછળ ચાલવા માંડે છે. સોરઠેરાણી ચકમાં ને ચકમાં. 
ઊભી થઈ, ડોક લખાવે છે અને કાન સરવા કરે છે ! 
રા? સેડીને ઝ્ર્ખે જાય છે. નજર કરીને નીચે એ જુએ છે તો. જેમનાં. 
અ'તર એક જ'તરમાં ખોવાઈ ગયાં છે એવી એક વિશાળ માનવસેદની તેની 
નજરે પડે છે ! જ'તર જેના હાથમાં રસી રહ્યું છે; એ જુવાન જાગ્રતસ્વપ્ના જેવી. 
કોઈ અવસ્થામાં હોય એવી રીતે _ચ્રતો! કુવારો  ઉડાડચે જ જાય છે અને, એ 
કુવારાનાં ફ્રેરાં જેને જેને અડકીને વરસે છે તેના પ્રાણુ પ્રલકિત બનીને નાચવા માંડે છે! 
રા? હિયાચના પ્રાણુ યુલકિત થઈ ઊઠ્યા. જ'તરવાળે જ'તરના લાર નહોતે 
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જુડતે ફૂક્ત; એના હૃદયના તારોને પણુ રણુઝણાવી રહ્યો હુતો અને એ રણુકારમાંથી 
ઊઠતો રોમાંચ રા'ને રસતરબોળ કરી રહ્યો હેતે. લ 

ત્યાં તો જ'તર થ્યું. - 

“ ડ્યાંથી આવે! છો ? ? 

રસસાગરમાં ડૂબેલ રા'એ માંડ સાંડ સપાટી પર આવીને પૂછું * 

“ આવું છુ'...*આધઘેથી ઘણે જ આઘેથી. ” 

“પણુ તોય.” 

' સિ'ધુને કાંઠેથી!” 
 ઇસાટેજ તારા આ જ'તર્માં સિ'ધુની સસ્તી લાગે છે, ભૈલા | આવું સુંદર 
વગાડતાં તને શીખવ્યું કાણે ?” 

“આવુ સુંદર? આ હું અબઘડી વગાડી રહ્યો હેતો તેને તું સુંદર કહે છે ? 
અરે ભૂ'ડા, સુંદર સગીત તે હેજુ આ સાજના અતરના ઊ'ડાણુમાં જ પોહેહું 
જું. આ આંગળીઓના સ્પરે એ જ્યારે ઊઠશે ત્યારે તો તારો આ ગિરનાર 
રાલી ઊઠશે !” 

“પણ્‌ તો હવે વાટ કેની જુએ છે?....આવ ઉપર અતે.... 

“પણુ આ સાજન સન્માન કર્‌વુ' પડશે. ” સૈડીની સીડી ભણી આગળ વધતા 
'બીજલે ક્યું. ા 

( રા? ડિયાચને તું પૂરા નથી એળખતો લાગતો હેજી, જ'તરીઆ! અહી' તો 
“માગનાર ભૂલે !” ક 

“પણુ જેજે પછી વગદ્યા જરતે। નહિ.” 

“હુવે ઝાઝું બોપ્લીશ તો અપમાન થશે, ચાલ્યો આવ માથે.” 

અતે પોતાની પાછળ ખે'ચાઈ આવેલ માનવસરિતાને રાજમહેલના વિશાળ 
ચાગાનસાં ઊભી મૂડીને ખીજલ સડસડાટ કરતે! સેડીનાં પગથિયાં ચઢી ગયે! 


૩ 

ખીજલે દરખારતે ચગડોળે ચઢાવ્યો છે. જ'તર પર આંગળીએ રમતી 
જાય છે અને અ'તર ઉપર સૂરો રસતા જાય છે | એક ગીત પૂરું થાય છે અને 
ઔજ્નુ' ઊપડે છે. બીજી પૂરું થાય છે અતે ત્રીજું' શર્‌ થાય છે. કેટલા પૂરાં થયાં 
અને કેટલાં શર્‌ થવાનાં છે તેની કોઈને ગણુતરી રહી નથી. સમયતુ ભાન 
ભુલાઈ ગચું છે. વ્યછિ તે સમષ્ટિ ખધુય સૂરના રસસાગરમાં ડૃખીને વિલીન થઈ 
ગચું છે. તર્‌ છે ફક્ત એક જ તર! પી 

એણે દુઃખની અને રેશવટાની કથાએ સ'ભળાવી અને નટની અને સરજી- 
વાએાની કથાએ। પણુ સ'ભળાવી. ફકીરી અને ફૂનાગીરી, નહોાજલાલી અને જ'કીસાની, 
ઊ'ઘમાં અજાણપણે બાલાચેલ એક વેણુને ખાતર લાખોની આહુતિ અપાઈ ગયાની 
અતે કેક રૂપસુંદરીના તેણુને ખાતર સરવ ભે'કાર કાળઝાળ ધિ'ગાણાંએ જાગ્યાની.... 
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' અવનવી અને અને.ખી વાતે! સચે" જાય છે જ'તરના એ તારેમાંથી ! 

સાંભળો ! સાંભળો | બીજલના સાજમાંથી અત્યારે કિયો અવાજ નીકળે છે 
તે? એક જવાન છે. એક જુવતી છે. જવાન છે રસરચિષો અને રણુર'ગીલે ! 
જુવતી છે મદનની મહેક્લિ જેવી! ખન્નેની આંખો મળે છે. જુવાનના દિલમાં 
દૃ જગે છે....પણુ જુવતી ? જીવતીના દિલને દોર કોઈ ખીન્તને હાથ છે અને. 
જુવાનના પ્રારખ્ધમાં વેરની ઝાળ [સવાય ખીજુ' છે જ નહિ.... 

અરેર્‌૨! એક નાનકડા હૈયાસાં આટઆટલાં અશ્રુએ અને ડૂસકાંએ ભર્યા 
પડ્યાં છે તે તે! જેણે પ્રેમ કચ હોય તે જ જાણે | ના; ના, કૂક્ત પ્રેસ ક્યો હોય 
તે જ નહિ, પણુ જેણે પ્રેમ ક્યે હોય અને પ્રેમના ચુ્ધમાં જે વગર વાંકે હાર્યો. 
હોય તે જ જાણે ! અરે વિધાતા! જગતમાં આટગઆટલાં દુઃખે! માનવીને માથે 
ખડક્યાં, છતાંયે તું ન પરાણે | કે આ વેરતું દુઃખ પણુ એને લલાટે તે' લખ્યુ! 
જે સિલન કરાવવુ'જ નહોતું, તે! દશન શાને કરાવ્યું”? શું હવે જીવનના અ'ત 
સુધી આજ. 

નહિ! નહે! જુવાનની ભસ્મરો ભોડાય છે; રોઈ રોઈને અશ્રહીણી ખની 
ગચેલ એની આંખોના ખૂણાસાં ધીરે પ્રીરે લોહીના રગની લાલ ઝાળ ઊગે છે. 
એના હોઠે પર રોષની એક ધ્રુજારી આવે છે....એ નિશ્ચય કરે છે, જેને ખાતર 
મારા પ્રેમનો એણે ઇન્કાર કર્ચેય તેને માટે તો હા....નીકર ના! અતે ખ'તે 
હાથમાં નાગી શસશેરે લઈને એ છલાંગ મારે છે....ષ્રહ્ઘાંડ થરથરી ઊઠે છે. 
આકાશની છતમાં ટાંગેલા તારાઓનાં ઝુમ્મરો, એ આંચકાથી હાલક્લોેલ થાય 
છે.... નીચે વનો અને પવતો, સરિતાએ અને સાગરે.... પ્રેસતે માથે તોળાઈ 
રહેલ આ સહાસ'કટ દેખીને અરેરાટી કરી શહ્યું' છે....જ'તરના તારમાં એક એવી 
અરેરાટી છૂટી કે ગિરનાર જમીનદોસ્ત થયે કે શું ! એવી ભ્રમણા શ્રોતાઓને થઈ ! 

“રંગ છે! રગ છે !? ગીત પૂરું થતાં જ રા ડિયાચ એકી અવાજે બેલી 
ઊઠ્યો, ટરબારીઓએ ધન્યવાદને એકી અવાજે પડઘો પાડ્યો “આ તે જ'તર છે. 
કે જાડુ !* 

કરી એક વાર આખે દરબાર “રગ છે?નતા નાદથી ગાજી ઊઠ્યો. 

પેલા ચારણુને આપવા ડોકમાંથી બહાર કાઢેલ એકાવળ હારને સોનામહોર- 
થી ભરેલી એક છાબસાં મૂકીને સોરઠેરાણીએ ખાંદી દ્રારા ખીજલ પાસે પહોંચાડી. 


૪ 
બીજલ વગાડચે જ જતે હતો. એની આંગળી જ'તરના તાર ઉપર રમતી 
હતી, અને એતુ અતર કોઈ નિગૂઢના દ્વાર ઉપર રમતુ હતુ'. હકીકતમાં “રમતું 
હેતું” અને “ રસતી હતો? એ' કિયાપદેો જ અહી' બ'ધબેસતાં નથી. બીજલની 
આંગળીએ અને બીજલનુ' હદય ખ'ને અત્યારે “રંમવા 'ની ભૂસિકાસાંથી ક્યાંય 
આગળ વધી ગયાં હતાં; ઊંડાં ઊતરી ગયાં હતાં; એ બ'તે અત્યારે ખો।!વાઈ ગયાં 
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હતાં -અને એસની સાથે રા? ડિયાચનો દરખાર પણુ ખોવાઈ ગયે હુતે.. એ. 
ખધાં ખોવાઈ તે એક નવી દુનિયામાં આવી વસ્યાં હતાં. ઇદ્રિયાતીત અતુભવની 
એક અવનવી સૃષ્ટિમાં આવી પ્યાં હૈતાં. એ દુનિયામાં રુદન પણુ આન'દર્‌પ. 
હેતું અને આન'દ રજુઠનસય હેતો. લાગણીઓના સામસાસા છેડાએ અહી એક- 
મેકમાં ભળી જતા હતા ! અહી સૂરને સુવાસ હેતી, ગ'ધ રસમય હેલો, રચ: 
શ્રુતેસતાહર હતે, સગીત ૬શ*નીય હતું, રૂપ સ્પર્શમધુર હતું....અને ખધું જ 
સુંદર હતું ! સૌ'દયની એ સ્છિમાં ખીજલ એ બીજલ નહોતે।, રા* એ રા તહોતે,. 
” સેોરઠરાણી એ સોરઠરાણી નહોતી, દરબાર એ દરખાર નહેોતે1, કશું જ ક'ઈ પણુ. 
ન હેતુ' અતે ખધુ' જ સવજસય હતુ, 

ખીજલના વાજિ'તરમાં ભૂતના પડદાઓ ને એક પછી એક ઉપાડવાની તાકાત. 
હતી અને એમ ઉપાડતા ઉપાડતા ઠેઠે સજ્નનતા આદિં સુધી પહોંચવાની શક્તિ 
હતી, સજનના આદિથી આસ, પ્રલયના અ'ત સુધી યાત્રા શ્રોતાએને સ કરાવી 
શકતુ' અતે યાત્રા એટલી આન'દમય હતી કે નિ્ગુયુ ખ્રહ્માને સગુણુ શરીરમાં કેદ, 
કરતા પ'ચમહાભૂતેોની ખધ્ીય સર્યાદઢા આપોઆપ સરી પડતી ! મૃથ્વીચે એ 
સ'ગીતના સ્પશ* પામી પાણી પાણી થઈ જતી; પાણી પછી વાયુની ગતિસ્યે વહેવા 
માંડતું, વાયુમાં તેજ પ્રગટતું% તેજ આકાશ સાથે તદરૂપ ખનતુ' અને આકાશમાં. 
ખાકીનાં ચારેય મહાભૂતો એગળીને એકરસ થતાં.... 

ખાઈબલસાં સજનની કથા છે. સજનના આરભ પહેલાં એ .કથા કહે છે, 
શખ્દ હેતો. એ શખ્ટદ ઈશ્ચિર સાથે હેતો અને એ શખ્દ ઈશ્વર હેતે; અતે ઈશ્વરે 
કહ્યુ': “પ્રકાશતું' સર્જન થાએ !? અને પ્રકાશ પ્રગટ્યો ! 

ઈશ્વરની સાથે ઈશ્વરરૂપ ખનીને રહેનારો એ શખ્દ ખીજલના જ'તરપમાં. 
હેતો. ખીજલની આંગળીખોા જ'તરતા પોહેલા એ શખ્દને જગાડી રહો હુતી અને. 
એ શખ્ટ સાંભળનાર સ્ૃણિના અ'તરમાં પ્રકાશ પ્રગટાવતો હતે! ! 

એ પ્રકાશના તેજમાં રા? ડિયાચ ભૂત અતે ભાવિની સૃષ્ટિના અતેક પોપડા- 
ઓ ઊખેડી રહ્યો હતે. 

કેટલે ભાગ્યશાળી હેતો પોતે ! તેને થતું ક ભાગ્યશાળી તો ખરો જ 


હગ વાત હાવો કરતે, તે ત! ખીજી અનેક રતે ભાગ્યશાળી હતે ! 
રા'ની નજર એકાએક ચક પાછળ અનેક ખાંદીએ અતે સાહેલીએ વચ્ચે 
બેઠેલી સોરઠૅરાણીના સ્ુખચ'દ્ર પર પડી. તારાએ વચ્ચે પૂર્ણાચ'દ્ર સોહે, એમ એ. 
સોહી રહી હતી ! પોતાની સાફ્ક એ પણુ જ'તરના સ'ગીતમાં સ'ત્ર-સુગ્ધ બની 
ગઈ હુતી ! કેટલુ' સુંઠર લાગતું હતું” રસાસ્વાદમાં ડૂબેછું એ વદન ! 
તે વખતે પણુ એ એટલું જ સુંદર લાગતું હંતુ ! 
ચે વખતે? 
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જ્મ! એ વખતે જ્યારે તેના પિતાએ રચાવેલ સ્વય'વર દ૨સ્યાન ભેગા 
થયેલા અનેક રાજાઓને અવગણીને એણે તેના ગળામાં વરમાળા પહેરાવી હતો ! 

વરમાળા પહેરાવતી વખતે થરથર ધ્રૂજતા એ બે હાથેોની....અને ઢાળેલાં 
જાોપચાંની આડશમાંથી શરમાતાં શરમાતાં બહાર નીકળતાં થોડાંક દેષ્િકિરણને 
સે જીવનમાં કદી પણુ નહિ ભૂલે ! 

પેલો....શુ' હેતું એતુ' નાસ? કેટલે! ખિજાચે। હેતો | અનિરાય ? કે અનિલ- 
રાય? સિ'ધુતટતેો એક સિ'હાસનધારી | સોરઠની આ પદમણીને પરણુવાનુ' તેને 
જેટહું મન હેતું! ફક્ત એટલા માટે નહિ કે પટટમણીના રૂપ ઉપર એ ફરીને 
હેતે! ! પણુ સાથે સાથે એ પણુ ખરું કે સોરઠિયાણી, સોરઠી રાજવીઓને ઠોકરે 
સારીને પોતા જેવા એક પરદેશીને....પરણી...એવી ડ'ફ્રાસ પોતે મારી શકે 
એટલા ખાતર પણુ! 

સાટે જ તો. સોરહીરાણીએ વરમાળ જ્યારે જૂતાગઢેના રા'ના ગળાસાં આરોપી 
ત્યારે તે રોષથી ક'પી ઊઠેલે ! એ તે બીજા રાજાએ વચ્ચે પડ્યા એટલે ધિગાણુ' 
થતાં થતાં રહી ગયું. નહિતર તે વખતે ખરાખરીનાં લે!હીછાંટણાં થઈ જાત ! 

આ ગ્રેસ પણુ સાણુસને કેટલે પાગલ ખનાવી મૂકે છે ! અને તે પણ્‌ કેટલી 
થોડી વારમાં |! વરમાળ પષેરાવતી પદમણી સાથે આંખો પહેલવહેલી મળી તે પછી 
જગત અતે જીવન તેને માટે એક નિતનવાં એચ્છવ જેવાં બની રહ્યાં હતાં! 

આ ખીજલ તેના અતરની આ વાત જાણતો હશે? જાણુતે જ હોવે 
જેઈએ | નહિતર તે વખતની આખીયે સતોવ્યથાને આટલી સચોટ વાચા તે 
આપી જ શી રીતે શકે ! 


પ 


જ'તરને છેલ્લી સલામી આપતે હોય, તેસ, મસ્તીની પરાકાણાએ પહોંચેલી 
પોતાની આંગળીઓથી તારને બેક વાર રમાડી લઈને ખીજલે સ'ગીતની 'મહેફ્લિને 
આટોપી લીધી. 
અતે રા? ડિયાચને। ડોલતે! દરખાર રગકારાથી અને ભલકારાથી ગાજી ઊઠેચો. 
, ચકેની પાછળ બેઠેલી સોશઠેરાણીના સોંમાંથી પણુ આસપાસ બેઠેલી તેની 
'સાહેલીએા અને ખાંદીએને ચકિત કરતા “વાહે વાહે !”ના શખ્દો સરી પડ્યા. 
પેલો એકાવળ હાર, જે તેણે પેલા કચ્છી ચારણુને ભેટ આપવા માટે 
ડોકમાંથી કાઢયો હતે, તે હજુયે તેના હાથમાં હતો. ખીજલના જ'તરે તેને, 
જ્યાં જાતતુ' જ ભાન લુલાવ્યુ' હેતું, ત્યાં હાથનુ' કે હારતુ' સ્મરણુ ડ્યાંથી રહે ! 
પણુ સ'ગીતે ચઢાવેલી સમાધિ ઊતરતાંવે'ત, સોરઠરાણીએ પોતાની ડોકમાં 
એક ખીને હાર કાઢયો. 


બન્ઞે હારને એક છાખમાં સૂકી, તે છાખને તે ખાંદી મારફત દરખારમાં 
મોકલી રહી હતી, ત્યાં' તે.... 
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રા'ની ધાક ન હોત, તો! ખીજલના શરીરના અને એના જતરના ભુક્કા જ 
બોલો ગયા હોત ! 

“તુ' તો કોઈ જખરેો બેવકૂફ લાગે છે; બીજલ |? રા: હેજી પણુ એ જ' 
સ્વસ્થતાથી વાતો કરી રહ્યો હતો : “ તતે જેઈતું હોય તો મારું રાજપાટ માગી. 
યે અને તારી ઈંકેતેર પેઢીઓને લક્ષ્મીની છેળે માં નવડાવવાનો આનદ લેતે. 
જા! પણુ મારું સાથુ' લીધાથી તને લાભ શું થવાને! છે ?” 

“લાભ-હાનિ તે! એક શ્રીહરિના હાથની વાત છે; ખાસ ! મતે તે આ. 
તુક્કો ચઢયો....અને આપે વચન આપ્યુ છે!” 

“પણુ તારા એક તુક્કાને ખાતર જૂનાગઢના આખા રાજને ૨'ડાપો આપવા 
શા માટે બેઠો છે |' એક ખીજા સહાસામ'તે રા'ની સાસે છુશામતભરી એક- 
નજર નાખતાં કહ્યુ: ન 

“ જૂનાગઢને પોતાના હેવાતણુની એટલી બધી ચિ'તા હોય કે વચનને! ભગ. 
કરીને પણુ એને ટકાવી રાખવુ',....લો આ હું ચાલ્ચો મારે રસ્તે! અખડ: 
રહા રાજતુ' હેવાતણુ |” 

ખીજલ ઊભે થઈ ગચે।. " 

અને ટાઢે પાણીએ ખસ જતી હોય તે! ઊલટાતુ વધુ સારું-એમ ગણીને. 
દરખારે એને પોતાની સ'યુક્ત નજરેોના ઈશારાથી રસ્તો પણુ ખતાવી આપ્યે.. 

ખીજલ ચાલવા માંચ્ચો. 

“ ખીજલ !? રા'એ સિ'હાસન પર બેઠાં બેઠાં હાંક મારી. 

ખીજલ થ'ભ્યે. 

પાછો વળ....સારા સમ છે.” 

બીજલ પાછે વળ્યે.. 

“હું તો તમારા લાભની જ વાત કરતો હતો, ગઢવી |? રએ છેવટની વાતે 
કરતા હોય એવા ભાવથી કછ્યુ': “પણુ હવે સને ખાતરી જ થાય છે કે તને 
મારા સાથાનેો જ ખપ છે ! લાગે છે કે સારા માથાની માગણી એ તારા મગજમાં 
તાજેતરમાં જન્મેલો કોઈ તુક્કો નથી : કહાચ, આજનો આ આખો ધશ્કો જ તે' 
એટલા માટે ખાધે છે !ઃ 

“જેમ ગણે! તેસ, ખાપુ ! વચન પાળતા હો, તે! પાળે | નહિતર.... 

“નહિતર, જૂનાગઢને! રા? પણુ સોથુ' દેવાનો અવસર આવે છે ત્યારે પારેઠનાં 


પગલાં ભરૈ છે? એવી વાતે! દુનિયાભરના ડાયરાએ સાં આ જ'તર સાર્કૂત વહેતી 


કરવાને! લહાવો પણ્‌ જેવે! તેવો નથી-એટલું જ તે? પણુ ના, એ લહાવો તને 
નહિ મળે. આ લે...તને જેઈએ છે તે !' 


રા' સિહાસન પરથી ઊભે! થઈ ગચે।1. તલવાર સસ્‍્યાનસાંથી કાઢીને એણે 
હાથમાં તે।ળી ! 


[1 ૨૯૧ ] 


“જય ગિરનાર !? ફરીને એ શહવારરો રા” પોતાની ડોક પર ઝીંકવા જતે 
હતો, ત્યાં દરઆર આખે ય'ત્રની પેઠે એક ફાળે ઊભો થઈ ને પીઠ ફેરવી ગયે ! 
અને ખીજલના સૌંમાંથી “મા ! તમે અહીં !? એટલા શખ્દે સરી પડ્યા 
' ડિયાચે પાછુ વાળીને નેયું' તો. સોરઠેરાણી ચકને। મલાને છોડીને તેની 
સાસે ઊભી હતી. 
એની આંખોમાં આંસુ નહોતાં, સાં પર વ્યગ્રતાયે નહોતી. 
સેોરરઠેરાણીનું શરીર અને એનું મત-ખજ્ઞે સ પૂણુ સ્વસ્થ લાગતાં હતાં, 
ખીજલની આંખો અસૃતના ઘૂટડા પી રહી હતી. જગતનાં બધાંય રામાયણે। 
અતે મહાભારતો આવાં ર્‌્પને ખાતર જ ૨શચાતાં હશે: તેને થતું હતું ! 
“તમે ?? નાગી તલવારતે સહેજ નીચી નમાવીને રા'એ ટૌકે કર્યે. 
- સોરઠરાણીના સાજ્તિથ્યે'એેના અવાજમાં પલટો આણ્યો હતો. અ 'તિમ વિદાયતું 
છેલ્લુ ચું ખત એ ટૉકાસાં હતું. 
પળવાર ચારે આંખો એક થઈ. 
પળવાર ચક ખતેલી એ આંખો વાટે બે પ્રણૂયી મ ગ્રેસીએને જ 
સમજાય એવી કોઈ ગૂઢ ગિરાસાં ગોઠડી કરી લીધી, 
રા'એ તલવારવાળે હાથ કૂરી ઊ'ચો કર્યો. 
'ખાચુ!? બે'ક ડગલાં આગળ આવીને ખીજ્લે રા'ને થેભાન્યો. 
“તળી શું થચું ?? રા'એ એ જ સીઠા હાસ્યથી પૂછચુ. 
“કશુજ નહિ, ખાષુ! પણુ આખરે તે હુંચે માનવી છુ ને !' 
“જ'તર ઉપાડે છે ત્યારે તો દૈવ જેવો લાગે છે !? રા'એ એ જ મર્માળા 
હાસ્યથી ટકેર કરી. 
“ આપને આવે ટાણે પણુ મશ્કરી સૂઝે છે, ખાપ! ' ખીજલના ચહેરા પરની 
સસાણી લાગણીશૂન્યતા હુવે વ્યગ્રતાસાં પલટી રહો હતી. 
“આટલી વાસમાં આવો ગળગળે કેસ થઈ ગયો, ગઢવી! માથું મારું 
વઢાવાતુ છે કે તારું ?* દ 
ર ક કી નજરે તો આપતું ખાષુ |? બીજલ હવે ખરેખર ગળગળે થતો 
જતો હતો. “પણુ આ જ'તરિયાના અ'તરને પૂછે તે.....એ ઝાટકો એના પોતાના 
જ સાથા ઉપર પડવાને છે !” 
“ પણુ તેો। પછી.... કેક આશાવ'ત ખનીને સોરઠરાણીએ રા'ના માથાના બચાવ 
સારું દલીલ કરવા માંડી. 
 રાણીસા, ભિક્ષા સાગતાં હો, તેો.....આપ્યું.' ખીજલે રા? સામે જેતાં જેતા 
સોરઠરાણીને અતુલક્ષોને જવાબ આપ્યેા. 
અતે ષછી પોતે આપેલી ભેટતે સોરઠરાણીએ સ્વોકારી લીધી હોય, એવી 
રીતે પાછે ફૂરવા લાગ્યો. 


[ ૨૯૨ ] 


“ગઢવી |? એને પાછે ફરતો રોકીને ર? ડિયાચે પડકાર કર્યે. 

“ ખાષુ !” 

અમારાં બેયનાં મોત ન બગાડ, ઠોલે। !” 

ખીજલ ચૂપ ઊભે! રહ્યો. 

જૂનાગઢને ધણી ભિક્ષા લેતો નથી, દે છે!” 

અતે સોરઠેની રાણીને પોતાના પ કરતાં પણુ પોતાના પતિની 
પ્રતિણા વધારે વહાલી છે |? સેોરઠેરાણીએ પતિતું સમથન કયુ. 

“ ગિરનારની ગોદમાં ઊછરનારા સાવજે માથાં વાઢી પણુ જાણે છે અને 
અવસર આવ્યે માથું' આપી પણુ જાણે છે. ખાવા ગિરનારી તારું કલ્યાણુ ફરે ! 
લે આ માથું ! 

સેરરઠરાણીના મોંમાંથી એક કારમી ચીસ નીકળી પડી. 

રા'એ જાતે જ કરેલ ઝાટકાને પરિણામે રા'ને દેહુ દરબારખ ડની ધરતી 
પર પડ્યો હતે અતે રા“તુ' માથુ” ઊડીને જૂનાગઢના સિ'હાસન પર બેસી ગચું હતું ! 

પીઠે ફેરવીને ઊભેલા દરખારીએ આ ઘટનાના આઘાતથી કસકંમી ઊઠ્યા. 

ચકની પાછળ ઊભેલી અને ચકની ખહાર આવેલી સોરઠૅરાણીની દાસીએ। 
અતે સાહેલીઓએ રડારોળ કરી મૂકી. 

થોડાક દરખારીએ પોતપોતાની તલવારો ખે'ચીને ખીજલ ભણી ધસ્યા. 

રા'એ માથાના ભોગે વચન પાળ્યું' ! એ વાત હેૅવે પૂરી થઈ. તેએ શા માટે 
હુવે રા'ના ખૂનનો બદલે! ન લે ! 

ઘાતકો ખીજલના લે।હીથી રાજદટરબારની ધરતીને રંગવા અને રા'ની હેત્યાનું 
તર્ષણુ કરવા તેએ! ઉત્સુક હેતા. 

અતે પાંપણુના એક પલકારામાં જ ખીજલ હતો ન હતો થઈ જાત! પણુ 
ત્યાં તે.... 

સેરઠેરાણી સિ હાસન પાસે આવી. 

રા*તુ' રધિર-વરસતુ' મસ્તક તેણે પોતાના હાથમાં લીધુ. 


મૃત્યુની નિદ્રામાં પોહેલા રા'ની હુસતી સુખસુદ્રાતુ જૂનાગઢના . દરબારે 
તેણે પળ બે-પળ ૬શ*ન કરાવ્યું. 


 સોરઠવાસ્રીઓ !? તેણે દરબારીઓને સ'બોધ્યા. 


દરખાર પાછે પૂર્વવતૂ શાંત, સ્થિર, ચિતરામણુમાં ચીતચેચ હોય તેવે 
થઈ ગયે. 


શૈ!ણિત-સ્રવતું' રા'તું' રાજવી મસ્તક હાથમાં લઈ સે પોતાસે સ'બોાધી રહેલી 
સોરઠૅરાણીને પ્રતાપ તેમનાથી જીરવાતો નહોતો. રાણી અત્યારે તેમને સાક્ષાત્‌ 
ચાસુ'ડાદેવી જેવી લાગતી ઢુતી. 


 સોરઠવાસીઓ !” રાણીએ ફ્રી ઘોષણા કરી, “ સોરઠની ધરતી હેજી ૨'ડાણી 


[ ર૯૩ ] 


નથી, સોરઠના ધણીની કીતિ* આ માથુ' વઢાચા પહેલાં હતી, તેથીચે સે।-ગણી બનીને 

આ સિ'હાસન પર્‌ અત્યારે ખિરાન્ટ્ે છે. સડ્ારાજે ગઢવીને અ માથુ' આપવાતું' વચત 

આપ્યું હતું. એ વચન એમણે તમારા સહુના દેખતાં પાળ્યું છે. હવે આપણે આ ગઢવીને 

વિદાય આપીએ....! આવ ભાઈ બીજલ | આ તે માગેલુ' અમૂલખ માથું...” 
રાણીએ સાશુ' બીજલના થરથર ખ્રજતા હાથમાં સૂડ્યું. 

'હૈવે તને રજ છે.” રાણી બોલી, “ અતે આ રાનયની ધરતીના સીમાડા 
વટાવી ન ત્યાં સુધી તને અભય વચન પણુ છે. રામ રાસ !” 

બીજલ જ'તરતે ખભે ભરાવી; માથું' હાથમાં લઈ, સભાખ'ડના સુખ્ય દ્વાર 
ભણી વન્યે।. 

તેના હાથમાંનું માથું ક્ષણે ક્ષણે વધુ ને વધુ વજનદાર ખનતું જતું હતું. 
તેના પગમાં જાણે કોઈ અરીઠૅ જ'જીરો જકડાતી જતી હેતી. 

તે સાંડ સાંડ કદે! ઉપાડતો હુતે।. 

તેની ખજ્ઞે ખાજીએ જૂતાગઢના સાસ'તો અતે શ્રીસ'તો ઊભા હતા. ડૂસકાં 
ભરતા, હિખકતા અતે ફોઈથી કાંપતા ! કેટલાકના હાથ ગ્રળવળતા પણુ હેતા ! 
આ હુછતે આમ ને આમ છટકવા દેવાય ! 

“ખખરરાર!?' આખા સભાખ'ડ પર કડેક નજર રાખીતે ઊભી રહેલી 
સેોરડેરાણીએ બુલ'ટ અવાજે ચેતવણી આપી: “ ખબરદાર, ફોઈએ ગઢવી પર 
હાથ ઉપાડ્યો છે તો !” 

અને ક્ઠ-પૂતળીએ ની પેઠે ઊભા રહેલ રા?ના સે'કડો સામ તો, સેનિકો અતે 
શ્રોમતોની વચ્ચે થઈને બીજલ, રા'ના માથા સે”તે દરવાજાની ખહાર નીકળીને 
સેડીનાં પગથિયાં ઊતરી ગયે. 

અને તે જ ક્ષણે સૌરઠેરાણીનું મૂચ્છોવશ શરીર, લે!હીના તળાવમાં પડેલ 
શના ધડે પર, પટકાઈ પડેચુ . 

દ્ર 

ખીજંલ જૂનાગઢની ભાગેળને વટાવી ગચો। છે. રા'ના રાજ્યના છેલ્લા 
સીમાડાને પણુ વટાવી ગચે। છે. એનાં પગલાં સિ'ધુની તેસ તેંધીને ઊપડી રહ્યાં 
છે. એના ખભેથી લટકતા ખડિયામાં, એની આખી ખેષની કમાણી છે ! રૂસાલસાં 
લપેટાચેછુ' રા'તુ' માથુ'....કોઈ કોઈ વાર એને એટલુ ખધું વજનદાર લાગે છે કે; 
જેમ જાણે ગિરનાર જાતે જ રા'ના માથાનું રૂપ ધારણુ કરીને એના ખડિયાસાં ન 
પેસી ગચે। હોય ! પા 

એતે ખીજે ખભે ભેરવેલું જતર આ ભારની ચિતામાં ને ચિતામાં ન્નણે 
નિજના અ'તરમાં ઊંડુ' ઊંડું ઊતરી ગયું છે. 

ખીજલના સનસાં અત્યારે બે સ્રીઓ વચ્ચે, બે યુવતીએ વચ્ચે, ખે નવ- 
યુવતીએ વચ્ચે, બે રૂપસુંટરીએ વચ્ચે, સરખામણી ચાલી રહી છે. 


[ ૨૯૪] 


“એક સ્રી પોતાના ધણીની ટેક્ને ખાતર રડાષો વહેોરવા તૈયાર થાય 
છે... તે મનમાં ને મનમાં ગણુગણુતે! જાય છે, “ અને ખીજી, પોતાના લે।ભને 
ખાતર કોઈ નિદષ સ્્રીને રંડાપો આપવા તૈયાર થાય છે.” 


ક્ય?ન 
ન" 


ખીજલે એક ઊંડો નિશ્વાસ નાખ્યે. 

“સને પણુ કેવી કમતડી સૂઝી કે, મે' એને વગર વિચાચે" વચન આપ્યું; 
જગતમાં ઘણાખરા અનરથેો ખાયડીને વગર વિચાચે" આપેલાં વચને માંથી જ 
જન્મે છે! 

હદયમાં શેકનેો અસિ સળગતો હતો, છતાં આ વિચારે તેના _ સોં પ૨ 
સહેજ હસવું આવી ગયું. 

“દશરથે કૈકેયીને વગર વિચાચે" વચન ન આપ્યું હોત, તો રામચ' દ્રજીને 
વનવાસ ન લેવે। પડ્યો હોત....અને સે કેસરને વચન ન આપ્યું હોત, તે... 

રા'ના માથાસાં અત્યારે જણે આખે ગિરનાર આવીને બેઠો હેતે. 

ખીજ્લ એ ભારથી વાંકે! વળી ગયે।. એનું શરીર પરસેવે રેખઝેખ થઈ ગયું. 

“પણુ દશરથ કૈકેૈયીના રૂપમાં આંધળો ખન્યો હતો, અને ડું....* 

“તું કેસરના રૂપમાં અ'ધ અન્યો] હતે. ખડિયામાંથી રાતું માથુ' બોલતું 
હોય એવે તેને આભાસ થયચે।. 

તેને આખે શરીરે એક ઝીણી ધ્રુજારી આવી ગઈ. 


કેસર આમ તે! ક'ઈ જ ખરાખ નહોતી. 

તે સમજણ્‌ા થયે! હતે, ત્યારથી કેસરને એળખતે। હતે.. કેસર ને બીજલ... 
અનજ્ઞે સાથે જ ઊછર્યા' હતાં, જાણે એક ઝાડનાં બે ફળ, અથવા એક વેલનાં ખે 
ફૂલ, અથવા એક ફૂલની બે પાંખડીઓ ! 

પણુ ના. સાવ એવું પણુ નહોતું. પોતે અને કેસર બતજ્ઞે એક જ વેલનાં 
બે ફૂલો જેવાં થઈ રહ્યાં હતાં એ કખૂલ, પણુ બનજ્ઞે એક વેલનાં સ'તાન તે 
ન'હોતાં જ. કેસરની ઘરડી સાએ તેને, તે વગડામાં અ'ગૂઠો ચૂસતો પડ્યો હેતો 
ત્યાંથી આણ્યો હતો, એમ તેણે સાંભન્યું હેતું. કેસરની માએ તેને સગી માની 
"ખોટ કદી જણાવા નહોતી દીધી.... 

અને છતાં, જે ક'ઈ ઊણુપ રહી જતી હતી, તે કૈસરે પૂરી કરી દીધી હતી ! 

નક 

તેને પોતાનું બચપણ સાકી 

સા જ'ગલસાં ખકરીએ ચરાવતી હોય; અને આધઘેના કોઈ ઝાડને છાંયડે, 
અથવા તે] કોઈ ઝરણાને કાંઠે, અથવા તો કોઈ ડુ'ગરાની બખોલમાં કે પછી 
જાઈ ખેતરના ઊભા સોલમાં, પોતે અને કેસર....કોઈ વાર એકસેકની ડોકમાં 
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“એકમેકના હાથ પરોવીને તે! કોઈ વાર આંગળીઓમાં આંગળીએ પરોવીને રમ્યા કરતાં. 

પોતે પાવે! વગાડતો અતે કેસર ગાતી, કોઈ વાર વળી નાચતી પણુ ખરી. 
કોઈ વાર બન્નેય નાચતાં. કાનગોપી જસનાતટ ત્યાગીને સિધુના તટ પર ઊતરી 
પડ્યાં છે, એવી મીઠી ટકોર, મા વખતોવખત કરતી. મા! હા, માસ્તો ! કેસર- 
“ની સા, તેને માની પેઠેસ્તેો રાખવી ! 

આવા આન'દકિલ્લોલ વચ્ચે, ફોઈફોઈ વાર તેના હૃદયમાં શોકની ઘેરી 
છાયા. પણુ ઊતરી પડતી. આવે વખતે તેને પોતાની મા પર ચીઢ ચઢતી : માએ 
'તેને જણીને જ'ગલમાં શા માટે મૂકી દીધે હશે ! 

દુનિયાની ખધી માતાએ કરતાં, તેની સા જુદી જાતની શા માટે! શુ' 
(શની સામાં માતું હૃદય જ નહિ હોય ? 
" જગતની નજરે તે।....આવા કિસ્સાએ।ાના મૂળમાં એક જ વાત હોઈ શકે ! 

તેની માએ સમાજના ડરથી જ તેને ત્યાગ કચય હોવો જેઈએ. તેની સા, 
“જગતની દષ્ટિએ, શિષ્ટ સમાજની દષ્ટિએ, કોઈ પતિતા જ.... 

આથી આગળ ખીજલે કદી પણુ વિશ્વાર કર્યો નહોતે. આથી આગળ 
'વિચારવાની તેની ખુદ્ધિમાં શક્તિ જ નહોતી. 

પણુ એક વાત સાચી. 

જ'ગલમાં તે અ'ગૂડો ચૂસતા પચ્યો હેતો, ત્યાંથી કેસરની માએ ઉપાડીને 
તેને ઘેર ન આણ્યો હોત, તો તેના જીવનને પરપોટો તે જ વખતે ફૂટી ગચે 
હોત ! આ વાતનું તેને પૂરેપૂરું ભાન હતું, અને પોતાને જન્મ દેનારી જતેતા, જે 
કઈ વાર, પોતાની સાસે આવીને ઊભી રહે; તો તેને ટૂ'પા દઈને સારી નાખવાનું 
“મન પણુ તેને કઈ કોઈ વાર થઠું ! ફૂછ્ત કોઈ વાર જ! 

ક્ર 

પણુ કેસર તેના ખાલીખમ જીવનમાં અમૃતની પ્યાલી સમી હતી. પોતે 
જ્યારે આવા વિચારોને ચકરાવે ચલી, ઉદાસ થઈને સૂનમૂન બેસી રહેતો, ત્યારે 
“એ એની હડપચી પકડી, એની આંખોસાં પોતાની આંખોને ગૂ'થી....યછી એવુ 
'હેસતી કે એનો બધેય થાક એક પળમાં ઊતરી જતો. 

જેસરની સુખસુદ્રામાં કોઈ એવું કામણ હેતું ફે બીજલ એની સામે પરવશ 
અનીતે જેઈ જ રહેતો: એને જેતાં કદી ધરાતો જ નહિ. 
અતે એમ કરતાં કરતાં મા-કેસરની સા-ચૃત્યુ પાસી. 

અતે કેસર અતે તે પરણીને ધણીધણિયાણી બન્યાં ! 

દરમિયાન, આ જ'તરની કળા તેને એવી તે હાથ બેસી ગઈ હતી કે, એ 
સાણતાં, પોતાની આસપાસની આખી સ્ટણિ એના ઉપર એળઘેોળ થઈ જતી ! 
“જતરના સ'ગીતથી તે સાપાને બોલાવતો અતે ડોલાવતે, અને એસનાં ઝેરને પણુ 
“ઉતારતો | ગાય કે ખકરીના દેહુ પર છલ'ગ સારતો ચિત્તો, જ'તરતા સ'ગીતથી 
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અધવચ્ચે જ થ'ભી જઈને પછી પાછે ફરતો ! અહિંસક ખનીને. 

અને છવાં, એ જ જ'તરની કળાને ઉપયોગ, આજે, તે' આવા હીચકારા. 
કામા સાટે કર્ચ! રા' ડિયાચના માથાએ તેને સેણુ' આપ્યું. 

“હા કચેર, જરૂ૨ કર્યો. પણુ....રૂપ....સાણુસને કેટલો! પરવશ ખનાવે છે,. 
તેની તને શી ખખર?” 

“સને શી ખખર?? ર ડિયાચતુ' માથું? ખડિયામાં પડચુ' મ તેની 
સશ્કરી ઉડાવવા માંડેચુ' : “ જાણે કેમ, મે' તે! કોઈ રૂપાળી સ્રીને દીઠી જ ન હોય |. 
સારી સોરઠૅરાણી....” 

“સ સોરઠેરાણીનું રૂપ જ, આ બધા પાપના મૂળમાં છે ને !?* ડિયાચના. 
સાથાને જાણે જવાખ આપતો ન હોય એમ સનમાં ને મનમાં તે ગણુગણયો. 

અને પછી બીજલ, કરી વળી ભૂતકાળના ફળને મતની ચાંચ વતી ઠોલવા માંડ્યો. 

દરસિયાન, એના પગ તો, ઉપરની આ ખધી ગડમથલથી ન્ણે સદ'તર અલિટ્ન. 
હોય એવી રીતે, સિ'ધુના કાંઠા ભણી, આગળ ને આગળ કદમ લરી જ રહ્યા હુતા.. 


દ 

રાજાએ અને સગશ્નાટો નકામા ખાંડ ખાય છે! 

દુનિયામાં સૌથી મોટું સાચ્રાજ્ય કોઈ સાનવીતું નથી, સૌ'ટય*તું છે, રૂપનું. 
છે. સૌ'ઢય“ના શાસન પાસે સૌ એકસરખાં ગુલામ છે | 

કેસરના ર્‌પ પાસે તે સજખૂર હેતે....અને....સોરઠેરાણીના રૂપ પાસે અનીરાય 
સજખૂર હ હતે ! 

અનીશય ?-હાા, અનીરાયસ્તો આ ખધાં વિનાશચકોના મૂળમાં હતે ! સેોરઠ- 
રાણીના રૃપમાં એ લુખ્ધ હતે. 

“ પણુ સોરઠેરાણી સારા પર સ્ુગ્ધ હતી.” રા' ડિયાચતુ' માથું' ગવથી જાણે. 
એક વે'ત ઊંચુ' ઊછળીને બોલી ઊઠેચુ_. 

“એની જ તો ખધી શેકાણુ છેને! રષ એક સાણુસમાં તૃજ્તિ પ્રેરે છે, તે! 
ખીજાસાં મહાસ તાપ ઊભે કરી દે છે !ઃ ી 

“સાણુસ પોતે લટ્ટુ ખની જાય એમાં રૂપનો શૈ! વાંક ?' માથાએ તત્ત્વ- 
ચર્ચા કરવા માંડી....' શોટા ભાગના સાણુસો રૂપ અને પ્રેસ વચ્ચેનો સ'બ'ધ જ 
નથી સસંજતા.” 

' એટલે ? ' 

“એટલે એમ કે ર્પને જેતાંવે'ત સાણુસ પ્રેમીની પેઠે વત*વા માંડે છે !” 

“પણુ એમાં વાંધો શે ?? 

“સેટલે જ કે રૂપની તૃષાને તેએ પ્રેસ સસજવા લાગે છે ! જ્યારે પ્રેસ 
એ ર્‌પની તૃષા નથી; બલ્કે રૂપ પોતે જ પ્રેસની તૃષા છે !” 

ખીજલથી હસી પડાયું. 
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હ્‌ 
બીજલ જ્યારે ભાનમાં આવ્યો. ત્યારે તેણે પોતાની આસપાસ ખૂખ ઉત્કટ 
પ્રવત્તએ ચાલતી જેઈ. તે જે ઓરડામાં સૂતો હતો, તે એક ઓરડો છોડીને 
આકોનું આખુ મકાન માણુસોની અવરજવરથી ધમષસી ઊઠેચુ હતું. કોઈ અ'દર 
આવતા હુતા, ફોઈ બહાર જતા હુતા. જાણે કોઈ ખાસ પ્રસ'ગ માટે તૈયારીએ। 
થઈ રહી હોય એવે દેખાવ હતે. ચારેકેરરની સાફસૂફી અને સજાવટ થઈ રહી હતી. 
“તને હવે ઠીક છે ને !' તેની આંખ ઊઘડતાંવે'ત કેસરે તેતે પૂછ્યુ. 
. “સને હવે ઠીક થઈ રહ્યુ !' હુતાશ સ્વરે ખીજલે જવાખ આપ્પે. 
કેસર તેની સામે જેઈ રહી. જેને દેવ માન્યો! હોય, એ માટીને ટોૉંદો 
નીકળી પડે એવા ભાવથી જેઈ રહી | ના, સાવ એવા ભાવથી પણુ નહિ, જરા 
ઉપસા ખદલાવીએ. કલાપૂણ્‌ં આરસ-પ્રતિમાને સચેતન કરે એવી શક્તિ મારા 
મ'ત્રોમાં છે એમ માનનાર કોઈ ને?!'મુ એ પ્રથોગ કરે....અને છતાં, સામેની 
પ્રતિમા જડની જડ રહે અને જેગગુને જે નિરાશા થાય, એવી નિરાશાના ભાવથી 
કેસર અત્યારે ખીજલ સાચે નેઈ રહી હતી | 
કલાકારો બધા આવા હેશે ! ઢીલા, પોચટ ! તે પોતાના મજબૂત મનને 
પૂછતી હતી. આની કલામાં સડાંને પણુ બેઠું કરવાની તાકાત હતી....જ્યારે આ 
જાતે મડાંથીચે બેદ હતે ! 
જેસર તિરસ્કારથી પોતાના હોઠ સરડ્યા....અને મરડાયેલા હોઠવાળોા એને 
“એ ચહેરો એટલે! સુ'દર ખની ગયે! ફે ખીજલ બેખાકળો ખની ગયો | 
જેસરના મનમાં પોતા માટે અત્યારે શા શા વિચારો ચાલતા હેશે તેની 
ક'ઈક કલ્પના કરી લઈને તે ખૂખ પ્રીમેથી બોલ્યે : 
“સારામાં તારા જેટલી દઢતા નથી; નહિ ! 
“તારામાં એક એવો ગ્રુણુ છે, જે અનેક અવગુણે્‌ા માટે તને માક અપાવી 
.શફે !? ઝ્ેસરે સ્મિત કરતાં જવાખ આપ્યે।. 
આવી સુત્સદ્રીગીરીની ભાષા આ સ્ત્રી શા માટે બોલતી હશે !....મારી સાથે 
“પણુ !--ખીજલતે થયું, પણુ મનના એ વિચારને મનસાં જ છુપાવીને તેણે પૂછયું ઃ 
' *ઢતું અહો ડ્યાંથી ? અને આ બધ્રી ધાંધલ રોની છે ?” 
“ અખઘડી ખખર પડશે, તને !” ... ી 
“પણુ તું સિછુને કાંઠો મૂકીને અહીં શા માટે દોડી આવી શ પ 
(રાડી આવી....તુ' દીક્ષો પડી જાય, તો તારી છાવીમાં શ્રાડુ'ક ગજવેલ 
'ધરખવા માટે ! હું તને પૂરેપૂરા એળખુ બે. 
“પણુ....અહીં' જેખમ છે, કેસર ર ન 
“જેખસને તો તું' વાઢી આવ્યો....થોડી જ વાર પહેલાં. 
1? 
“હું એ નેખમની વાત નથી કરતો ! 
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“પણુ એક હેૈયાફૂટી નીકળી આવી, ગામમાંથી !' ખડિયામાંથી મશ્કરી 
કરતો અવાજ આવ્યે. 

“ એક રીતે નેઈએ તે! ફેચર સાવ હૈયાફૂટી નહાતી. એને સારા સગીત 
“પર શ્રદ્ધા હતી. સારું જ'તર ધાયુ” કામ આપી શકશે એવી એને ખાતરી હૅતી 
અને તે' જેયું કે, એ ખાતરી સાચી જ પડી.” 

સૂ'ગા જ'તરને બીજલે કુતર્તાપૂવજક પ“પાળવા સાંડચુ'. 

“પણુ હું એક કામ ન કરી શક્યું !' પ'પાળાયેલું' જ'તર દુભાઈ ને ઊલટાનું 
ધોખો કરવા સાંડચુ. 

“શું ?? ખીજલે વોઘરે અવાજે જ'તર પાસે ખુલાસો માગ્યે!. 

તારી કૈસરને પીગળાવવાતુ' !” 

રહ 

અને વાત સાચી પણુ હતી. તેણે કેસરને સમજાવવા માટે કેટલા પ્રયત્ને 
કર્યા હુતા ! સ'સારની ડાળે બેસીને કિલ્લોલ કરતાં બે પ્રેચી પ'ખીડાંમાંથી 
એકને વધ કરીને ખીજાતે વિરહની આગમાં ટળવળાવવું એ કેટલું ધોર પાપ 
જે, એ તેણે ખુદ વાલ્મીકિ કવિના રાસાયણુનો દાખલો આપીને છ્યું હતું ! 
સેોરઠેરાણી જેવી સૌ'દય" પ્રતિમાને વિધવા બનાવવાનું કલક એક વાર પોતાના 
કપાળમાં ચોંટશે, પછી તે કટી પણુ નહિ ભૂ'સાય અને પછો.... 

ખીજ્લે કપાળ ફૂટ્યું. રા'એ ? 

ના, સોરઠૅરાણી તે ડયાંય નહોતી, આટલામાં... 

ત્યારે ? 

આ ચીસ ડયાંથી સ'ભળાઈ ? 

“ આટલામાં કોઈ ખાઈને નેઈ તસે ?' ગામની ભાગોળે આવેલ કોઈ 
“સકાનના દરવાજા પાસે ઊભેલી એક ખાઈ ને તેણે પૂછ્યુ. 

(સે' મ'ગાવેલી ચીજ લાવ્યા ??' ખીજ્લે પૂછેલ પ્રશ્નનો જવાખ આપવાને 
ખદલે ખાઈ એ સાસ! પ્રશ્ચ પૂછયો. ર 

ખીજલ આ ખાઈની સામે જેઈ જ રહ્યો. સૂનમૂન-શૂન્યસનસ્ક આ ખાઈને 
તેણે પહેલાં કોઈ વાર નઈ હતી ખરી ! પણુ ક્યાં ? પળ-ખે-પળ તેની સ્મૃતિ 
જાણે લુસ જ થઈ ગઈ. તે ખાધાની પેઠે ઊભે રહો. પેલી ચીસના મૂળને ચકળ- . 
'વકળ આંખોએ શૈધતવે. 

“તમને થયું છે શું ?' પેલી ખાઈએ તેના ખભા પર હાથ મૂકીને કહ્યું : 
“આમ ગાંડાં શું' કાઢો છે ? મને એળખતા નથી ! પેલી વસ્તુ લ્વાવ્યા કે....?” 

“કેોણુ, કેસર ?? ઘૂસતેો ભમરડો દોરીએ ચડાવેલ વળ પૂરો થતાં અપગ 
થઈને ધરતી ૫૨ ઢળી પડે; તેમ ખીજલતુ' શરીર ધરતી પર ઢળી પડચુ. 

અને તેને ખભે ભેરવેલુ જતર પળ બે પળ ખહુ જ કરુણુ રીતે રણુઝણીને 
શાંત થઈ ગયું. 
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ના એક ઝાડ પર ચઢચો. એક ડાળી પરથી ખીજીએ અને ખીજી પરથી ત્રીજીએ. 
“જ ગલનેો કુ ળક જેટલે! વસતિમાં નહેતે। વસ્ચે।, તેટલો! વગડામાં વસ્ચે। હુતે 
નગરોની શેરીએ માં કૂરવા કરતાં વૃક્ષોની ડાળી વચ્ચે ફૂરવુ' એને માટે ય 
સ્વાભાવિક હતું. 
નીચે જેસર એહણીનો પાલવ ફેલાવીને ઊભી હતી. કોલ કાતરાતેો એ 

"પાલવમાં વરસાદ વરસાવતે। હેતે. ં 

“ખસ ઠહેવે, રહેવા દે!? કેસર કહ્યા કરતી હતી. 

પણુ કિશે।ર પ્રણુયી આજે પોરસની પરાકાષ્ટાએ હેતો. પોતાના પુરુષાથ'થી 
'પ્રિયતમાને। ખોળે છલકાવી દેવાની આજે તેની ખેવના હુતી. ઝાડ પર કાતરા 
અતે કેલ ખૂટી પડે, તે! પોતાની નવજુવાન કાયાના કૂણા અવયવેને કેલ- 
કાતરા બનાવીને એને ખોળે ભરી દે, એવી આજે એની સ્થિતિ હતી ! 

એટલામાં કેસરે એક કરુણુ ચીસ પાડી. 

(શુ' થયુ'?? કેસરની ચીસથી બેખાકળા ખનીને ખીજલે પૂછચુ * 
ર પણુ જવાખ કેણુ આપે! ખોળામાં છલકાઈ પડેલ કેોલ-કાતરાને ઝાડના 
સૂછા પાસે ઠાલવી નાખી કેસર ડૂસકાં ભરી રહી હતી. 

' ખીજલ નીચે ઊવર્ચે. 

હીબકતી કેસરને તેણે ખાથમાં લેવાની કોશિશ કૅરી. 

આઘે રહે!” ા 

“પણુ છે શું તે તો કહીશ જે નહિ કહે?” 

જુસર્‌ે આંગળી ચી'ષી. થોડેક દ્ર એક પ“ખીતો માળો ભાંગલતૂટલ દશામાં 
પડ્યો હતો. બાજુમાં બે ભાંગેલ ઈંડાંના લેોહીલુહાણુ છુદા હતા. 

બીજલ એક પળમાં જ બધી વાત સમજી ગયે. ઝાડ પરથી એની કૂદા- 
ફૂદીએ આ માળાને એના સ્થાન પરથી ખેડવી નાખ્યો હેતે. 

“પણુ એમાં આટલી ખધી રોકકળ શેની કરે છે?” 

પણુ ખીજલ જેમ જેમ પૂછતો જાય છે વેમ તેસ, કેસર વધુ તે વછુ 
'શતી જાય છે ! એ રુદનમાંથી વારવાર ઉચ્ચારાતા, ભાંગ્યાત્‌ટ્યા બેજ શખ્દો 
ખીજલને કાને પડે છે : “પાપિયા | બિચારા !” 

અતે એ પ્રસગ પછી એકાદ વરસ સુધી ઝ્સર એ આંખલીના ઝાડને નેતાં- 
ષ'ત શોઈ પડે છે. કોલ અને કાતરા નો! તેને તે પછી અબખે જ પડી ગયા છે! 

એ કેસર ક્યાં...-અને આ જુસર ક્યાં? આવે! સોટો કેરટ્રાર એના સ્વભાવમાં; 
થયે! શી રીતે? 

“રી વિચાર કરી રહ્યો છે?” કેસર પૂછચું * 

“તે' આ ખીડું ન ઝડપ્યું હોત; તો...” 
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ત્યારે ?ઃ 

 સોરઠેરાણીએ મને જૂનતાગહના રાજ્યની ધરતી પૂરતુ જ અભયવચન. 
આપ્યુ છે.” 

: હાા....આ ?? 

દ ની જૂનાગઢ રાજ્યને સીમાડો અહીંથી ફૂછ્ત બે ખેતરવા જ ધરિ છે.” 

“એ ખે ખેતરવા અતર ઓપણેૅ હમણાં જ કાપી નાખશુ !? 

“ઝુ શેની વાત કરે છે?” 

“ સહારાજ અનીરાય સેન્ય લઈ ને સિ'ધુ તટથી ઊપડી ચૂક્યા છે. જૂનાગઢ. 
પર્‌ ત્રાટકવાનેો અતે સોરઠરાણીને હાથ કરવાતો આના જેવો મોકો ખીજે કયો. 
મળવાને। હેતે ! 

ખીજલ અવાચક થઈ ગયે. એના ચહેરા પર ફરી મસાણુની રાખ ઊડવા માંડી.. 

“વળી શુ' થયુ' !' પતિની સૂરતમાં થચેલ ફેરફાર જેતાંવે'ત કેસરે પૂછ્યુ * 

“હું આટલા સાટે જ ના પાડતો! હેતો.” 

“ શેની ?? કૈસરે જાણવા છતાં ખુલાસો પૂછયો. 

 અનીરાયતુ' ખીડું' ઝડપવાની.? 

“પણુ બોડુ' તો મે ઝડપ્યું' હતું ! ' 

“એ ખધું એકતું એક જ ! તે' ઝડપ્યુ' હંતુ' માટે જ મારે આ ન કરવા. 
જેવુ' કામ કરવુ' પડચુ' ને !” 

ખીજલે પથારીમાં પડ્યા પડ્યા નજર વડે આખા ઓરડાની વાશી લીખી. 
તેનો ખડિચે। ડ્યાંય દેખાતો નહેોતે।, 

(રા'ના સાથાને ગોતે છે??' તેની નજરને! ભાવ કળી જઈને કેસરે પૂછચુ - 

ખીજલે ડોકું નમાવ્યું. 

“ હુસણાં જ દેખાશે, તને ! અનીરાયના લશ્કરની સોખરે.' કેસર પોતાની. 
રૂપાળી આંખોને સહેજ નચાવીને .જવાખ દીધેઃઃ: “ જૂનાગઢ જીતવા સાટે એક 
શુકનવ'તો નેને તો જેઈએ તે !? 

“ એટલે ?” 

“ ભાલામાં પરેવાચેછું રાતું માથુ' એ મહારાજ અનીરાયને। યુષ્ધધ્વજ ખન્યું છે.” 

ખીજલ સ્તખ્ધ બની ગચે।1. આવુ સૌન્દય...અને આટલી કઠોરતા, ખજ્ને- 
સાથે કેવી રીતે વસતાં હશે. તેને થયું, કેટલી કાતિલ ટાઢાશથી આવી બૈશાચી 
વાતો કરતી હતી, પોતાની સ્ત્રી ! 

તેને ખચપણુના દિવસે! યાદ આવ્યા. એક પ્રસ'ગ તેા તેની આંખો સામે. 
વિરેષર્‌પે તરવરવા લાગ્યે. 

કેસરને આંખલીના કોલ ખાવાને! ભારે શેખ. 

એ શેખને પૂરો કરવા સાટે એક વાર બીજલ કેોલથી લચી પડેલ આંખલી- 
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“સને તો હજુચે વહેમ છે !?' કેક ખીજે ઠેકાણે વાતો થતી હતી. 

શેને ?” 

“કે આ એક પરદેશી ગઢવી આવીને હસતાં રમતાં રા' જેવા શતું માથુ 
વાઢી ગયે।, તેની પાછળ કોઈ જખરી રાજરમત હોવી જેઈ એ !” ફે વાયુ 
“ લોય ધાડે ના? સાંભળનારે બોલનારની અલ્પખુદ્ધિનો ઉપહાસ કર્યે : 

“એ તો બે ને બે ચાર જેવી વાત છે ! આમાં અટકળ કરવા જેવુ' છે જ શુ' ? 

“પણુ શું છે, એનો ભેદ જાણુવા મળ્યો છે કૈ'?? જોઈ ત્રીજાએ 
જિસ્તાસ્ના દાખવી. 

રીવાનજીએ આપણા જાસૂસોને ચારે કેર દોડાવ્યા છે એમ સાંભળ્યું છે. 
જે હશે તે થોડા જ વખતમાં પાધરું થઈ જરે. ' 

“ ઈ ખધું તો જાણે સમજ્યા !' એક ત્રીજે ઠેકાણે વાતો થતી હવી, “પણુ 
આવે વખતે સોરઠરાણીને સતી થવાને ચાળા સૂઝે તે ધૈણુ ટાણે સાપ કાઢવા 
જેવુ' નથી ?? 

“ચાળો !? ખીજાએ કચવાઈ તે જવાખ આપ્યો, “ જરા વિચાર કરીને બોલીએ, 
ભાઈ, સોરઠેરાણી સમી જગદ'ખા સતી થવા નીકળે, એને ચાળો ન કહેવાય !' 

' સોરઠેરાણી જગદ જેવાં છે માટેજ આવે કપરે વખતે રાજને એમની 
જરૂર છે! ? કોઈ ત્રીજાએ અદખભેર ઉચ્ચાયું'. 

(રા? લા-વારસ ચાલ્યો ગચે....ડેવે એક તરફ્‌ ગઢ જૂતાની ગાદી માટે ખટ- 
પટ ચાલશે અતે ખીજી તરક ખહારના દુશ્મને ત્રાટકશે. આવે વખતે સોરઠૅરાણી 
જેવી ગરવી અને ખહાડડુર રાણી રાજગાદીતું' રખાયું કરતી બેઠી હોય તે! ખધુંયે 
ઊ'છું વળતું' ખચાવી લે ને!” 

“ઈ! દીવાનજી પણુ એમ જ માને છે, ભાઈ ! 7 

“અરે દીવાનજી શું, ખધા જ એમ સામે છે ! મે' તે સાંભળ્યું છે 
રાણીમાને પગે પડી પડીને સતી થવાને વિચાર માંડી વાળવા વીનવ્યાં.... 

ન પણુ રાણીમા એકનાં બે થયાં નહિ, એટલું જ ને? એમાં નવાઈ પણુ નથી! 
રા'સો અસે એમનો એક જીવ હેતો; ભા | કેટલાય રાજવીઓનાં શ્રીફ્ળાને ત૨- 
છોડીને એ આપણા ૨ને વર્યા' હતાં એ તો જગત આખુ જાણે છે ! ” 
ણા પુરુષ ઉપર જ મોહે, ભા !? કેક રસિથે 


સૌએ 
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પદ્ટમણી નારતુ સન બત્રીશ લક્ષ 


જીવ વાતોમાં વચ્ચે સુરાથે. 
પણુ આજે લેોકેને રસ-ચર્ચા નહિ, પણુ રાજ્ય-ચર્ચા વકુ આટક્રષી* રહી હુતી. 
શ્‌ અ ન્ડ ક 
“આ આખા કારસ્તાન આગળ પલા અનીરાયને। તો હાથ ન હોય? 
છેકેસે ડીને તેતે ઘણા કોડ હતા! 
« હોય પણુ ભા! કહે છે કે સોર્ઠેરાણુ ન પરણુવાના 1 કોડ હતા ! 
8% 


હી શૂ 2 [ટે પુર 
એ અધૂરા રહો ગયા...-તે દિ”થી રા'ને રગરોળવાની અતે જૂનાગઢને માથે મીઠુ ક 


વવરાવવાની એણે પ્રતિસા લીધી છે , 
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“તો સારું થાત ! પણુ એ વાત તે! હવે પૂરી થઈ. ખીડું' મે' ઝડપ્યું... 
અતે મારા વતી તે' એ કામ પૂરું કર્ઝું' ! હવે શુ?” 

“હુવે? હવે ધેર જઈ એ.” 

“દોર જઈએ! કરેલ કામનું પૂરેપૂરું વળતર વસૂલ કર્યા વગર ?? 

“એ તો અનીરાય ઘેર બેઠાં પહાંચાડશે. 

“ત્યારે તુ' એમ સાને છે, ખોજલ, કે રાતું માથુ વાઢવાતું ખીડુ' મે' ફ્ક્ત 
સોતીની સાત છાબેો! મેળવવા માટે જ ઝડપ્યુ' હેતુ ?ઃ 

ત્યારે ?ઃ 

“એ સાત છાબો તે! પાશેરાસાં પહેલી પૂણી છે, ખીજલ! મારે તે તને.... 

જેસર અધવચ્ચે જ થ'ભી ગઈ. 

તેણે આમતેમ, ઉપરનીચે, આડુ અવળુ' જેયુ* 

પછી ફોઈ જ સાંભળતું નથી એવી ખાતરી થતાં, હોઠને સા સની 
છેક પાસે લાવીને પોતાના અધુરા વાડયને તેણે પૂરું કયુ”: 

“ સારે તને જૂનાગઢની ગાદી પર બેસાડવે। છે, બીજલ ! ? 

અત્તે ખીજલ, એક ઊંડો નિશ્ચાસ નાખીને, ઓરડાની છત પરના ચિવતરા- 
મણુને જેઈ રહ્યો, 

લ 


ગિરનારની તળેટી આજે ધુસ્મસને સફેદ સાડલે! એલીને, પોતે હુવે સધવા 
નથી પણુ વિધવા છે, એવું ભાન જગતને કરાવી રહો હૅતી. 

જૂનાગઢના રાજમાગેપૈ વેરાન સમા ભાસતા હતા. એતુ' એક્કેએક ઘર 
આજે શ૨ડતું હતુ. 

જૂનાગઢ રાજ્યનાં ગામડાં આજે જૂતાગઢ શહેરના સ્મશાનમાં ઠેલવાયાં હતાં. 

આજે રના શખને અસિસ'સ્કાર થવાના હેતા; અને સોરઠૅરાણી પોતાના 
પતિદેવની અશ્િશય્યા પર ચઢોને સતી થવાની હતી. 

વિધિની વામલોલાને।, સૌ શેકડૂખ્યા ચહેરે વિચાર કરી રહ્યા હતા. 

“ઘડી-અપધઘડીમાં શુ'તું' શુચે થઈ જય છે! ખખર જ નથી પડવી !” 
કભરપપકણું" ગુઝવટ્ટો ચાલતી હતીઃ “નહિતર ડયાં એક પરદેશી. ચારણ, ડયાં. 
જૂનાગઢ . . .અને ડયાં સિન્ધ !'”' ર 

“અને રા'ને પણુ કેવી કસતડી સૂઝી કે વગર વિચાયે" એક ગઢવાને 
વચન આપી ખેઠા !” 

“એમાં રા'ની તો વડાઈજ છે, ભા | એણે તો પોતાના _શેક્વચનીપણાનો 
પરચો આપી દીધે1, શિરને સાટે ! '....એમાં કોઈનુ' બદનામ થયું હોય તે તે તે 
મૂક્ત ચારણુની આખી જાતતુ' ! શસ સિન્ધવા આખા દેશનુ ! 
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“મને તો હજુચે વહેમ છે !? ફે।૪ ખીજે ડેકાણે વાતો થતી હતી. 

“ રેને। ?? 

“કે આ એક પરદેશી ગઢવી આવીને હેસતાં રમતાં રા જેવા રાતું માથુ 
વાઢી ગચે।, તેની પાછળ કેઈ જખરી રાજરમત હોવી જોઈ એ ! ? 

“વોય પાડે ના !? સાંભળનારે બોલનારની અલ્પખુદ્ધિનો ઉપહાસ કર્ચેય : 
“એ તેો બે ને ખે ચાર જેવી વાત છે! આમાં અટકળ કરવા જેવુ' છે જ ૨]'?? 

“પણ શું છે, એને ભેદ જાણુવા મળ્યો છે કૈ'?? જોઈ ત્રીજાએ 
જિસ્તાસા દાખવી. 

દીવાનજીએ આપણા જાસૂસેોને ચારે કેર દોડાવ્યા છે એમ સાંભળ્યું છે 
જે હુશે તે થોડા જ વખતમાં પાધરું થઈ જશે. 

“ઈ ખધું તો જણે સસજ્યા |? એક ત્રીજે ઠેકાણે વાતો થતી હતી, “ પણુ. 
આવે વખતે સોરઠરાણીને સતી થવાને ચાળો સૂઝે તે ધૈણુ ટાણે સાપ કાઢવા 
જેવુ' નથી ?? 

“ચાળે। !? બીજાએ કંચવાઈ ને જવાખ આપ્યો, “ જરા વિચાર કરીને બોલીએ, 
સોરઠેરાણી સમી જગરદખા સતી થવા નીકળે, એને ચાળે ન ડહેવાય !? 
 સેરઠરાણી જગદ જેવાં છે સાટેજ આવે કપરે વખતે રાજને એમની 
જરૂર છે! ? કોઈ ત્રીજાએ અદખભેર ઉચ્ચાર્યું. 

(રા? લા-વારસ ચાલ્યો ગયે....ડેવે એક તરક ગઢ જૂતાની ગારી સાટે ખટ- 
પટ ચાલશે અને ખીજી તરફ ખહારના ડુશ્સને ત્રાટકશે, આવે વખતે સોરઠરાણી 
જેવી ગરવી અને ખહાડુર રાણી રાજગારીતુ' રખોસું' કરતી બેઠી હોય તે ખછુંચે. 
ઊ'ધું વળતુ' બચાવી લે ને !? 

“ઈતે! દીવાનજી ષણુ એસ જ માને છે, ભાઈ !? 

“અરે દીવાનજી શું, ખધા જ એસ સાને છે! મે' તો સાંભન્યું છે કે સૌએ 
રાણીમાને પગે પડી પડીને સતી થવાને વિચાર સાંડી વાળવા વીનવ્યાં....” 

' _“ચપ્રણ્‌ રાણીમા એકનાં બે થયાં નહિ, એટલુ જ ને ? એમાં નવાઈ પણુ નથી! 
રાઃ'નેો અને એસનો એક જીવ હેતે, ભા ! કેટલાય રાજવીઓતનાં શ્રીફૂળાને તર- 
છોડીને એ આપણા રા*ને વર્યા' હતાં એ તો જગત આખુ જાણે છે ! ? 

પદમણી નારતું' મન બત્રીશ લક્ષણા ચુરુષ ઉષર જ સોહે, ભા !? કેક રસિચે 
જવ વાતોમાં વચ્ચે પુરાચે.. 

પણુ આજે લેેોને રસ-ચર્ચા નહિ, પણુ રાજ્ય-ચર્ચા વધુ આકર્ષી રહી હતી. 

“આ આખા કારસ્તાન આગળ પેલા અનીરાયને તો હાથ ન હોય? 

“ હોય પણુ ભા! કહે છે કે સોરઠરાણીને પરણુવાના તેને ઘણા કોડ હતા ! 
એ અધૂરા રહી ગયા....તે દિ*થી રા'તે રગદોળવાની અને જૂનાગહને સાથે સીઠુ' 
વવરાવવાની એણે પ્રતિજ્ઞા લીધી છે ! ” 


ભાઈ 


ષક 
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જે હુશે તે થોડા વખતસાં જણાઈ આવશે, ભા ! ? 

“ આ નેષીએ। પણુ કેવા ગપાટા મારે છે! એક ચોથે ઠેકાણુ વાતચીત થઈ 
રહુ) હતી. 

“કેમ” 

“જેમ શુ'? એમના જેષ પ્રમાણે તો રા? પૂરાં પોણાસો વરસના આયુને 
ઉપભોગ કરવાનો હુતેો, અને આ તો બાપડો ભરજેખબનસાં હાલી નીકળ્યો. 

“ પણુ આ વરસની આસપાસ રા'ને સાથે એક જખરી ઘાત હૈતી એટણું 
તો જેષીઓએ કહ્યું જ હતું ! * 

“પણુ એ ઘાતતુ તે! મૂળ જ ખોદાઈ ગયેલુ-વરસે। પહેલાં ! ? - 

“એ વળી શી વાત છે?? બે ચાર જણાએ સાસટું ઝુતૂડેલ દાખવ્યું. 

“તસને જુવાનિયાંવને ડ્યાંથી ખખર હોય, એ વાતની?” નેવુ'કે વરસના 
“એક વૃદ્ધે પુરુષે હુવે રગમ'ચ પર આવવાનો પોતાનો વારો છે એવા ભાવથી 
આગળ આવીને કહ્યુ: “રા'ને એક બહેન હતી !” 

“હુતી કે છે ?ઃ 

“ એ સવાલને જવાબ આપવો સુૃશ્કેલ છે! તસે આખી વાત સાંભળરીા 
ત્યારે ખખર પડશે. ” 

“ ભલે !” 

: અત્યારે જીવતી હોય, તો ચાળીસેક વરસની હોય !? 

(ત્યારે તો રા? કરતાં સોટી !* 

“સોઢી તો ખરી જ વળી ! આ વાત ખની ત્યારે રા? રા? નહોતો, રાજકુમાર 
“જ હતો; દસ અગિયાર વરસને।. બહેનની ઉ'સર હશે પ'ટર સોળની. તાજેતરમાં- 
'જ એનાં લગ્ન થચેલ, રૂપ જુએ તે ખીજી સોરઠેરાણી ! ભગવાને તુષ્ઠમાન થઈને 
પહેલે ખોળે જ દીકરો આપ્યે* , 

 હા....આ ! ? ] 

“દીકરો પણુ, તે વખતના નજરે નેનારાએ પાસેથી સાંભળ્યું છે, ભા, 
કોઈ દૈવાંશી જેવો. પગમાં પદમ, હાથમાં ચમ્કર, કપાળ જુએ તે ચક્કરવરતીતુ'; 
રૂપમાં ચ'દરમાનો અવતાર,....પણુ.... 

“પણુ શુ?” 

“ પણુ એક ખોડ ! જેષીએ એ એની જન્સોત્રી બનાવી તેમાં એક-ખે ગ્રહે 
એમને એવા દેખાયા કે એને હાથે એના માસાતુ' સાત થાય ! ? 

(હૈ !' સાંભળનારા ખધા જ એકી સાથે બેલી ઊઠ્યા. 

ભાણેજને હાથે સામાનું સાથુ' વઢાવાતું' હતુ'! આ તે ઓલ્યા કુષ્ણુ 
ભગવાન અતે સામા ક'સ જેવી વાત થઈ! સારા વ્હાલા “જેષીએ। પણુ છે તે કૈ'! 
વા'લામાં વિખવાદ ઊભે। કરવાવાળા | ? 
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(બિચારી જનેતાને અતરે કેવો ઘા ખેઠો હશે ! 
અરે વાત ન પૂછો, વૃદ્ધે વાત આગળ ચલાવવા માંડી, “એ ખિચારી 
ગાવડીની દશા તે આણીકેોરે જમ અને આણીકેરે પણુ જમ, એવી થઈ. બતે 
નાનાભાઈ પર અનહેદ પ્રેસ....અને દીકરા પર તો કઈ જતેતાને હેત ન હોય !' 

“પણુ પછી એણે કું શુ'?ઃ ન 

' ભાઈને ખાતર એણે દીકરાને ત્યાગ કર્ચો.? 

' એટલે?” 

“ છોકરાને એણે, એ સાત દિવસને! હતો તે વખતે જ સોનાનું એક સાદ- 
ળિયું' ખાંધીને ગિરના ઘોર જ'ગલસાં મૂડી દીધે ! 

“ અરેરે ! એ બિચારાને તો. કઈ સાવઝે ફાડી ખાધે હશે !” 

“એસ પણ હોય !” વૃદ્ધે બે કાન પર બે હાથ સૂકીને આગળ ચલાવ્યું : 
“ અથવા ફોઈ ખાવાન્તેગી એને ઉપાડી ગયા હોય! અથવા તે। ફૂક્ત ભૂખ-તરસને 
કારણે જ એ ખાળક મૃત્યુ પામ્યું' હોય ! જે હોય તે ! પણુ પુત્રત્યાગની વેદના 
એને હેૈચે એટલી ડ“ભ દેવા માંડી....કે આ ખનાવ પછી ત્રણચાર દિવસમાં એ 
પોતે જ એક અ'ધારી રાતે રાજમહેલમાંથી બહાર નીકળી ગઈ.” 

ર 

“ પછી ?” 

“પછી શુ'? તે દિ'ની ઘડી અને આજનો દિ! આ બાઈને ડયાંય પત્તો 
નથી! કેઈ કહે છે કે એણે ગળે-ટૂ'પા ખાધે. કોઈ કહે છે કે એણે કૂવે પૂર્યો. 
જાઈ કહે છે કે જેગણની જમાતમાં ભળી ગઈ.” 

“ગસે તેમ પણુ ખાઈ જખરી ખરી !? કોઈ પુરુષાથવાદીએ વાતનો ઉપ- 
સ'હાર કરવા સાંડ્યોઃ “વિધાતાના લેખને એણે મિથ્યા તો કર્યો જ ! ' 

«ખાંડ ખાવ છો | ભાણેજના હાથે રા'તુ શોત આ વરસેજ થવાનુ હેતુ. 
એ જેષીની જન્મોત્રી પ્રમાણે ! અને મોત તો થયું'જ | અને તે આપણે આપણી 

સગી આંખે જેયુ !' 
“પણુ ભાણેજના હાથે તો નહિજ ને !” 
“વિધિના ખેલ જ ન્યારા છે, ભા !” વૃદ્ધે પોતાની જર્જરિત હથેળી વતી 


“આકાશ સાસે ઇશારો કરીને કહ્યુઃ « વિધિની ઇચ્છા હોય તો. મસાણુમાંથી સડાં 


ક 7 
“પણુ બેઠાં થાય, ભા! ર 
“તમે શું કહેવા માગો છે, દાદા ? ખીજલ સસાણુમાંથી ઊઠીને આવેલા 


શનો ભાલેજ જ હેતો, એમ તો. નથી કહેવા માગતા ?” ન 
ક ક 0 તે 2૧ ચે તમે જસ શી પ “ભી થી 
“હુંતો કઈ જ કહેવા નથી માગતો, ભા. ડોસા સાણી ગ'ભીરતા 


પૂરું ક્યુ”. “ પણુ એક વાત તસતે કેઈ ને સૂઝતી કેમ નથી?? * 
“ કુઈ વાત?” બ રી 
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“જે ખીજલે જે કામે! કયે કહેવાય છે, તે ભૂત વગર કેઈથી કદી થઈ. 
જ ન શકે! 

« હુ' ! ?? 

“ એવી દેવતાઈ ગાયકી-એવી હિ'મત ! આખો દરખાર દિંગ બનીને જેયા જ 
કરે, જાણે કોઈએ મૂઠે નાખી ન હોય, એવું કામણુ ! અને સાક્ષાત્‌ રા પોતાના 
હાથે પોતાનું માથું વાઢી આપે! એ બધું ભૂત વગર કદી થચું સાંભળ્યું છે ખરું ?” 

“ એક વાત પૂછ, દાદા ?” 

« પૂછતે, ભા ! 

(રા'ના ભાણેજતું' નામ શું હતું ?ઃ 

“ખીજલ!? દાઢાએ જવાખ આપ્યો અને એક ઊડા સાસ્રુદાયિક નિઃશ્વાસ. 
સાથે આખી સ'ડળી એકાએક થ્રૂપ થઈ ગઈ! 


૧૦ 

“તળી શું વિચારમાં પડી ગયો ?? અમસ્તી આંખો 'મીચીને પડી રહેલા. 
ખીજલને કેસરે પૂછયુ'. 

“જે વસ્તુ બીજાને આનદ આપે છે તે એ વસ્તુના ખુદ માલિકને ફેમ. 
આનદ નહિ આપવી હોય; કેસર ? 

કેસર ખીજલના પ્રશ્ષને કેટલીયે વાર સુધી વાગોળી રહી. 

“તું કહેવા શું માગે છે?” 

ખીજલ બેઠો થઈ ગચે।. તેણે આસપાસ નજર નાખી. ઓરડામાં અત્યારે 
કોઈ નહોતું. ખહાર પણુ અવરજવર સહેજ આણી થઈ હેતી. 

“જેસર!? થોડીક વારને માટે લાધેલી આ એકાંતનો લાભ લઈ ને ખીજલે. 
કેસરના ચ'પાકળો-શા ગાલ પ'પાળતાં પ'પાળતાં કહ્યુ': “તારું રૂપ સારા હૃદયને 
આટલું રમણે ચઢાવે છે...પણુ તને પોતાને તો એ રૂપે....અજ'પા સિવાય ખીજી 
કશું જ આપ્યું લાગતું નથી !” 

“તારા જેવો વર આપ્યો, આ રૃપે, એ કે' એણછુ છે? એક ફરવી નજર 
નાખી, કેસરે ખીજલના કાનમાં ટૌકે કર્યે. 

એના અધરના સ્પશે” ખીજલના આત્માએએ ઝણુઝણાટી અતુભવી-કુશળ. 
ખજવૈયાની આંગળીના સ્પશે”, ખીન ઝણુઝણાટી અતુભવે તેસ ! 

“હું તો તારે ખાતર આ જીવ પણુ કાઢી આપુ, હેતના ઉમળકામાં હજી 
પણુ સહેજ પાસે આવીને ખીજ્લે કહ્યુ! “પણુ આ અનીશયના ઝઘડામાં આપણે. 
હવે શા માટે વધુ ખરડાવુ' ?? 

(સે' તને કહ્યુ નહિં, અખઘડી, કે શા સાટે ?? 

“એનો અથ તો એજ ને કે તારે હજી એક માથુ' વધારે વઢાવવુ' !” 

“જર્‌ર પડે તો અનેક પણુ વહાવરાવુ']? સ'પૂણ" ટાઢાશ સાથે કેસરે પૂતિ* 
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કરી. “રા'ના માથા કરતાં ખીજા કોઈનું માથું' વધારે મૂલ્ય નથી, ખીજલ !” 
તે' સોરઠેરાણીને કદી નઈ છે ?' વાત બદલવા માગતો હોય એવા ભાવથી 
ખીજલે પૂછ્યુ. 

પણુ સોરઠેરાણીના નાસેોચ્ચાર સાથે તેની પા પર જે ફેરફાર થઈ ગયે 
ત્તે કેસરની ચકોર આંખોથી અછતે ન રહી શડરે 

“સ્રમજી!? વે'તેક પાછળ હુઠીને કેસર છી 

“'શુ' સમજી તુ? 

“એ જ કે સોરઠૅરાણીના રૂપની જગતમાં જે તારીફ થઈ રહી છે તે સાચી 
જ હુશે, અને....અને.... 

કેસરની સુંદર દેહવેલ પર થઈને કોધતું' એક વાવાઝોડું પસાર થઈ રહ્યું હતું. 

કેસર ક'પતી હુતી. 

“ અને શુ'?? ખીજ્લે આજીજી કરી. 

“ અતે....અને તું એના પ્રેમમાં પડી ગચે। છે !” 

બીજ્લે કપાળ ફૂટયું. 

“ આજ તને થયુ છે શુ?” 

“સે' કહ્યું તે વાત ખોટી છે? 

“ સોરઠરાણી તારા કરતાં વધારે સુંદર નથી, કેસર !? 

“સારા સવાલને! જવાબ આપ; ખીજલ ! મે' કહ્યું તે ખોટું છે?” 

“તુ' દયાને પ્રેમ કહે છે, કેસર?” 

' તને સેોરઠરાણીની દયા આવી?” ર 

“રા'એ માથુ વાઢી આપ્યું તે વખતે તું ત્યાં હાજર હોત, તો તને પણુ 
આવત, કેસર !” 

“ત્યારે તો તું' સતે હજુ પણુ નથી ઓઆળખતે., ખીજલ !' 

“પણુ તારી હાજરીમાં કોઈ મારું સાથુ' વાઢી લે...” 

“તો તે માથું' લઈને પાછે તો ન જ જાય !? 

' અહી' પણુ એવુ જ થઈ શકત, પણુ સોરઠેરાણી વચને ખ'ધાઈ ગઈ હતી! 
પતિના વચને !” 

“જેમ તું સારા વચને ખ'ધાચેલે! હતે, તેમ જ ને? 

“ ખરાબર તેસ જ !” 

“તો પછી એ ન ભૂલ, ખીજલ, કૈ ડું' હજુ પણુ વચને ખ'ધાચેલેો જ છે] 
તું, હું કહું તેસ કર્યા કર, મૂગે! મૂ'ગે, અ'તે એમાં જ તારું કલ્યાણુ છે-તારું અને 
પ ખ-તેનું !” 

“પણુ માર્‌ે રાજા નથી થવુ કેસર!? ખૌજ્લે કેસર પણુ માંડ સાંભળી 
શકે એવા ધીમા અવાજે એના કાનમાં કહ્યુ. 
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“પણુ સારે રાણી થવુ છે તો !' એટલા જ ધીમા; પણુ ખૂબ દેઢ અવાજે 
જેસરે વળતો જવાખ આપ્યે!. 

શે જવાખ આપવો આ મહત્ત્વાકાંક્ષી સ્ત્રીને ! 

ખીજલ સનસાં ને સનમાં કૈ'ક ઘોડા ઘડી રહ્યો. એની મૂઝવણુને પાર 

નહોતે।. કેસરે જે રસ્તો લીધો હુતો તે રસ્તે માનવહત્યાએ અતે રક્તયત્ત 
સિવા ખીજી' કશું જ તેને દેખાતું નહોતું ! 

સેરઠેરાણીની ચીસ પાડતી સૂરત હજી તેના મનની આંખોની સામેથી 
“ખસતી ન હતી. 

પ્રભુ ! પ્ર! આવડો મોટો પાપનો ભારો સાથા ઉપર લઈ ને જીવનની આ 
ખેપ તેનાથી શી રીતે પૂરી કરાશે ! 

અતે આ સ્તી તો હજુ એ ભારાના વજનસાં વધારે જ રી જાય છે! 

ખહાર એકાએક જેલાહેલ વધી પડ્યો. એકી સાથે અનેક ઘોડાએ ના 
દાખડાએના અવાને સ ભળાવા માંડ્યા. 

“સહારાજ અનીરાય આવી પહોંચ્યા લાગે છે; કેસરે ખીજલને સાખદો 
કરવાના ઈરાદાથી કહ્યુ, “ તેમની પાસે. મા વાડયને। એડીનો ભાગ કેસરે અભિનય 
ક્રોરા જ પૂરે કર્યે. 

“પણુ હવે કરવું છે શું?” 

“ આજની રાત સહારાજ અહી' આરામ કરશે, બીજલ !? 

“ પછી?” ' 

“પણુ મહારાજનું લશ્કર તે।.... 

“ આગળ જ વધશે, એસ તે?? 

કેસર ડોજું' નમાવીને હા પાડી. 

ત્યારે એ હિસાબે તે કાલે સવાર પહેલાં...જૂનાગઢહને આંગણે જગ 

ખેલાઈ જશે ! ” 
“જગ?” ખીજ્લની આશાઓએની સશ્કરી ઉડાવતી હોય એવા અવાજે જેસર 
કહ્યુ: “જગ તે! હવે જૂનાગઢને આંગણે ખેલાઈ રહ્યો. ધણી વગરનાં ઢોરો 
કરી જગ ખેલ્યા છે? 'એકડા વગરનાં સી'ડાંએ કર્ટી લડાઈએ। લડી છે, 
ઔજલ | રા'ની સાથે જ જૂનાગઢ પડયુ છે-બીજલ ! હુવે તો અનીશયતું લશ્કર 
ત્યાં પહોંચીને ખાલી ગાદીનો કખનને લે, શટલી જ વાર !? 

“ પછી ?? 

“પછી એ ખાલી ગારી પર બેસશે, જે જીવતો હરે એ ?ઃ 

“ અને અનીરાય?” 

“એ તે! અહી'થી નીકળવા પાસશે ત્યારે ને |? 

“સહારાજ આવી પૂગ્યા છે » દેવી !? એક સેનિકે આવીને ખખર . આપ્યા, 
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“ અને આષને યાદ કર્યા છે.' 
“તું જ. હું આવું છુ ! 
સૈનિક ગયે. 
“હુવે વિચાર કરવાને વખત નથી, ખીજલ | આવતી કાલે સવારે જૂનાગઢને 


નવે! રા” આ મકાનમાંથી નીકળશે |1-અને એના શત્રુએ બધા મસાણુની રાખમાં 
પોલી જશે એ વાત નક્કી. 


“પણુ ને ખણુ કશું જ નહિ. સે' ખધી જ પેરવીએ કરી રાખી છે. ' 

પોતાની પાછળ અ'ધકારને વધુ કાળો ખનાવીને મૂકતી જતી વીજળીની 
અદાથી કેસર અદશ્ય થઈ ગઈ. 

૧૧ 

રાતના ત્રીજા પહેરે ખીજલ જ્યારે ઝમકીને એકાએક જાગી ઊઠ્યો ત્યારે 
તેનું આણું શરીર પરસેવે રેખઝેબ હતું, અને હૃદય ઊછળી ઊછળીને જાણે તેની 
છાવી પર પછડાઈ ૨હ્યુ' હતું. 

બીજલ એક ભય'કર સ્વસ્માંથી જાગી ઊઠૅચો હતે. સ્મરણુમાત્રથી હદયને 
ઠેડું ગાર કરી દે, એવા એક ઘેર સ્વસમાંથી તે એકાએક જાગી ઊઠયો હતો. 
સ્વસના અ'તિમ ભાગે જ જાણે તેને જગાડ્યો હતે. 

તેણે પોતાના પડખાસાં પડેલી ફેસર સાચે નેયું. ના, એના સોં પર 
જાંગ્રતિતું એકે પણુ ચિહ્ન ન હેઠું. સિદ્ધિની શ્રદ્ધાએ તેની ઊંઘને વધુ ગાઢ અતે 
તેના માદક ચહેરાને ઊલટાનેો વધુ મોહક બનાવ્યો હતે. તેના રૂપાળા હોઠે પર 
જગતને મહાત કર્યાનું સ્મિત હતું. 

એ સ્મિતને ચૂમી લેવાતું ખીજલને મન થયું. 

કેસરના હોઠે ભણી એ સહેજ નમ્યેો....અને નમ્યો તેવો જ તે પાછે 
અક્કડ થઈ ગચે।. 

આ આ સ્વગેમાં કેટલી ભય'કર લાગતી હતી ! કેસરને તેણે એટલી ભયકર, 
એટલી કદરૂપી, કટ્ટી પણુ કલ્પી નહાતી. ના; સ્વસસાં પણુ નહિ.... 
અતે છતાં અખઘડી જ પૂરા થચેલા આ સ્વસેમાં....! 

સ્વમમાં તે અને કેસર એક આંખલીના ઝાડ નીચે રમતાં હતાં-એ જ 
આંખલીનું ઝાડ; જ્યાં પેલો ખચપણુવાળે ખનાવ બન્યો હેતો !-જ્યાં અજાણતાં એને 
હાથે કોઈ પક્ષીનાં બે ઈંડૉનો છૂંદો થઈ જતાં કૈસરે તેને “પાષિયો!? કહ્યો 
હતો અને હેયાફાટ આકન્દના સૂરાથી આસપાસની આખી સૃછિતે ક'પાવી સૂકી હતી. 

એ જ આંખલીના ઝાડ નીચે પોતે અને કેસર ૨મી રહ્યાં છે ! પોતે જતર 
વગાડે છે અને કેસર નાચે છે! નાચતાં નાચતાં કેસરને અબલીના કાતરા 
ખાવાનું મન થાય છે. 
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જુેસરના ચહેરા પરથી એના સનના ભાવા કળી જવાની ખીજલને આવડેત 
“હતી. હોશિયાર વિદ્યાથી" ગુરુએ લખી આપેલી પાટીને જેમ કંડેડાટ વાંચી જાય 
તેમ ખીજલ કૈસરના ચહેરાને વાંચી જતો. 

“ કાતરા ખાવા છે ને ?' જ'તરને થ'ભાવીને નાચતી કેસરને બીજલે પૂછયું. 

નાચતાં નાચતાં જ કેસરે હા પાડી. નૃત્યના કોઈ અભિનય દ્વારા હા પાડી. 

ખીજલે જ'તરને હેઠું મૂકી ઝાડ પર ચઢવાની તૈયારી કરી. 

“પલાકારા બધા જ આંવા જ હેશે, બીજલ |? નૃત્યને આટોપી ઝાડના થડ 
અને ખીજલની વચ્ચે આવી ઊભેલી કેસરે ખીજલને પૂછ્યુ. 

જેવા?” 

“ ખાઘા !” 

“મસે શું બાધાઈ કરી? 

“જે કાસ અહી ઊભા ઊભા થઈ શકે છે એ કામ કરવા માટે વાંદરાની 
પેઠે ઝાડ પર ચઢવું એનું નાસ બાઘાઈ નહી, તો ખીજુ' શુ'?ઃ 

“તું શુ' કહેવા માગે છે; કેસર ?? 

“આ જ'તર ઉપાડ, પાગલ !? કેસરે હુકમ કયો. હુકમ ? ના, હુકમ તો એ 
નહોતે।, ફ્ક્ત આજીજી હેતી | પણુ કેસરની આજીજી પણુ હુકમ જેવી જ ગણાય 
ને! સ્વની એ આજીજી તે! હુંકસ જેવી જ લાગી હુતી. 

'હુવે?' જ'તર કૂરી હાથમાં લઈને ખીજ્લે સાગદર્શન સાગ્ચું. 

“હુવે શુ? હવે વગાડ જ'તર | જેના સૂરમાં સાવઝને પણુ સસછુ ખનાવી 
રૈવાની શક્તિ છે એના સૂર શું આ આંખલી પાસેથી કાતરા નહિ પડાવી શકે !” 

ખીજ્લ હેસ્ચેા. 

તેણે જ'તર વગાડવું શર્‌ કરુ .. 

આંખલી સ્તખ્ધ બનીને; સ્ુગ્ધ ખનીસે સાંભળી રહી. 

ધીમે ધીમે એતુ' થડ ડોલવા લાગ્યું. એ ડોલન પછી એની એકેએક શાખા- 
પશાખામાં પહોંચ્યું. 

થોડી વારમાં આંખલી નીચેની ધરતી લીલાછમ કાતરાએાથી છવાઈ ગઈ. 

“ખસ ?? જ'તરને પળભર થ'ભાવીને ખીજલે પૂછયું. 

“તગાડથ રાખ, વગાડેચે રાખ, ખીજ્લ ! સને ખૂખ સઝા આવે છે !? 

“પણુ....ડેવે તો ઝાડ પર કાતરા જ ખાડી નથી રહ્યા !? 

“ કાતરા નથી રહ્યા તો પાંદડાં પડશે....પડવાં જ જેઈએ ! મારે આજે તારા 
જ'તરને। પ્રભાવ જાણવે। છે, ખીજલ ! ? 

 પૃણુ.... ” 

“ પણુખણુ કઈ જ નહિ! ચલાવ જ'તર !? 

અને ખીજલે ફરી જ'તર શર્‌ કયું”. થોડી વારમાં કાતરાએ ઉષર શંખલીનાં 
પાંદડાંને થર ચડી ગયે. 
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ચલાવ! ચલાવ!” ઝાડને નષાંદડિયું ખની ગચેલુ' નેઈને જરી થ'ભેલ 
“અને થ'ભવા સાગતા ખીજલને ફેસર્‌ે વચનના ચાબૂકથી ફૂટકાવ્યે.. 

બિચારો ખીજલ ! 

એ શું ડરે? 

કેસરના રૂપનો એ સારેલ હતે. 

લાચારીએ એણે જ'તરને કરી સાખદુ' કઝુ. 

ઝાડની ડાળીએ તૂટવા લાગી ! એક પછી એક ! જ'તર વગાડતાં ખીજલર્ન 
“ચારેકોર તૂડેલી ડાળીઓનેો એક જબરદસ્ત ગ'જ ખડકાઈ ગયે. 
કેસર તો આધી તે આઘી જવી હતી. 

“હવે ?? આંખલીના ઝાડને ઠેકાણુ એક હાથનુ' ડૂંડું જ કૂક્ત ખાકી રહ્યુ 
ત્યારે ખીજ્લે કેસરને ફૂરી પૂછચુ- 

“ચલા...વ !? કેસરના મોં પર હવે સખતાઈ પથરાતી જતી હવી. એન 
રખાસમાં કૂરતા સિ'ચાતી જતી હેતી. 

“પણુ હવે શું જેઈએ છે તારે ?* 

“હુવે મારે હોળી નિહાળવી છે | તારી ચારેકૈર જે ગ'જ ખડેફાઈ ગયે 
છે એમાં અસિ પ્રગટાવ ! 

ખીજલના કપાળે હુવે પરસેવે છૂટ્યો હેલો, તેની કોજીએ અને તેના ખભ 
“હવે દુઃખતા હતા, 

પણુ કેસરના બાલ ! એની અવગણુના થાય ! 

ખીજલે ફરી જ'તરને ઝણુઝણાવ્યું. 

ગ'જસાં અસિ પ્રગટયો. 

જેતજનેતામાં બીજલની આસપાસ ઝાળોને એક ગોળચક્કર ફિલ્લે રચાઈ ગયે 

“હુવે ?' અકડાઈ ગયેલ હાથ વડે જ'તરતે ઊ'ચું કરી ખીજલે પૂછયું * 

“ હુવે....ખસ એક જ વાત ખાકી છે!” 

“ ખોલ !? 

“તારા આ જતરને આ હોળીમાં નાખી દે!” 

“જેસર? ખીજલથી એક રાડ પડાઈ ગઈ. “એના કરતાં તો મારા પ્રાણ 
“જ કાં નથી લઈ લેતી !” 

“એ તે લેવાની જ છુ. કેસરે ત્રાડ નાખી. : પણુ તે જ'તરની રાખ નેય 
પછી! ફ્રે'ક જ'તર, આ ભડેકાઓમાં ફેક! 

ખીજલ જતરતે છાતી સાથે જકડીતે ઊભે! રહ્યો ચૂપચાપ, સૂનસૂન. 

ક” 
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તેતે ઊંચે નેયુ' તો કેસરને! મહોર ખદલાઈ ગયે! હેતો. 

પળ પહેલાંની પૃથ્વીની અનેડ સુંદરીને સ્થાને એક કાણી, નકેટી, હોઠકટ્ટી,. 
બદસૂરત, ખુઠ્ઠી, ડાકણુ....તેને ભરખી જવા માટે અસ્િની ઝાળે સોંસરવી તેના 
તરક ધસમસતી હેતી... 

અતે ખીજલ કે જાગી ગચે। હેતો. 

સૂતેલી કેસરના હોઠે પર રમી રહેલા સ્મિતમાં, બીજલને આજે; કોણુ જાણે. 
શાથી, પોતાની છાતીમાં ભોંકાવાને તૈયાર એવુ એક ધારદાર ખ'જર દેખાયુ. 


જ્યારે જ'તરના અ'તરતને ચીરી નાખવાની શક્તિ એ ખ'જરમાં, એ સ્મિતમાં. 
જર્‌ર હેતી-સએની તેને ખાતરી થઈ હેતી.... 

અને સૂતેલી સ્રી જાગી ન જાય, એવી કાળજી શખી તે તેના પડખામાંથી. 
ઊઠી ગયે।. ભી'ત પર ટાંગેલ જ'તરને તેણે હળવેકથી પોતાના હોાથસાં લીધુ 
અને ખભે ભેરવ્યું. બ 

અને પછી ધીસે રહીને તે એશ્ડાની અને મકાનની ખહાર નીકળી ગયે... 

ગામની ખહાર આવીને તેણે પાછે જૂનાગઢને રસ્તો લીધે. 


યર . 

જેસર જ્યારે ઊંઘમાંથી જાગી ત્યારે સૌથી પહેલું સ્મરણુ તેને બીજલની: 
ગઈ રાતની અને ગઈ કાલના દિવસની વાતોતુ' _થયું ! 

અને એ સ્સરણે ક'દર્ષની કસાન જેવા તેના અધર ર. કમુ એક 
સ્મિત આછણયુ. 

કેટલે! સ્નેહાળ હેતો તેનો પતિ-પ્રિયતમ ! સ્નેહાળ અને જાડ પોતાને. 
"ખાતર પ્રાણુ પણુ અપી* દે, પોતે કહે તે! 

પણુ પ્રાણુ અષવામાં એ ખિચારાએ હવે ખાકી જ શી સ છે ! નાણુ કરતાં. 
પણુ વધુ વહાલી શવી પોતાની કળાને તો તેણે સસપી* જ દીધી છે....પોતાની 
સહુત્ત્વાકાંક્ષાને ચરણે ! 

અને છતાં એયુ અ'તઃકરણુ કેટલુ. સુકોમળ છે ! કેઈ તોયે ઘાત થાય સ 
તો એનાથી ખમાતુ'જ નથી! અને છતાં સારે ખાતર, શ જેવા ર*નુ” 
સાથુ'...રા'ને પોતાને જ હાથે વઢાવીને લઈ આવ્યે! ! 

પોતાના જ'તરથી જગતને ડોલાવનારા સૌનાં અ'તઃકરણો શું આવાં જ' 
હેશે ! પ્રેસાળ અને પરવશ ! રાતે તો એની વ્યાકુળતા એટલી બધી વધી ગઈ 
હેલી કે જાણે ઊ'ઘી જ તહિ શકે! 

અતે અત્યારે જાણે કોઈ દિ? જાગવાનો જ નથી, એવી રીતે પડ્યો છે. 

કેસરના હેતમાં એકાએક ભરતી આવી. પડખુ' ફેરવીને પ્રીતસને બાથમાં. 
લેવા માટે એણે પોતાનો હાથ ફેલાવ્યો....અ'પધારામાં ! 
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અતે તરત જ તે બેઠી થઈ |! 

તેની પથારીને અડધે ભાગ સાવ ખાલી હતે ! 

ડયાં ગચેો। હશે બીજલ, અત્યારે ] 

તે ઊભી થઈ. 

ધ્રીમે રહીને તેણે દ્દીવો પ્રગટાવ્યે।. 

મકાન આખુ શાંતિથી નિદ્રાસાં સૂતું હતું. તેણે ખારીમાંથી ખહઠાર નજર 
કરી તો ચોકીદાર સુધ્ધાં નિરાંતની નિ'દ૨માં ઘોરી રહ્યા હતા | 

“ આ વેજાને ગશવાની છાતી પર રાજ ફરવુ છે !? તેને થયુ, “આ તે 
રાજ કરવાના આચાર છે કે ગાંઠસાં છે તે પણુ ગુમાવી બેસવાના !” 

તે બહાર નીકળી. 

રાત હવે થોડી જ ખાકી હતી. ખીજલની તલાશને જતી કરી ક્ષણુભર તેને, 
મહિનાઓથી નિર્ધારી રાખેછું પેછું' કાસ પતાવવાતું| મન થઈ આવ્યુ. 

અનીરાય ઉપરતે માળે જ સૂતો! હેતો. અ'ગરક્ષકો, આસપાસને તાલ નેતા, 
પોતાના અ'ગોની રક્ષા કરી શકે એવી સ્થિતિમાં પણુ નહિ હોય ! અને એ 
સિવાય ખીજી આશા પણુ શી રાખી શકાય-એ રેઢિયાળો પાસેથી ? મધરાત સુધી 
તો સૌ નાચગાન તાનષાનસાં સશગૂલ હેતા ! બધા જ ! અનીશરાય સુધ્ધાં ! જાણે કેમ 
જૂનાગઢની ગાદી હાથમાં જ ન આવી ગઈ હોય !.... 

પૃણુ આ ખીજલ ગયે ડયાં ? 

તે પાછી અ'દર આવી. આખો ઓરડો ફૂરી તપાસી જેચે.. ખીજલતું જ'તર 
પણુ ઓરડામાં નહોતું. ફક્ત જ'તર જ નહિ !....એની મોજડી સુધ્ધાં એરડાસાંથી 
અદશ્ય થઈ હતી. 

, ફેસરને ફાળ પડી. ' 

' લે પતિના સ્વભાવને પૂરેપૂરા એળખતવતી હતી. 

“તું છે, એટલે જ સારે સાટે આ જગત જીવવા જેવુ' ખન્યુ' છે, કેસર !” 
નાનપણમાં તે અનેક વાર કહેતો. ' તુ' અને આ જ'તર !” 

“આ જ'તર ખરું, ખાકી હું નહિ! કેસર સશ્કરીમાં કહેતી, “ મારુ 
નામ તે] તું અસક્ું' ઉમેરે છે, સને રૂડું મનાવવા. ” 

“તારે સાનવુ' હોય તો! સાન અને ન માનવુ હોય તે ન સાન!” ખહું 
' નિમાણુ' મોં કરીને ખીજલ આખરી ફે'સલો! સભભળાવતે.. % પણ હકીકત આ છે. 
તાશ વગર જ'તર ન જીવે....અને જ'તર વગર હું” ન જીવુ!” 

“પણુ જ'તરને હું ભાંગી નાખુ તો!” 

“તે! ખીજું જ'તર લાવું. એને! વાંધો નહિ !” સ. રડ 

' અને હું મરી જાઉ' તો ખીજી આવે, ખીજલ ! એતે પણુ કૈ' વાંધો નહિ. ” 

“જેસર દુનિયામાં એક જ છે? ખૂખ ગભીર બની જઈને ખીજલ બાલી 
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ઊઠતો : “તને કૈ'ક થઈ જય તે! હું જીવીજ ન શકુ !” 


અને આજે સને ખરેખર કૈક થઈ ગયું છે ને? 

કેસર ક'પી ઊઠી ! 

બીજલ જ'તરને લઈ તે આત્મઘાત કરવા તો નહિ ઊપડી ગયે હોય ! 
તે થોડીક ક્ષણો સુધી ઊંડા વિચારમાં ડ્ૂખી ગઈ. 

તેણે નિશ્ચય કરી લીધો. 

તે ઝડપભેર ખહાર આવી. 

ઊ'ઘતા ચોડીદારની કમરમાંથી તેણે તલવારને મ્યાન ખહાર ખેચી કાઢી ! 
ચોાડીદાર સફાળો બેઠો થચે।. 

“ આવી જ રીતે રાજસેવા કરો છે ને !? તલવારની ખુઠ્ઠી બાજુથી થોકીદારને 


ગોદાવીને તેણે ખરાડો પાક્યો. 


તપ 
ઈ 


અવાજ એ!ળખાતાં ચોકીદાર અદબભેર ઊભે! થઈ ગયે. 

“માફ કરને ખાસાહેખ, પણુ.... 
“હુવે લોચા વાળવા રહેવા દે !....અને ઉપર જઈને મહારાજને ખખર 
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“પણુ મહારાજ સૂતા છે ! ? ુ 
“માટેજ તો તેમને ખખર પહોંચાડવાની જર્‌ર છે ને !? કૈસરે તલવાર 


ઉગાસીને રાડ પાડી. 


અને “જેવી આજ્તા!? કહેતો ચોકછીદાર ઝપાટાભેર સીડીનાં પગથિયાં 


ચઢી ગચેો. 


કેસર નાગી તલવાર સાથે નીચે આસથી તેસ કૂરવા લાગી. 
આ બોલાશે અને સંચળે સકાનને ધીસે ધીસે જગાડવા માંડથુ' હતું. 
જાગતા જતા સૈનિકો બીજાએ ને જગાડતા જતા હુતા અને અધઘડી પહેલાં 


જે દાર્ડિયાઓના અડ્ડા જેવુ' લાગતું હતું, તે હવે કોઈ સેનાપતિની છાવણી સગું 
લાગવા માંડયું હતુ: 


“ભણું 


“સહારાજ આપને બોલાવે છે? ચોકીદારે નીચે આવી વ'દન કરીને કલુ 
કેસર ઉપર ચઢી ગઈ. 

“જઝેસ અત્યારે સને જગાડવો પડ્યો ?? 

“સારે ચાર સૈનિકો નેઈએ છે, મહારાજ ! હું' અત્યારે ને અત્યારે જૂનાગઢ 
રવાના થવા સાગુ' છુ.” ન 

“પણુ એટલી ઉતાવળ શી છે? આપણુ લશ્કર તે.....” 

“લશ્કર અધવચ્ચે જ રહી જરી, હું નહિ જઉ તો !” 

“પણુ છે શુ?” 

“એમનું મન ભમી ગયું છે. 
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“એમનું એટલે ફોતું ?? ક્ષણભર કેસરની રૂખ ન સમજતાં અનીરાચે પૂછયું. 

“ જેસના ઉપર આપણી આ આખી ખેપને! દારોમદાર છે તેમનું. ' 

' સમજ્યો! જેણે સપને તાંખુ' પણુ દીંઠેલ નહિ એણે સોનાના ડુ'ગર જેયા ! * 
અનીરાય હસ્થે. 

“સહારાજ |? પોતાના હાથમાં રમતી નાગી તલવારને ઉગામીને કેસરે 
ત્રાડ પાડી. 

અનીરાયતે। કાયર આત્મા થરથરી ઊઠ્યો. તે બેએક ડગલાં પાછળ હટી ગચે।. 

“હું ગ્યાં આ ગાંડિયાઓને પનારે પક્યો !* તેને મનમાં થયુ. 

“સે' એક સહેજ વાત કરી તેમાં આટલાં ખધાં ઉશ્કેશઈ શા માટે જાએ 
છો! ?' ભીતિને માંડ કાબૂમાં રાખીને તેણે પૃછયુ. 

“જૂનાગઢની ગાદી કરતાં પણુ જેને હું વધારે મૂલ્યવ'તી વસ્તુ માનું છું, 
મહારાજ, તેની જિ'દગીને આ સવાલ છે | આપણી રાજરમતથી એમને ભક્ત 
આત્મા છળી ઊઠ્યો છે. આજ રીતે મને ઊંઘતી મૂકી જ'તરને ઉપાડીને એ 
ચાલ્યા ગયા છે. સે!રઠેરાણીના સતનો એમના પર ખૂખ પ્રભાવ પડ્યો છે! જૂના- 
ગઢમાં જઈને એ ન કરવાનું કરી બેસશે એવે! મને ડર છે....માટે અત્યારે ને 
અત્યારે જૂનાગઢ તરક નીકળી જવું નેઈએ, સહારાજ !” 

“જેવી તમારી મરજી. આ સેનિકોને તમારી સાથે મોકલવાની વ્યવસ્થા 
હું આ પળે જ કરું છુ'. બોલો, ખીજું ક'ઈ?? ખગાસું ખાતાં ખાતાં અનીરાચે 
વિવેકની ખાતર પૂછયું. 

“ખીજી એટલું કે મારા તરકથી જ્યાં સુધી કોઈ સ'દેશે ન આવે ત્યાં 
સુપ્રી આપે અહી જ રહેવું !' 

: પણુ...” 

“પણુ ને ખણુ કશું જ નહિ! તમે સોરઠની ધરાને જાણુતા નથી ! મારા 
સ'દેશા વગર આગળ વધવામાં જીવતું જેખમ છે એટલું યાદ રાખજે.” . 

અને જેટલી ઝડપથી જેસર પગથિયાં ચઢી આવી હૅતી તેથી ખમણી ઝડપ- 


શથી તે ષગથિયાં ઊતરી ગઈ. 
અને થોડી જ વારમાં સકાનના મોટા ફાટકસાંથી નીકળીને પાંચ ઘોડેસવારો 


“જૂનાગઢની દિશામાં અદશ્ય થયા. 
૧૩ 

ખીજ્લને ઘરમાંથી શતેોરાત અદશ્ય થચેલે! નેઈ ને કેસરે જૂનતાગઢે ભણી 
રવાના થવાને નિશ્ચય કરયો, ત્યારે ત્યાં જઈને પોતે શું કરવાની છે એ અ'ગે 
ુ. જ 
તેના મનમાં કોઈ પણુ પ્રકારની સ્પષ્ટતા નહોતી. હકીકત તો એ છે કે ખુદ 
“બૂનાગઢ ભણી જવાને! નિણ્‌ય ચણુ પોતે ચા સાટે કૅરી રહી છ્ઠ તે મૃણુ તે જાણુતી 
હોતી | નીકળતી વખતે, કોઈ સ્વજને વહાલથી તેતા વાંસા પર હાથ ફેરવી, 
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પૂછચુ' હોત કે “દિશાએ તો અનેક છે, બહેન, તેમાંથી ખીજલને' શેધવા માટે 
જૂનાગઢની દિશાને જ તે' શા માટે પસદ કરી છે?? તો તેનો જવાખ એ. 
સતોષકારક ભાગ્યે જ આપી શકી હોત. એ કાં તો મૂ'ગી રહેત અથવા તે. 
“સારા ખીજલને હું જાણુ' કે તમે??? એવો કેઈ ભેદી જવાખ આપીને ઘોડાને 
મારી મૂકત ! 

પણુ નીકળતી વખતે એવે કોઈ સ્વજન હાજર નહોતો, એને. અર્થ એ 
નથી કે, આવે પ્રશ્ન તેને કોઈએ પૂછયો જ નહેોતે! !....લેણે પે'ગડામાં પગ 
મૂક્યો, ત્યારથી જ તેતુ' સન તેને પૂછવા માંડચુ' હેતુ: “શા માટે? ખીજી કોઈ 
દિશા નહિ અને જૂનાગઢની દિશા જ તે' પસ'દ કરાં, તે શા સાટે?” 

ઘોડાને વેગ વધ્યો તેની સાથે તેના મનમાં દોડાદોડ કરતા વિચારોને! 
વેગ ષણુ વધવા માંચ્યો. ' 

અત્યારે હુવે સોંસૂઝણુ' થઈ ગયુ' હતું અને જૂનાગઢની સરહદમાં તે! તે. 
ડયારનીચે આવી ગઈ હતો! તેની આંખો ખીજલ કયાંય હોય તો તેને નવા 
માટે-જાણે ઊભે પગે હતી | અને તેના કાન આસપાસ થતા અનેક પ્રકારના 
અવાનેને સાંભળવા છતાં, બીજલના જ'તરના અવાજને ઝીલી લેવા સુસન્જ હેતા ! 

“પણુ શા સાટે?? તેના સને પ્રશ્નના ચાબૂક વડે તેને કૂરી ફૂટકારીઃ 
“ખીજી ફોઈ દિશામાં નહિ અને જૂતાગઢની દિશામાં જ શા સાટે ?? 

ખીજલ મને મૂકીને જાય તો જૂનાગઢની દિશામાં જ જાય ! ું 

“એટલી ખધી ખાતરી રાખવાનું કારણ ??' * 

' સોરઠેરાણી ! ' તેના હોઠ પર આવતાં આવતાં રહી ગયુ! ! 


“પણુ અત્યારે હૈયામાં ઊગેલા આ શખ્દે તેને એક એવે આંચકેા આપ્યો ઝે. 
તેને આખે શરીરે ઝણુઝણાઢી બોલી ગઈ....અને ચારે પગે ઊછળતા' ઘોડાની પીઠે. 
પરથી ઊલળી પડતાં તે સાંડ બચી. 


પોતે સોર્ઠેરાણીને જેવા જાય છે કે ખીજલને શૈધવા ? તેના અ'તશમાં ઊડે 
ઊ'ડે સોરઠરાણીના સૌ'ટય"ની અદેખાઈ તો! નથી ?.... 


“સેશરઠેરાણી ક'ઈ તારા કરતાં વધારે સુ'દર નથી, કેસર |? તેને બીજલના 
ગઈ રાતના શખ્દો સાંભર્યા. 
“ સારા ફરતાં વધારે સુ દર ભલે ન ? તેને થચું, “ પણુ મારા જેટલી 
રૂપાળી તો ઈ ને | અને ઉપરાંત, પ ધણિયાણી ! એટલે ખીજલ. 
એના ઉપર.. 
કેસર ઘોડાના પેટને પે'ગડાથી ગેદાવ્યું....અને ઘોડાએ હજુ પણુ વેગ વધાર્યો. 
“રવી 1!” આકાશના સેટઢાનમાં ધૂમકેતુની પાછળ એતું પૂછડું ઘસડાતું' આવે 
એવી રીતે કેસરની પાછળ ઘસડાતા આવતા સેનિકોએ એકસાસટી બૂમ પાડી !.... 
“શું છે?? ઘેઈડડાને પળભર થ ભાવીને કૈસરે પૂછયું. 


[ ૩૧૭ ] 


સૈનિકોએ પાસે આવીને સામેની ક્ષિતિજ ભણી આંગળી ચી'ધી.' 

“લશ્કર લાગે છે |” સૈનિકે બતાવેલી દિશામાં નજરને પળભર સ્મરે કેરીને 
કેસર બાલી. આંખની ખરાબર સાસે આવતા આટલા બધા સૈનિકોને એ હ 
વહેલાં ન જેઈ શકે એનું તેને આશ્રય" પણુ થયુ. ી 

પણુ સૈનિકો પર પોતે ગાફેલ છે એવી છાપ ન પડે તેટલા ખાતર, માથાને 
સહેજ પાછળ ડોલાવીને તે બોલીઃ “ડર લાગતો હોય, તો હજુ રસ્તો ખુલ્લે જ 
છે...પાછા કરવાને ! પણુ આ તેો....આ તે1....આપણું' જ લશ્કર છે ! ? 

“ જૂનાગઢ પડ્યાની વધાસણી ખાવા જતા હશે. સહારાજ પાસે !ઃ 

“સોઢાં તો કોઈ જુદી જ જાતનાં લાગે છે ]* 

અને કેસરની ટકેર સાવ સાચી હતી. 

પાછળ કોઈ મહાભય'કર શત્રુએ પડ્યા હોય એવી રીતે અનીશયના દળની 
એક ડ્ડકડી વેરણુછેરણુ દશામાં જૂનાગઢને પીઠ દઈને દોડી આવતી હૅતી ! સૌ 
દોડવાની હરીફાઈમાં ઊતર્યા હતા જાણે ! 

“જગ ખેલાઈ ગચો લાગે છે |? એક સૈનિકે કેસરને કહ્યુ. 

« મેલાઈ ગયે! હોય તો'પણુ આ લેકે તે। તેમાં શામિલ નહિ જ હોય !' 


કક#કક 


કેસરે દાંત કચકચાવીને કહ્યુ': “ નેતા નથી, એક્કેએક સાણુસ સાજેતાજે લાગે 
છે ! ઝેઈનાં કપડાં સુદેધાં ખરડાયાં નથી !? 


નાસી આવતી ડુકંડી એકાએક થ'ભી ગઈ. થોડીક પળે સુધી અ'દર અ'દર 
જ'ઈકુ સસલતે। ચાલતી હોય એવે દેખાવ થચે।. સસલતેો સાસૈથી આવતાં કેસર 
અને એના ચાર સૈનિકોને અગે જ હતી એ પણુ સ્પષ્ટ દેખાઈ આવતુ હેતુ. 

“એ ખાયલાઓને જઈ ને ખખર તો આપે! કે, આપણે ડુશ્સન નથી, એમનાં 
“જ માણસો છીએ!?' એક સૈનિકને ઉદ્દેશીને કેસરે કહ્યુ. “ચારસો! પાંચસો માણુસો 
એક સ્રી અતે ચાર ચુરુષાથી ખીએ છે! નમાલાઓ !” 

હુકમ મળતાંવે'ત એક સૈનિક તીરની પેઠે ઊપડ્યો. 

હુવે શું કરવુ' તેનો, પેછુ' નાસી આવતું લશ્કર કઈ પણુ વિચાર કરી શફે- 
'લે પહેલાં તો એ તેમની પાસે પહોંચી ગયે! ! 

“ જોણું નારાયણુ !” 

ટુકડીમાંથી દસખાર અવાજને એકી સાથે ઊઠ્યા ! 

અતે જેતનેતામાં આખી ડ્ુકડી નારાયણુને ઘેરી વળી ! 
 ઇ#અેલી ખાઈ કેણુ છે ?? કેસર અને ત્રણુ સૈનિકો, હવે, ધીમે ધીમે આગળ 
“વધી રહ્યા હતા, તેના ભણી આંખ વડે ઇશારે કરીને કોકે પૂછરુ* 

“એ તેો....કેસર | પેલા ખીજલની પત્ની |? નારાયણે જવાબ આપ્યે।. 

આટલી રૂપાળી છે !' એક ખીન્ સૈનિકે ટકોર કરીઃ “ હવે સમજ્યા કે 
-સહારાજ અનીરાય એના નચાવ્યા કેમ નાચે છે !” 


છ 
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સાંભળનારા હેસી પડ્યા-એક નારાયણુ સિવાય. 

' તમે કોઈ એ ખાઈને એળખતા નથી |? ખહું જ ધીસે અવાજે એણે. 
કહ્યુ : “હકીકત તો એ છે કે મહારાજ એનાથી થરથરે છે !ઃ 

“પણુ એ અહી' આવી છે શા માટે ?ઃ 

“ખીજલ કાલ રાતે ઘરમાંથી કોઈ ને કહ્યા-કારવ્યા વગર ચાલ્યો! ગયે। છે... 
એને ગોતવા | પણુ તમે આમ નાસે છે શા સાટે ? આપણા લશ્કરની ખીજી 
ટુકડીઓ ડયાં છે ર સેનાપતિ ડયાં છે ?* 

“જાણુ ક્યાં છે તેની અમને કશી જ ખખર નથી, નાશયણુ ! 

“શું છે, નારાયણુ !? હુવે આ ટોળાંની છેક પાસે આવી ગચેલી કૈસરે 
પૂછચું* અને પછી નારાયણુને પૂછવામાં પોતે ભૂલ કરી હોય, એવો ભાવ સોહા. 
પર પાથરીને આખી ઢુકડીને સ'બોાધ્રીને તેણે ગજના કરી : 

“ તમારો નાયક ડયાં છે ? * 

નાયક આગળા આવી વદના કરીને ઊભે! રહ્યા. 

કેસરના પ્રતાપી વ્યક્તિત્વની અસરથી ટુકડી આખી જાણે ચિતરાસણમાં. 
ચીતરી હોય એવી સ્થિર અને શાંત બની ગઈ. 

“પાછા કેમ ફર્યા છે, નાયક ?? કૈસરે પૂછયું. 

“ આગળ વધાય એમ નથી એટલે, દેવી ?ઃ 

' કારણુ ?? 

“ સાણુસ કઃ સામે લડી શકે છે, દેવી !' કમને કઈ ખડું જ કડવે 
ઘૂ'ટડો ગળતેો હોય એવા અવાજે નાયક બોલ્યે. 

“ એટલે ?” 

“તમે નહિ માને, દેવી | ” 

“જે હોય તે ઝટ કહી નાખો, નાયક !? 

“તો સાંભળે ! મહારાજને મૂકીને અમે આગળ વધ્યા, ત્યારે સાંજ હૈતી, 
એ તો આપ જાણે જ છો !” 

કેસર ચૂપ રહી, નાયકે આગળ ચલાવ્યું : 

“સધરીત સુધી, વચ્ચે વચ્ચે પોરા ખાતા, અસે આગળ વધતા જ રહ્યા. 

“ કારણુ કે ત્યાં સુધી તમને શેકનાર ફોઈ જ નહોતું |? શખ્દોસાં ભરાય 
જદ તિરસ્કાર ભરીને કેસરે ટકોર કરી. 

રૈકનાર તો દેવી, તે પછી પણુ ફોઈજ નહોતું !' નાયકે દીનતાપૂવ"કે 
આગળ ચલાવવા સાંડય્ુ'. 
“ત્યારે થયું શું? તમે આમ નાઠા કેસ?” 
“ મધરાતે એક કૌતુક થયું, દેવી ! ” 
પુ કૌતુક ? ર 
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ટં ક. 
સ સિ ડો દો આંખે ન નેચું હોત, તો. કદી 

 કાયરોતું કોઈ જ સશુ' નથી હોતું, નાયક! એમની આંખે પણુ નહિ | 
પણુ બોલે, તમારી આ સગી આંખોએ તમે કયું કૌતુક દીઠું? કોઈ ભૂત પ્રેત 
વૈતાળ! સગી આંખે ગિરનારને ડોલતે તો નથી દીઠો સે?" ડિ 

“જે રીડું, તે એથી પણુ વધારે ભય'કર હતું, દેવી ! ? 

“ઝટ કહી નાખે, કહેવુ' હોય તે!” 

 સપરાતે અમે બે ડુંગરાએા વચ્ચેની એક સાંકડી નેળમાંથી પસાર થઈ 
રહ્યા હતા. ભાલામાં પરેવાચેલું રા'તું માથુ એ અમારે યુદ્ધધ્વજ બનીને અમારી 
આગળ આગળ કૂચ કરતું હતું એ તો.... 

“એ તો હું જાણુ જ છુ; નાયક. હકીકતમાં, એ મારી જ ચે।જના હુતી. 
પણુ પછી કૌતુક શું થયું, તે કહો ને?” 

“સતેળની અધવચ્ચે આવતાં દેવી, પહેલાં તો વ'ટોળ ઊપડ્યો....” 

'હા-આ!” 

“પછી એ વ'ેળને પરિણામે હો કે ખીજા કોઈ કારણે હો, પણુ ખજ્ઞે 
ખાજુએના ડુંગરાએ। ઉપરથી સૈન્ય ઉપર પશ્થરોને! જાણે વરસાદ વરસવા લાગ્યો...” 

“ અતે તમે ભાગ્યા! ૨*ગ છે તમારા શૂરાતનને !' 

« અસે ગમે તેટલા કાયર હોઈશું દેવી, પણુ આપ ધારો છે એટલી હદના 
પામર તે! નથી જ.” 

£ પણુ ત્યારે ? * 

«તવ'ઝેળ વચ્ચે ખજ્ઞે ખાજુએથી પથ્થરોની ઝાડી થઈ રહી હેતી, તેવામાં. 
આ કૌતુક થયું !” 

“શુ'?? કેસરની ધીરજનો હવે ખરેખર અ'ત આવ્યો હતો. 

“પેલુ' ભાલામાં પરેવાચેછુ' રા'છુ' માથુ ખડખડ ખડેખડે....હેસવા લાગ્યું..... 
અને ભાલામાંથી ઊછળી, એકતું' અતેક ખની, અસારી છાવીમાં ઝિ'કાવા માંડયુ....” 

“ પછી?” 

“પછી રુ બન્યું એની અમને કશી જ ખખર નથી, દેવી |! વટોળ અને 
ગેકનાં અનેક ખનેલ રા*નાં માથાંનું વિકરાળ અટ્ટહાસ્ય....અને એ બે ભય કર 
અવાજેની વચ્ચે બન્ને ખાજુએથી વરસતા પથરા વચ્ચેથી અસે માંડ ભાગી છ્ય્યા !....” 


અને રનાં માથાં તમારી પાછળ પાછાં આવ્યાં!” 
“ આવ્યાં જ હશે. ખડેખડાટ છાસય ઉપરથી અતુમાન કરીએ તો સ્પ૪. 


હેડીકત એ છે કૅ સાંસૂઝણુ થયું ત્યાં સુધી અમારામાંથી ફોઈ એ પાછું વાળીને. 


જોવાની હિં'મત જ નથી કરી !” રી 
“₹ગ છે!' એક ઊ'ડો 'નિઃશ્ષાસ નાખીને કેસરૈ નાયક અને એની ટુકડીથી. 


મોં ફેરવી લોધુ . 
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માણુસો, મજખૂત સનના માણુસો પણુ,. પોતાના નિશ્ચચોને કેટલી જલટ્ટીથી 
ખદલી નાખે છે |....અથવા એમ પણુ કાં ન હોય કૈ, જેએ નિશ્ચય કરવામાં 
ઝડપી છે, તેએ એવા નિશ્ચચોને છોડવામાં પણુ ન ઝડપી હોય છે | 

જૂનાગઢની રાણી થવાને! નિશ્ચય કેસરે આવી જ રીતે એકાએક છોડી દીધે ! 


અનીરાયના લશ્કર સાટે એને ઝાઝું માન નહોતું; પણુ રા? વગરના જૂના- 
ગઢને તો તે સર કરી જ શકરે, એવી તેને ઊંડે ઊંડે ક'ઈક આશા જર્‌ર હુતી. એ 
આશાને કારણે તો તેણે અનીરાયતુ' બીડું ઝડપ્યું હેતું અને સોરઠેરાણીના રૃપ 
પાછળ ઘેલા બનેલા એ બેવફૂફને જૂનાગઢ ઉપર ઊતરી આવવાની ઉત્તેજના 
આપી હેવતી ! 

પણુ અનીરાય કાયર હેતો....તો એનું લશ્કર એના કરતાં સવા વે'ત ચહે 
એસ હતું-કાયરપણામાં ! કાયરપણામાં અને બેવકૂકરીમાં ખજ્ઞેમાં ! 

આવા લેકેોની મદદથી જૂનાગઢની ગારી તો શું પણુ એક ક રૂડી બદામ 
“પણુ શી રીતે સેળવાવાની હુતી ! 

નાહકનો બીજલને તેણે ડુભવ્યો ! 

પણુ બીજલ ગયો ડયાં ? 

આ લેકેને પૂછવું તો સાવ નકાસુ' જ છે ! રા'ના ળી ડરીને હા 
“વાળીને નાસનારાએ અને પાછળ જેવાની હિં'સત સુથંધાં ન કરનારાઓને, બીજલ 
રસ્તામાં ડ્યાંય મળ્યો હોય તે પણુ ડયાંથી દેખાય ! 

“ અમને શૈ હુંફ છે છે દેવી !” ઊંડા વિચારમાં ઊતરી ગયેલી કેસરને શ્રોડીક 
ક્ષણાના મૌન પછી નાયકે પૂછું. 

તમને? હુક્સ? તમને હુકમ તો કોઈ પણુ સ'જેગામાં જૂનાગઢ સુધી 
પહોંચીને રા'તું' સિંહાસન કખજે કરવાનો હતો !? અ'ગારા વરસતી આંખે કેસરે 
'જવાખ આપ્યો, “પણુ જેએ। જીવતાથીચે ડરે અને મૂએલાથીચે ડરે, એવાઓને 
[હુકમો આપવાની ઇચ્છા જ કોને થાય ! તમે જાતે શુ વિચાઝુ”* હેતુ ?? 

“મહારાજ સુધી પહોંચી એમના કાનમાં આ ખખર આપવાનુ 7 

“રા'ના માથાના !” 

“જી હા 6. 

“હીક છે. તે તેસ જ કરે. કી નારાયણુ,' પોતાના ચાર સૈનિકો સાચે 
ભોઈ ને તેણે ઉમેચુ* * “તસે પણુ અહી*થી પાછા ફૂરો ! મહારાજને કહેને કે નીક- 
“ળવી વખતે સે એમને કહ્યું હતું તે યાદ રાખે !? 

“પણુ આપ....!? નારાયણે પૂછું: થોડા સહુવાસથી પણુ નારાયણુને કૈસર 
ગ્રત્યે આદર અતે સમતા પ્રગટ્યાં હતાં. 

“હુ' આ રા'નાં માથાંના ભેદ સમજવા આગળ શદ? 
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“ પણુ....” 

 તો- હવે....જય શ'ભે! !? 

કેસરે પોતાના ઘોડાને સારી સમૂડચે. 

“આયલાએ, કાયરો, નાસરદો !* ઘોડાના વધતા વેગ સાથે તાલ સિલાવીતે 
તેતું ઉશ્ફેરાચેલુ' અ'તર પોકારી રહ્યુ હતું. “ પણુ બીજલને હવે....શોધવે। ડયાં ? 

એને પણુ ફેવી કમતડી સૂઝી હતી ! બીજલ જેવા કલા-વીરના હૃટય- 
સિહાસન પાસે જગતના કોઈ પણુ રાજવીવું સિહાસન શી વિસાતમાં હતું ! 

બીજલ | ખીજલ ! તેતું અ'તઃકરણુ આત* સ્વરે પોકાર કરી રહ્યું ! 

તેને એકાએક એક વિચાર આવ્યો. 

પેલે વટોળ....અને રા'ના માથાવાળે પેલો ચસત્કાર....એ ખધું ખીજલના 
જ'તરના જાડુતુ' પરિણામ તે ન હોય ! ખીજલ ધારે તો પોતાના જ'તરના પ્રભાવથી 
માનવી અને કુદરત ખલ્લઞે પાસે ગસે તે કરાવી શકે ! 
 ખીજલ જરૂર પેલી સાંકડી નેળની નજીકમાં જ હોવો જેઈ એ | ઓછામાં 
એણુ, કાલે મધરાતે તે તે ત્યાં હોવો જ જેઈએ ! એટલે તે જૂનાગઢ ભણી જ 
જતો હોવે જેઈ એ | તેની પોતાની ગતિએ | જ'તર દ્વારા રા'ના શત્રુએને પરાસ્ત 
કરતો ! રેતે ! રડાવતે ! વ'ોળેો જગાવતે ! 

પણુ ખીજલ હુવે જૂનાગઢ જઈને શું કરે ? 

'જેસ શું કરે?....' કેસરના મને કેસરને જવાખ આપ્યો. 

' જૂનાગઢમાં સોરઠેરાણી છે તે?” 

“પણુ એ તે પોતાના પ્રિયતસ-પતિનુ' સાથું' વાઢેનારની સામે જીએ 
“પણુ નહિ !' 

પણુ...ખીજ્લમાં તો રા'ની રાખમાંથી પણુ રા'ને સજીવન કરવાની તાકાત 
છે....એ કેમ ભૂલી જાય છે ? .... 


“ એટલે 1!” 
“ઝએ રા'ને સજીવન કરીને સોરઠૅરાણી ઉપર અહેસાનનોા બોને લાદશે |.... 


પછી અહેસાન ધીરે ધીરે માયામાં પલટાશે ! બીજલ પાસે શુ નથી, ગાંડી ? 
જ 7 
“જુવાની છે, રૂપ છે; કલા છે, ફૅરબાની છે ! 
હુજારો વી'છીઓના ડખ ખસતી ખસતી કેસર, પોતાના ઘોડાને જૂનાગઢની 


'દિશાની તેમ ખાંધીને દોડાવતી રહો ! 
પ 


શ્‌ 
જીવનમાં ઘણીયે વાર એવુ બને છે કે જે એક વ્યક્તિને કારણે અઘેરર યાદવા- 
સ્થળીએ ખેલાઈ જય છે, તે એક વ્યક્તિને તો તેની ખખર સુધ્ધાં નથી હોતી ! 
પોતે એવી કોઈ મહાચૂલ્યવ'તી “ વસ્તુ* છે કે જેના કખજા સાટે સોટા સોટા પક્ષે 
લડે-ઝઘડે અને ડેઠે ખૂનાસરકી કરવા સુધી પહોંચી ન્ય, એ હકીકતતુ' તેમને 
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ભાન જ નથી હોતું ! હકીકતમાં એ નિરદૌષ, નિષ્કલ'ક, સરળ, સહુજ,. નેસગિ”કઃ 
અ-ભાન-તા એ જ તેમના આકડ્ષણુનું એક સારું એવું કારણુ બની જાય છે! 

હિ'દના સધ્યયુગીન ઇંતિહાસસાં એક કુષ્ણુકુમારીની વાત આવે છે. અદ્ભુત. 
સુદર એવી આ રજપૂત રૂપકિશેરરીને જ્યારે ખખર પડે છે કે; પાતાના દેહને 
કારણે પોતાની ધરતી પર, જુદા જુદા પક્ષે! વચ્ચે ઘોર સગ્રામ જામવાને। છે અને: 
એ સગ્રામને પરિણાસે રાજ્યની સલાસતી અને અતેક પ્રજાજનોની સુખશાંતિ 
જનેખમમાં સુકાવાનાં છે, ત્યારે તે પોતાને હાથે ઝેરને પ્યાલો! પીને પોતાના જીવનને. 
અત આણે છે! 

સેરઠેરાણીને આત્માં પણુ કૈક આવા તેજે ઘડાયો હતો. સ'સા૨ જેસને,. 
સામાન્ય રીતે, પરસ્પરવિરોધી ગુણો સમજે છે, તે ખધા જ તેનામાં હતા; અને. 
માટે જ કદાચ, તેતુ' સૌ'ટય" જગતનાં સવ સૌ'ટરચેયો કરતાં કૈક વિશેષ હેતું ! તે. 
જેટલી મૃદુ અને સૌમ્ય હુતી, તેટલી જ કઠોર અને ઉગ્ર થઈ શકવી હેતી ! 
જતરને। જાદુગર, રા'ના ડુશ્મતોના_ કુહાડાનો હાથો બનીને જૂનાગઢમાં પેઠો છે,. 
એ વાતની તેને સહેજસાજ ગ'ધ હોત, તે રા' તેને ઉપર બોલાવે, તે પહેલાં જ" 
આખા દરખારના દેખતાં, તે નીચે ઊતરી હોત અને તેની છાવીમાં પોતાની. 
કટારીની ક તેણે પરોવી દીધી હોત, પણુ |... 

પણુ રા? એક વાર વચન આપી બેઠો, પી તે લાચાર હતી! તે રા'ના. 
હંદય ઉપર ઓળઘોળ હતી. રા'તું' યશઃશરીર તેને રા'ના પોતાના કરતાં પણુ. 
અનેકગણું વહાલુ હતું ! 

રા'ના આવા, યશસ્વી મૃત્યુ પછી તેને માટે એકજ માગ* હતો; અને તે 
માગ* તે લઈ રહી હતી. સતી થવું એ તેને મન, ઈંહ્લેક છેોડીને પરલે।ક 
સીધાવેલ પતિ-પ્રિયતમની સાથે હાથેહાથ સિલાવીને. સહયાત્રા કરવા સમાન હતું ! 
તેના હૃદયમાં ૨જમાત્ર પણુ અરેરાટી નહોતી | પતિ-પ્રિયતમને એકાએક કેઈ 
અનિવાય કામને અગે પરદેશ જવું પડયુ' હોય અને પાછળથી તે તેને મળવા 
સાટે જઈ રહી હોય એટલી ઉત્ક'ઠાથી, એટલા ઉત્સાહથી, તે સતી ખનવા જઈ 
રહી હતી. રાજયુરોહિત અને સ'ત્રી, સેનાપતિ અને સાસન્તેો; સૌ પ્રત્યક્ષ કે 
પરોક્ષ રીતે આ ભીષણુ સ કલ્પમાંથી તેને ડગાવવાને પ્રયત્ન કરી રહ્યા હતા... 
એ તે જાણુતી હતી. પણુ એ. સમગ્ર શિષ્મ'ડળની વિનતિએ અને જ ડની 
એ ખની શકે તેટલા વિનયથી ઈનકારી રહી હતી ! એક રીતે જેઈ એ તો, એ 
સૌ આજીજીએ અતે વિનતિએ। જ, સેોરઠૅરાણીને વધુ ઉતાવળી ખનાવી રહ્યાં 
હતાં: અશિદાદાના અકમાં હું બેસીશ ત્યાં સુધી આ આજીજીએઓ અને વિનતિએ 
ચાલ્યા જ કરશે: એવી તેને ખાતરી ઢુતી !.. 

જેટલી દલીલે1, ખુદ્િમાન માનવીએ નાં ભેજા', પોતાના સ'કલ્પની વિરુદ્ધમાં 
ઉપજાવી શકે, તેટલી ખપ્રીયે તે સાંભળી ચૂકી હતી ! કોઈ દલીલને તેણું મચક 
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ટે જે ૪ 5૪ સ 
નહોતી આપી. કોઈની વાતને તેણે પોતાના નિશ્ચયને ઢીલો કરવાની તક 


નહાતી આપી. 
દ ૩ 
જ્યારે આપ નિશ્ચય જ કરીને બેઠાં છે, રાણીમા, ત્યારે આપની આજ્તાને 
અમે સાથે. ચઢાવીએ છીએ.... વૃદ્ધ પુરોહિતે આખરે, સૌની વતી, ગળગળે 


અવાજે તેને કહ્યું હતું, “ પણુ.... 
“હેજી “ પણુ? છે ??' સેો!રઠરાણી અધીરાઈની ટોચ ઉપરથી ઊકળી ઊડી હતી. 


“અમારી વાત તો સાંભળો, રાણીમા |! આટછું “ પણુ? તો અમારું રહેરે 
હ! ક ક્ર ક ન 
જ....અને આટઢલું પણુ અમારું અને આ સોરઠની ધરાનું આપે રાખવું પણ 


જોઈ શૈ !' પણુ ઉપર ભાર મૂકીને ડોસાએ જવાખ આપ્યે।. 


“ ખોલે! !” 
“ત્યારે વાત એમ છે રાણીમા, કે જ'તશિયાને આપે જૂનાગઢના રાજ્ય 


પૂરતું જ અભયવચન આપ્યું હતું ! 


તેનું શું. છે ? 

“ જ'તરિચે1 રા'ના કોઈ દુશ્મનોના હાથમાં રમી રહ્યો છે, મા !' 

“એક ને એક વાત ફરી ફરીને કહેવાને શે અથ*, વડીલ?” 

“એટલેજ કે રનું સાથું' અસે કોઈ દુશ્મનોના હાથમાં જવા નહિ જ 
કે તરત જ.... 


૧૦ 


“દ્રીધેલું દાન તસે આંચકી લેશે, એટલું જ તે?” 

“સીમ એઓળ'ગતાંની સાથે દાન; દાન મટી જાય છે મા! અતે જ'તચિચે 

યાચક મટીને દુશ્મન ખનેઃ છે ! રા'એ સ્વહસ્તે માથુ ઉતારીને આપ્યું એ એની 

વડાઈ, ખા! આપે એ માથું ઉતારવા દીધું એ આપની પણુ વડાઈ, મા | પણુ 
કે'ક ફૂરજ છે ને? 


કઝ 


હવે. અમારી ષણુ કૅ 


દ્રિ શું હ 7 
“શના માથાને અપમાનિત નઃ થવા દેવાની !? 
“ એટલે ?” 
છે સા, કે આપણી સરહુેદથી થોડેક દૂર, 


“જાસૂસો સજેશે લઈ આવ્યા 
આપણા ઉપર ત્રાટકવાની તૈયારી કરીને કોક લશ્કર ઊભુ છે :” 

 એ....મ !? સોરઠરાણીએ એક કડવે। ઘૂંટડો ગળ્યો. 

“એવાએમ!તું સાચૈયું કરવા સાટે આપણી પાસે પૂરેપૂરી તેયારી છે, મા; 
'પણુ....રા'તું માથું એવાં દુશ્મનોના હાથમાં સોંપવું એ કૈ દાનની શરત ન 
હોઈ શકે !” ી 
સેરઠરાણીની સુ'દ૨ દેહુવેલ હવે કંપી રહી હતી--કોધના આવેશથી. 

માથું જ'તરિયાના હાથસાંથી એ 


“અમારી વિનતિ એટલી છે મા; 
દુશ્મનોના હૃપ્શ્રમાં જાય તે પહેલાં જ એને અહી' પાછુ લાવવા સાટે સોકલેલા 


જ 
કે 
ડુ 
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સૈનિકો પાછા ફરે ત્યાં સુધી.... 

“હું સાથાની વાટ જેઈફે, વડીલ....સાથાની અતે સાથાના ડુશ્સનોનાં 
સાથાંની....ખજ્ઞેની. તસે કામે લાગી જાગ! |....દુશ્સનો લાગે છે; લેથી વધુ 
ભયાનક સ્ાખિત થાય, તો! સારી ઘોડી તૈયાર રાખજે ! હું જાતેજ સૈન્યની 
સરટારી લઈશ. ? 

( સેોરઠેની રાણી પાસેથી અસે આ જ અપેક્ષા રાખતા હુતા, સા !? ડોસાની 
સફેદ પાંપણો આ શખ્દો બોલતાં બોલતાં આંસુએથી પલળી ગઈ! 

એ અશ્રુએને લૂછવાની પણુ કોશિશ કર્યા વગર રાજ્પુરોહિત બહાર આવ્યે. 

સેોરઠૅરાણી સાથે થયેલી વાતચીતને! સાર તેણે ત્યાં આગળ એકઠા થચેલ 
રાજ્યના સુખ્ય સખ્ય સાણુસોને આપ્યો. 

સૌના સુખ ઉપર એકાએક કેઈ નવી ચમક આવી ગઈ.... 

અને નીચે નજર પૂગી શકે એટલે સુધી પથરાઈને ઊભેલી સેદનીએ 
ઉપરતું આ સુખદ પશ્િવત*ન નિહાળીને ગગનભેદી વેષ કર્યા..... અ'બે સાતી જે !' 

શદ 

ખીજલ જ્યારે કેસરની સોમાંથી સરકીને જૂનાગઢને પ'થે પડ્યો ત્યારે 
તેના મનસાં એકો સાથે અનેક ઇશ્છાઓવનું તુસ્રુલ યુષ્ધ ચાલતું હુ. 

તેની સર્વોપરી ઇચ્છા હતી આત્મઘાતની. પોતાના દેહને તેને અત 
આણુવે। હેતે. 

તેનું જીવન તદન નિષ્ફળ ગચું હતુ' ના, સાવ નિષ્ફળ નહિ | તેને કૂળ 

આવ્યુ' હતુ'! રા? જેવા રાતું સાથુ'....એ પણુ એક ફળ તે! કહેવાય જ ને! 
મધરાતના એકલ પ્રવાસ્રીને આ વિચારથી શીત વછૂટચુ. 

શું સંગીતની આટલી સરસ ઉપાસના તેણે એક આ જ હેતુથી કરી હતી ? 
એક સ્ત્રીનું હેવાતણુ લૂંટવા | એક આખી પ્રજાતું સ્વાત'ત્ય છીનવી લેવા ? 

અતે કેસર તો જે! તે તે હજુ તેને રા'ના સિ'હાસન ઉપર બેસાડવા 
સાગવી હેવી | તેને ! બીજલને ! 

આચે છે ને ફ'ઈ....સજ્નહારની લીલા ! પુરુષો રૂપ ઉપર સરે! અને 
સ્્રીએ સિ'હાસન ઉપર સરે ર 

આવી આ સૃષ્ટિાં મારા જેવા સાટે સ્થાન જ નથી ! 

પણુ મરતાં પહેલાં બે'ક કામ તે! કશ્વાં જ જેઈએ ! એક તે! સોરઠરાણીને 
ચરણે પડી તેની ક્ષસા માગી લેવાતું... 

અતે ખીજુ' ?....જૂનાગઢના મારે તેને માથે ઝઝૂમી રહેલ ભયની ચેત- 
વણી આપી દેવાતુ ! 

તેણે પગ ઉપાક્યા ! 

રાતના અ'ધકારમાં ચિરાડા પાડતો હોય એમ પવન નેરથી સૂસવી રહ્યો 
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વ ખભે ભેરવાચેલું જ તર આ પવનના સુસવાઢાના સપશભી વસવગાડભ્‌ વાગે 
હોય એમ રણુઝણૂતું હતું |  ે ર 
ખીજલના ઉશ્ફેરાયેલા મગજને ગમ રેણૂઝીણાટમાં ગત ૧૩૫1 ૧0110 થરા, 
એવામાં તેણે હૂર દ્ર એક કોલાહલ સાંભળ્યો. 
તેણે કાનને સરવા કરીને સાંભળ્યુ, તો! રાલિના અપાકાશરાં નીશાન 
લશ્કર, ગોાકળગાયની ગતિએ જૂનાગહે શાળી આગળ વધી હી તુ, 
તેમના પગ કરતાં તેમની જીભ વધારે વેગથી થાલવી છ. 
હજારો વેદનાએની વચ્ચે તેને એઝ શ'તોષ થયે] આ ગરએ, ભ તપ 
આવતી કાલે સવારે તો શું, પણુ આઠે દિવસ પછી ધણુ જનાગતી ભાગોળ 
નહે પહોંચે !.... 
ખીજ્લે પોતાની ઝડપને હજી પણુ વધારી. 
તેની અને લશ્કરની વચ્ચે હવે થોડાંક કદમોનું જ છર ૭ 1 જવ 
પાછળના મસાણુસો।ની વાતો ખછું જ સહણૈલાઈથી સાંભળી કાકતા હવા ! 
“ઈ ખધુ તો! ટીક જાણે, એક શ્રેનિક સાંભળી ગક લેશ, ગોગ શ'ાળાળી 
રહ્યો હેતો, “ પણુ આ રા'ના સાથાને ભાલામાં તો નછાતુ' બધાવવુ'1' 
“ ભાલાસાં ન પરેવે ત્યારે કુ' ઠાશ્ડો કરીને ડેક ભાંધે ?' 
લશ્કરની પાછલી હરોળ ઉપર અદ્ટહાસ્યનાં શોજ' કરી વળ્યાં, 
“આ હસવું, તે અતે રોવા સાટે છે, કોમ માની લ |? અલા શનિ 
સહેજ ચિડાઈને હસનારાએને ઠમહોર્યા. 
એટલે ?” 
“ગઝેરગચ્છતા માથાની વાત નથી ચાંભળી મહાલાલતમાં ?' 
(રુ' આવે છે; એ વાતમાં?” _ 
“એટલું પણુ નથી જાણુતા? અરે લાઈ, અ અટ 
રવાની આખી સેનાને હરાવી હતી |? 


કોરવે 


કર છ ક. 
શ૧ાકાકા તા અદ ૧૨ 
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આ વાતચીતે તેના મનમાં એક તુક્કો ઊભો કર્ચેોચ હતે. 

અનીરાયના લશ્કરને જૂનાગઢને રસ્તે જતાં, અધવચ્ચેથી જ પાછુ વાળીને 
રા'ના સિ'હાસન ન ભય, ઝાઝો રઉ્તપાત કર્યા વગર નાખૂદ કરવાની એક 
જુક્તિ તેને સૂઝી હ 

લશકર દ્ર ન તે એક સાંકડી નેળમાં પ્રવેશ્યું, ત્યારે પોતે આડો ફૂ'ટાઈ 
ડુંગરાએ ઉષર ચઢી, એ યુક્તિને અસલમાં મૂકી રહ્યો. 

અને સધરાતને। અ'ધકાર, પવનના સુસવાટા, ડુંગરના પથ્થરો અને ઉશ્કેરા- 
ચેલા ખીજલના જ'તરે પછીથી જે ચસત્કાર સાશ્ચો હેતો તે હુવે આ કથાના 
વાચકોને સુપરિચિત છે. 

પછી રા'ના સાથાને મૂકીને સૌ નાઠા હેતા. 

અતે સોરઠેની એ અણુસોલ દોલતને હાથમાં લઈ ખીજલ આડવાટે જૂના- 
ગઢને પથે પડ્યો હતો ! 


૧ઉડઠ્ડ 


“એક બહેન આપને મળવા સાગે છે, રાણીમા !? સોરઠરાણી રા'ની  સ્કૃતિએ। 
સાથે આંસુ સારી રહી હતી, એક દાસીએ આવીને ખખર આપ્યા. 
“ આવે વખતે?કે કોણુ છે 
કોઈ પરદેશી લાગે છ શણીસા ! અસે એને ડ્ર રાખવાની ઘણીચે 
કોશ્શ કેરી, સા] પણુ એ કહે છે ફે, “ આ વખતે જ મારે રાણીસાને મળવાની 
જરૂર છે ! કહે છે કે હું' રાણીમાનતે મછણું એના ઉપર અનેકના જીવન-સરણુનોા 
આધાર છે !” 

“ જોઈ ગાંડી તો નથી તે?” 

“લાગતી તે! નથી, રાણીમા !? 

“ ભલે, આવવા રો એને.” 

દાસી ખહાર ગઈ. 

સેોરઠેરાણી આ નવી આવનારી કૈણુ હશે એ વિષે અનેક તક"વિત કરતી 
એપારડાસાં આંટા મારવા માંડી. 

સાણુસનું મન પણુ વિચિત્ર છે ને ! તેને થયુ“. જેના પર લાખોના જીવન- 
સરણુને! આધાર હતો; તેનું માથું' રસતરસતસાં ઊતરવા દીધુ'....અને હવે અનેક- 
ના જીવન-મરણુની ડરામણી દેખાડવા આવેલી જક રસ્તે રઝળવી ખાઈની વાત 
સાંભળવા બેટું' કે ! 

પણુ કોણ હશે આ ખાઈ? શા સાટે આવી હશે, આવે કટાણે? અનેકન 
જીવન-સમરણુતો આધાર, એ સને મળે ન સળે એના ઉપર શી રીતે હોવાને શે? 


“રાણીસા 1? સોરઠરાણીને કાને, વાંસળીના સૂર જેવો! મીઠો એક અવાજ 
ચડ્યો.... 


હ. 
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અને સોરઠરાણી જેઈ રહી ! 

નવી આવનારી ખરેખર એક અસામાન્ય રૃપસુ'ટરી હતી. લાખોમાં એ 
'સાંડ હોય, એવી. બરાખર તેના પોતાના જેવી ! હેવે તેને સમજાયું ફે એને પાછ 
કાઢવાની શક્તિ પોતાનાં દાર્સટાસીએઓ સાં શા માટે નહોતી. 

“ તમારે શું' નેઈએ છે, ખહેનત ??' કઈ પણુ જાતના ઔષચારિક વિવે 
“વગર સોારઠેરાણી સીધી સુદ્દા પર આવી. 

“ સારે કશું જ નેઈતું તથી, રાણીમા !? સેોરરઠેરાણીના સૌ'ટય*તે કેઈ ખા 
'સૂઠ્ષ્સ અને ચોષ્કસ માપ વડે માપતી હોય, એવી રીતે, નવી આવનારીએ જવાઇ 
આપ્યો : એક એક શખ્ટ ઉપર પોતાના આખાયે વ્યક્તિત્વનું વજન મૂકીને ! 

ત્યારે ₹? 

“હું કે લેવા નથી આવી, રાણીસા ! કેક આપવા આવી છુ' !? 

સોરઠેરાણીના સુંદર હોઠે સહેજ ત'ગ ખન્યા. કોધને તે માંડમાંડ કાખૂસાં રાખ 
"રહી હતી. હજુ ગઈ કાલે જ એક વિચિત્ર પુરુષ એનું સર્વસ્વ લઈ લેવા આવ્યે।.. 
અને લઈ ગયો! અતે આજે એક અદ્ભુત-સુ'ર સ્ત્રી તેને કૈક આપવા આવું 
'છે | સત્યને ખાતર રા? જેવા રા'ના સાથાતે પણુ જતું કરે, એ સોરઠરાણીને 
“આપવા જેવુ' આ ઝુવતી પાસે શુ' હશે ? 

“સારે હુવે કશાની ખેવના નથી, બહેન !? સેરરઠરાણીએ ખડુ જ ધીમે 
જ'પતે અવાજે જવાખ આપ્યો. 

૬ જૂનાગઢની સલામતીની પણુ નહિ !? ઊ'ઘતા સાણુસને ઢ'હોળી ઢ' હોળીને 
*જગાડેતી હોય એવા ભાવથી નવી આવનારી બોલી. 

“ જૂનાગઢની સલામતીની ચિ'તા ફરવાનો જેમનો અધિકાર છે, તેમાંન 
'જાઈનએે પણુ તસારી મદદની જર્‌ર પડે એમ ડું માનતી નથી !? 

“ એવુ' ઘણુ'ય છે, રાણીસા | જે ગઈ કાલ સંવાર સુધી તસે નહોતાં સાનતાં ! * 

“એટલે ? 

“વાદળ વિહોણા આકાશમાંથી પ્રલલની વીજળી તૂટશે-અને જૂનાગઢ ઘડીના 
“છઠ્ઠા ભાગમાં રા વિહોણું થઈ જશે, એસ તમે કાલ સવારે માનતાં હતાં, રાણીસા ?? 

“ સવા ચસત્કારે શેજ નથી ખનતા !” 

“પણુ આજે ફરી હું' એવે! જ ચસત્કાર કરી ખતાવવા સાટે આવી છુ' 

“હા? વધતા જતા કૌતુકથી આ ર્પસુ'દરીની સાસે «તાં સોરઠેરાણીએ 
“ઢાઢમાંથી કહ્યુ . 

“હું તમને તસારું સૌભાગ્ય પાછું આપવા આવી છુ !? 

“તુ' રા'ને જીવતદાન આપી શકે છે?” 

“તહિ! પણુ એક રા'તે ખદલે ખીને રા જર્ર આપી શકું છુ'! રાણીએ! 
રા'ને નથી પરણુતી; - રા'ના સિ'હાસનને પરણુતી હોય છે, એ તો તમે જાણે! જ 
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છો, રાણીમા ?ઃ 

“હીક છે? ખહુજ ઠૅ'ડે કલેજે એક તાળી વગાડીને સોરઠેરાણીઓએ કહું. 

અને ત્રણુ સનિઝે.... 

ત્રણુ તરફની ત્રણે દીવાલોમાં આવેલાં ત્રણુ જીણ બારણાં ઉઘાડીને ઓરડામાં. 
દાખલ થઈ ગયા. 

“સને શે! જવાખ આપો છે, રાણીમા ?? સૈનિકોને જણે જોયા જ ન છોય* 

એવે ભાવ સોં ૫૨ કાયમ રાખીને નવી આવનારીએ પોતાને આગ્રહ ચાછુ રાખ્યો. 

“ આ ગાંડીને અહીં'થી લઈ જાએ, સૈનિકે. સેરઠેરાણીએ આદેશ આપ્યે.. 
“ અને હું ખીજે હુંકસ ન આપું ત્યાં સુધી એને કેદમાં રાખો !” 

સૈનિકો નવી આવનારીને ઘેરી વળ્યા. એકે તેને પાછળની રીવાલતુ ગસ. 
ખારણુ' દેખાડચુ. 

નવી આવનારી જાણે પોતાના જ ઘરસાં દાખલ થતી હોય, એવી છટાથી તે. 
તરફૂ ચાલી. 

“ઊભાં રહો, ખહેન |? સોશ્ઠેરાણીએ હુકમ આપ્યે।. 

અને ખારણાના ઉંખર પર પગ સૂકીને નવી આવનારી ઊભી રહી. 

“ તસારું નાસ??? 

' કેસર!” 

સેોરઠેરાણી આ ત્રણુ અક્ષરોને પોતાના સગજ પર અ'કિત કરે એટલી વારમાં. ' 
તો ત્રણુ સૈનિકે વડે વી'ટળાચેલી કેસર અ'દરના ઓરડાસાં અદશ્ય થઈ ગઈ. 

અને ઓરડો પાછો પૂવવત્‌ થઈ ગયે. 


૧૮ ી 

રા'ના, અને અનીરાયના ષણુ, માથાની શે।ધમાં ગચેલ જૂનાગઢના માણુસે! 
એ બેમાંથી એક પણુ માથું લીધા વગર પાછા ફર્યા ત્યારે જૂનાગઢના અધિકારી- 
એને નિશ્ચિતર્પે ફક્ત આક જ વાત જાણુવા સળી કે; જૂનાગઢની ધરતી | ઉપર 
અથવા તો એના સીમાડા પર હવે સેક પણુ શત્રુ હૈયાત નથી. 

રા'ના સિહાસન પર બેસવા માટે ઠેઠ સિ'ધુ-પ્રદેશથી આવેલો અનીરાય. 
સીસાડા નજીકના જે મકાનમાં એક રાત રહ્યો હતો, તે મકાન સુધી અને તેની. 
પેલી પાર કેટલાય ગાઉએ સુધી, એ સાણુસો પહોંચ્યા હુતા એ સકાનની અને. 
રસ્તા પરનાં તથા આજુખાજુીનાં અનેક ગાસડાંની અને ખેતરોની ષણુ;, તેમણે. 
ઝડતી લીધી હુતી; પણુ નહોતો પત્તો ડ્યાંય અનીરાયનો કે નહેોતે! ડયાંય એના. 
સૈન્યનો પત્તો. 

પેલા મટાનમાંથી અતે ખોજે ખધેથી અગર કેઈ પણુ એક સમાચાર 
ચોસ્કસાઈપૂર્વક સળતા હતા તે તે એટલા જ જૈ જૂનાગઢ જીતવા ગયેલ સૈન્ય,. 
કરાઈ, પણુ જાતની લડાઈ લડ્યા વગર પાછુ' ફયુ” હતુ'....અતે.... 


[ ૩૨૯ ] 


અતે એ પાછા ફરેલા સૈન્યે આપેલ સમાચારથી અનીરાય એટલે! ખધે 
ભડકી ઊઠયો હેલો કે, તે પોતાની મોજડી અને સ્ુગટ પહેરવા જેટલે! વખત 
પણુ ન રૈકાતાં સમાચાર સાંભળતી વખતે જે હાલતમાં હુતો તે જ હાલતમાં 
સૂઠીએવાળીને પોતાના રપ્જ્યની દિશામાં નાસવા માંડ્યો હતે ! 

“એ સુગટ અતે એ સોજડી અસે સાથે લેતા આવ્યા છીએ, દેવ |? ટુકેડીન 
નોયકે રાજયપુરોહિતને સ'ખોધીને કછ્યું. 

સૌનાં સાં પર રાહત, શેષ, કુતૂડુલ તેસ જ ફહુ:ખની લાગણીએ। એકીસારે 
તરવરી રહી. 

જૂનાગઢ હુવે ખહારનતા આકુમણુથી ભયસુક્ત બન્યું એ હકીકત રાહત 
આપતી હેૅતી; પણુ જૂનાગઢની સલામતી માટે હવે મારી જરૂર નથી, એમ કહીને 
સોર્ઠેરાણી હવે સતી થવાને પોતાનો સ'કલ્પ અસલમાં મૂકશે, એ વાત હુઃખ 
ઉપજાવતી હતી. આવડો સોઢટો ઉત્પાત જગાડીને અનીરાય માથા સોતો સરક 
જવા પામ્યો એ વાતનો રોષ હતે....અને.... 

અને ઉતારેલ સોજડી અને સુગટ પહેરવા સાટે પણુ ન રેકાતાં નાસવ 
જ માંડે, એવા તે શા સમાચાર તેના નાસી આવેલા સૈન્યે તેને આપ્યા હશે....એ 
વાત ખૂખ કુતૂહલ ઉપજાવી રહી હલી. 

આ ડુતૂડ્લને ચકની પાછળ બેઠેલી સોરઠેરાણીએ વાચા આપી. 

“સિ'ધછુરાજના લશ્કરે એવા તે ક્યા સમાચાર આપેલા, નાયક, કે જેની 
અસર આટલી ચમત્કારિક થઈ ?ઃ 

નાયકે રાજપુરેહિત સામે ન્ેચું. સોરઠેરાણીના પ્રશ્ચનો ઉત્તર આપુ કે ન 
આપું, એવી મથામણુ એની દષિમાં હવી. 

જૂનાગઢના ભાગ્યવિધાતા પાસે બધ્રી જ હકીકતો દિલ ખોલીને રજૂ કરવી 
જેઈએ, નાયક | રાણીમાના પ્રશ્નને ઉત્તર સહેજ પણુ સકોચ શખ્યા વગર 
આપી ઘો. 

“ પણુ..... નાયકૈ ગલ્લાંતલ્લાં કરવાને પ્રયત્ન કર્ચ. 

'નાહુક વખત ન બગાડો, નાયક !? સોરઠરાણીએ ચકની પાછળથી આદેશ આપ્યે.. 

“તો! સાંભળે, રાણીમા,' નાયકે હાથ નેડીને ખયાન આપવા માંડું : ' 
છે કે કાલ મધરાતે રા'ના સાથામાં એકાએક જીવ આવ્યે. 

' હે !? સાંભળનારા બધા જ ચોંકી ઊઠ્યા. 

ચકની ષાછળઃ બેઠેલી સેોરઠેરાણીની આંખોમાં ચિતાના ભડકા જેવું તેજ 
ઝગઝગી ઊઠંચુ. 

“પણુ માથુ' એ વખતે હતું ડયાં ?' ચકની પાછળથી પ્રશ્ન આવ્યે. 

' આપણી તરફ ધસતા સિ'છુરાજના લશકરની સાથે ભાલે પરેવાચેલુ' ! ” 

સાંભળનારાએ ના સ્ુખસાંથી શેષસૂચક ક'ઈ કંઈ ઉદગારો નીકળી ગયા, 


કડ 
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ભમરો ખે'ચાઈ. આંખો લાલ થઈ) હોઠો દાંત વડે ચવાવા લાગ્યા અને કમરે લટ- 
કવી તલવારની મૂડે પર પડેલ પ જાએ તગ બન્યા. 

“ હાં, પછી ?' એટલા જ સ્વસ્થ અવાજથી સોરઠરાણોએ સૌની જિસ્તાસાને 
વાચા આપી. 

“પછી કહેવાય છે કે, સાથું' ભાલામાંથી નીકળીને એકસાંથી અનેક ખન્યું.... 
અને....લશ્કરના એક્કેએક સૈનિકની છાતીમાં અફળાતુ' અફૂળાડું' અદશ્ય થઈ ગયું !* 

“તમે રાતું સાથુ પાછુ હાથ કરવામાં નિષ્ફળ નીવડ્યા, નાયક, તે તમારી 
નિષ્ફળતાને ઢાંકવા સાટે તો આ વાત નથી ઉપજાવી કાઢી તે ?' એક પીઢ અધિ- 
કારીએ રોષ અને દુઃખથી ધ્રજતે અવાજે પૂછયું. 

“પધ્રણીના નાસ સાથે આવાં અટકચાળાં કરતાં પહેલાં હું મારી જીભ જ 
કાપી નાખુ, ખાપુ |? નાયકે પ્રશ્ન પૂછનાર સહાજન સામે ઠૅપકાભરી નજરે જેઈ ને 
જવાખ આપ્યો. “વળી મારી બનાવટથી ક'ઈ સિધુરાજનાં લશ્કરો....અને સિ'ધુ- 
રાજ જાતે જ નાસી ન જાય, અડવાણે પગે અને ઉઘાડે માથે !” 

“પણુ આ બનાવ ડયાં આગળ બન્યો, નાયક, એ વિષે ક'ઈ ચોક્કસ સાહિતી 
સળી છે ?? 

“એ ડુ'ગરાએ! વચ્ચેની કોઈકે સાંકડી નેળની વાતો કરે છે સૌ, રાણીસા ! પણુ-* 

“પણુ એ નેળ કઈ, તે વાતને તસે નિશ્ચય કરી શકતા નથી; એટણુ જ 
એ | ચુરાહિતજી !' સેરરઠરાણીએ ઊભી થતાં આદેશ આપ્યો. મારી ઘોડી તૈયાર 
કરાવે. આ પળે જ હું આ આખીયે સમશ્યાને તાગ લેવા માટે ઊપડી જવા માગુ' છુ'!' 

“જેવી આજ્તા; રાણીસા |? સેોરઠેરાણીના અદમ્ય સ'કલ્પખળથી સુપરિચિત 
'એવા પુરોહિતે તરત જ જવાબ આપ્યો, “ પણુ આપની સાથે થોડાક સાણુસો....” 

“ચાર-છ સાણુસો છે આવે, તમારા સાંત્વનને સાટે, વડીલ |? ઊપડવા 
માટે અધીર ખનેલી સોરઠરાણીએ ઊભા થતાં થતાં વાત ટ્ર'કાવી. 

“અતે આસ જે;? એક ખીજ સૈનિકને તેણે હુકમ આપ્યે,, “ પેલી હમણાં 
'જ આવી હતી ને, ફેસર, તેને માટે પણુ એક ઘોડી લૈયાર કરાવે।....એ પણુ મારી 
સાથે જ આવશે !” પ 

“પણુ રાણીમા...” ડુશ્સન પક્ષની દેખાતી એક ઝનૂની ઝુવતીને વનવગડામાં 
સાથે લઈ જવાસાં રહેલ જેખસ વિષે રાજપુરોહિત વાત કરવા સાગતા હતા. 

પણુ સોશ્ઠૅરાણી હુવે પોતાના ખાનગી ખ'ડસાં ચાલી ગઈ હુતી...સુસાકરી- 
ની તૈયારીઓ કરી લેવા સાટે | 


૧૯ 
સૃત્યુ એ જ માનવીના જીવનને એકમાત્ર સાચે! પૂણવિરામ હશે ? એ 
સિવાય આરામ એના પ્રારખ્ધમાં હુશે જ નહિ કે શું? કૃતજુત્યનો અતુભવ, સિદ્ધિની 
શાંતિ, શું સાનવીના લલાટે વિધાતાએ લખી જ નથી ? 


રાતને પાછલે પહોરે અનીરાયના કાયર લશ્કરને, જતર અને ઝ'ઝાવાતની 
સહાયતાથી છેરણુવેરણુ કરી રા'ના માથાને પોતાના ખડિયાસાં નાખી, આડવાટે 
“જૂનાગઢને પ'થે પડેલા ખીજલના મનમાં ઉપરના વિચારે ઘોળાઈ રહ્યા હુતા. 

બચપણુમાં માએ ત્યાગ કર્ચેપ....અને કેસરની સાએ તેની સગી માતું સ્થાન 
લીધું. આ તે! તેણે માત્ર સાંભળ્યું જ હતું....પણુ સાંભળ્યુ” હતું, તે દિવસથી એના 
“હૃદયમાં કેવડો સોટા અજ'પા ઊભો થયો હતો ! તે અજ'પાએ એને જ'તર 
આપ્યુ” અને જ'તરે એને કેસર આપી !....અથવા ના ! અજ'પાએ એતે કેસર 
આપી અતે ફેસરે એને જ'તર આપ્યુ ! ગમે તેમ |! પણુ કેસરે અને જ'તરે 
અ'તેએ મળોને તેના અજ'પાને ડ્ર કર્ચેચ હતો અને તેને એક નાનકડા પૂર્ણ" 
વિરાસને અતુભવ કરાવ્યો! હતે, એ વાત નિવિવાદ. 

પણુ એ પૂણુવિરાસ કેટલે અલ્પજીવી નીવડ્યો ! 

જે જ'તરે તેને શાંતિ આપી હતી, લેજ જ'તરે તેને અશાંતિ આપી! 
--અનીરાયના દરખારતાો એક દરબારી બનાવીને ! 

ઝુ'પડીમાં સાચ્રાજ્યનું સુખ માણુતી કેસરને રાજમહેલના વાતાવરણે અશાંત 
કરી મૂડી. ભૌતિક સુખોની પ્રાપ્તિ માટે પતિની કળાને! ઉપયોગ થઈ શકે છે 
“એટલું એક વાર સસજતાં, તેના મનમાં લેોભવૃત્તિ પ્રખળ ખનવા લાગી. લેભે 
વિવેકને વણુસાડ્યો અને હૃદયની ઊમિ'એની કુમાશને ક'ઈ કરસાવવા સાંડી |, 

“ એવામાં અનીરાયને સોરઠરાણીના રૃપને। કેફ ચડ્યો. સિદ્ધરાજને રાણુક- 
'દૈૈવીના રૂપને કેક ચડ્યો હેતો તેમ !” 

પણુ અનીરાયમાં સિષ્ધરાજની શૂરવીરતા નહોતી....એટલે....જૂનાગઢની રાણીને 
કબજે કરવાને। તેણે જુદો જ માર્ગ" લીધે. મારા જ'તરને કુહાડાને હાથે ખનાવીને ! ” 

“પણુ ખરા કઝુહાાડાને હાથે તો તારી કેસર હતી |? ખડિેયાસાં પડેલ 
રા'નુ' માથુ તેને આશ્વાસન આપતું હોય એવી રીતે બોલી ઊઠયું. 

“જેસરતે દોષ દેવો નકામો! છે. હું જ જે મક્કમ રહ્યો હોત તે... 

સ્ત્રીના રૂપ પાસે ફોઈ મક્કમ રહી શક્યું છે ?' માથાએ તેની જી મશ્કરી 
કેરી, “ તારે ઠેકાણે હું હોત ના 

“પણુ મારે ઠેકાણે તું હોય જ નહિ ને, કદી !?....બીજ્લે ખૂખ ભારપૂવક 
“એકરાર કચેર. “ તારી સોરઠેરાણીમાં અને મારી કૈસરમાં એટલે! ફેર !' 

પણુ એટલા એક ફ્રેરે....કેટલો! ઘાણ વાળી નાખ્યો !....કેટલાં જીવન ખરખાદ 
કરી નાખ્યાં. 

આ વિચારે ખીજલના હૂંદયને ફ્રી ચગડોળે ચહાવ્યું. ફરી તેને આખે 
શરીરે ધ્રુજારી શરૂ થઈ. અ'ધારાના સાગર વચ્ચે તો શરાસેય તે ચાલતે હેતો.... 
પણુ એ અ'ધારામાં ષણ, તેની આંખે અ'ધારાં આવવા માંચ્યાં | ખભે ભેરવા- 
એમા «૩૦ જવૃતનતા સસવા.ગાને %ારગે થતા રણઝણાટસાં ઠે ખીજલતને ખોઈ 
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ભયાનક સ ગીતના સૂરે સ'ભળાવા લાગ્યા. 

અતે એ સ ગીતસાંથી ધ્રી...સે ધી....એ શારડીની પેઠે હૃદયની આરપાર 
ઊતરી જતી એક કારમી ચીસ....તેને સ'ભળાઈ....અને પરસેવે રેખઝેબ' થઈને 
તે....વયાં ને ત્યાં જ ઢળી ગયે | 


જ૦ 


બીજલ જ્યારે ભાનમાં આવ્યે.....ત્યારે તેણે કોઈનાં ડૂસકાં સાંભળ્યાં. 

ડૂસકાંની દિશામાં તેણે નજર નાખી તો એક વૃદ્ધ સ્રી તેની પાસે બેઠી બેઠી 
રડી રહી હુતી. 

ખીજ્લ આંખો સી'ચી ગયે. 
પેલી સ્ત્રીનું રુદન તો ચાલુ જ હતું. કોઈ સા, પોતાના એક્ના એક ખાળક- 

માટે રુએ, એમ તે રેતી હતી. શાંત રહેવાના અતેક સભાન પ્રયત્ન કેરવા 
છતાં રૈવાઈ જતું હોય તેસ તે રેતી હતી. 

છેલ્લા બે દિવસે! દરમિયાન ખીજ્લે ન જેવા જેવુ' ઘણુ'ય ન્ેચું હતું અને 
ન સાંભળવા જેવું ઘણું'ય સાંભળ્યું હતુ; પણુ આ રુદન સાંભળવાની એનામાં 
શક્તિ નહોતી. 

આ વૃદ્ધ સ્ત્રીના આફુટ-ચૂરો એના આત્સાતે સળગાવી શ૨હ્યા હતા. શા 
માટે રોતી હશે આ ? 

તેણે આંખો ઉઘાડીને કૂરી જેચું. તો વૃદ્ધાના ખોળામાં રાતું માથુ' હતું! 
માથાના વાળની લટેમાં એ વૃદ્ધે સ્રી રોતી શેતી, પોતાની આંગળોએ ફેરવતી 
હુલી-કેમ જાણે પોતાની કોઈ ખોવાયેલી પ્રિયતમ વસ્તુ એ વાળની લટેોમાં જઈ ને 
સ'તાઈ ન હોય! 

આ દશ્ય, એ વૃદ્ધા સ્ત્રીના રુદનની કારમી કરુસૂતામાં ખૂખ જ વધારે કરતું 
હતું. ખીજલનુ' હૃદય હવે ભાગું ભાગુ' થઈ ૨હ્યુ' હતું. 

ખીજલે સોર્ઠેરાણીની ચીસ સાંભળી હતી. 

આ ડોશીના શાંત સંયમિત રુટનમાં, એ ચીસની ભેરવતા ભલે નહોતી, 
પણુ એની હદયદ્રાવકતા તો પેલી ચીસ કરતાં પણુ ચઢે એસ હેતી. % 

સેરઠરાણીની ચીસ એ ગસે તેમ પણુ રાજમહેલની ચીસ હતી; જ્યારે આ. 
આકે'દ તો કોઈ સ્મશાન રડી ૨દ્યું હોય એવુ લાગતું હેતું. 

ખીજલ સી'ચેલ આંખે, થ્રોડીક પળે સુધી, એસ તે ચેસ જ પડ્યો 
રહો : પોતાના હદયને વૃદ્ધાની હૃદયવેદનાને। સાક્ષાત્કાર કરાવવાને પ્રયત્ન કરતે ! 

કોણુ હશે આ? 

રા'ની મા તો નહે હોય]? 

સા સિવાય આવું છાતીકાટ કલ્પાંત બીજુ કેણુ 

તેની પોતાની મા અત્યારે હોત તે? 


હ 


દ 
7૫ 
ન્્ઝ 
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અતે ખીજલને એકાએક સાની જર્‌ર વરતાવા. લાગી ! 

આવે વખતે સા હોય, ના, કેસરની મા નહિ !-પોતાની મા હોય, તે તેના 
ખોળામાં માથું નાખીને એ ખૂખ રડી લેત-તેને થયું. 

તેના હૈયામાં એટલે। બધો ભાર ભેગો થયે! હતો કે રડ્યા વગર એ લેશ 
પણુ ઓછે નહિ થાય એસ તેને લાગવા માંડુ. 

પણુ આ સ્રી, ને ખરેખર જ રા'ની મા હોય તો તેના ઉપર, ખીજલ ઉપર, 
ગુસ્સે કેસ નથી થતી? 

પોતાના દીકરાના ખૂનીને તેણે પોતાની આ ઝૂપડીસાં આશ્રય શા સાટે 
આપ્યો છે ? 

પોતે જ્યારે બેહોશ અવસ્થામાં હતે, ત્યારે આ સ્ત્રી એને સહેલાઈથી ગળા- 
ટૂપો દઈ શકી હોત....જે એણે ધારું” હોત તે ! 

ખીજલતે ધીસે ધીસે બધું યાદ આવવા માંડયું . 

અને વળી રાની મા આવી ઝૂ'પડીમાં રહે પણુ શા માટે? 

જેસરના પડખાસાંથી સરકીને તે અનીરાયવાળા પેલા મકાનની ખહાર નીકળી 
ગચે।. તેણે જૂનાગઢની વાટ પકડી. માગ્*માં મધરાતે તેણે પેલી નેળમાં એક 
ચમત્કાર કરી ખતાવ્યો ! તેણે રતું' માથું' કબજે કઝું” અને પછી તે આડવાટે 
"પાછો જૂનાગઢને રસ્તે પડ્યો. 

અતે પછી? પછી સોરઠેરાણીની પેલી ચીસ ફોઈ ભય'કર હત્યાતું' રૂપ ધારણુ 
ઝરીને તેની પાછળ પાછળ આવતી હોય, એવે! તેને આભાસ થયે. 

“અને તે, બેહોશ થઈ ને આ ઝૂ'પડી પાસે, ફસડાઈ પડ્યો !-ખડિયામાં તાખૈલ 
રા'ના માથા સોતેો ! અતે ખભે ભેરવેલ પેલા જ'તર સોતે! ! 

એક ચોાર-નજરથી તેણે ગૂ'પડીની ઝડતી લીધી : જતર, એશિયાળી અને 
ભોંઠપભરી આંખોએ તેને ઠૅેપકો આપતું હોય એસ, એક ખૂણામાં પડચુ' હતું ! 

આ વૃદ્ધાએ કેટલી કાળજીથી તેની એકેએક વસ્તુએ ઊંચકી ઊંચકીને 
ચાતાની ઝૂ'પડીસાં આણી હરે ! 

તેની વસ્તુઓને....અને તેને પોતાને પણુ | 

ખીજુ' ખધુ' તો ઠીક, પણુ પોતાની કાયાનો ભાર આ વૃદ્ધાની જઈફ્‌ અને . 
જજરિત જયાએ શી રીતે ઉપાડયો હશે !.... અને શા સાટે? 

જણ હશે આ આર? તેને ફરી વિચાર આવ્યે ! 

અને તે ફરી આંખો સીંચી ગયો ! 

તેની ઇચ્છા તે! જીવનને પણુ મીંચી લેવાની હતી, પણુ આ વૃદ્ધાના રુદને 
સેની સસગ્ર ચેતનાને જાણે કુ'ઠિત કરી નાખી હલી! 

અને એમાં એકાએક, વિચાર, કોઈ અ'ધારી ખીણમાં વીજળી ઝખૂજે તેસ, 
એના મગજમાં ઝખકી ગચે!. 


આ બધું સ્વપ્ત તો નહિ હોય? 

પણુ આટલું આ સ્વપ્ત હોય તે! પછી છેલ્લા બે દિવસની ખધી ઘટનાએ! 
પણુ સ્વપ્ન જ કાં ન હૈય |-તેને થયુ ! 

એસ જ હોય તો કેટલું સારું ! 

પણુ,....આમ ને આમ તો હું ગાંડો થઈ જઈશે, તેને લાગ્યુ... 

અને કેસરની સોમાંથી પોતે સરકી આવ્યો છે તે ફૂક્ત, રાનું' માથુ' સોરઠ- 
રાણીને સોંપી તેની ક્ષસા માગી, પોતાના પાપતુ પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા....નહિ કે ગાંડો 
બનવા !....એટલું યાદ આવતાં ખીજ ખધા વિચારોને મનમાંથી ખ'ખેરી....હેજીયે. 
એકધારી રીતે ચાલુ રહેલ પેલા રુદનની અશ્િઝાળને ઝીલતો તે પડયો રહ્યો.! 

તમે કેો।ણણુ છે, માજી !' ખીજલથી આખરે પૂછયા વગર ન રહેવાયું. 

જવાખસાં વૃદ્ધાનું રુદન હજુ પણુ વધારે કારસુ' અને વધુ કરુણુ બની ગયું. 

“ સહેરખાની કરીને મતે જવાખ આપો, સાજી !? બેઠે થઈને સહેજ તેની 
પાસે આવતાં ખીજલ ફરી બોલ્યો. 

વૃદ્ધ સ્રી તેની સાસૈ જેઈ રહો. 

થાક, ઉજાગરા અને અનેક સ'સિશ્ર આવેશેથી લાલ લાલ. ખની ગયેલી 
બીજલની આંખોમાં પોતાની ભીની આંખોને ઊ'ડી ઉતારી અ'દ૨ ક'ઈક શેાધી. 
રહી હોય એવી તે લાગતી હતી ! 

(સને જવાખ આપો; સાજી !? જાણે એ જવાખ ઉપર જ પોતાના જીવન-- 
મરણુનેો આધાર હોય એટલી સરણિયા કરુણુતાથી ખીજલે ત્રીજી વાર એ ને એ 
જ આજીજી કરી. ' 

(જવાખ!? આખરે કોઈ ખડેર હજારો વરસની શૂન્યતા: પછી બોલતું હોય, 
એવી રીતે વૃદ્ધા બાલી: “પ્રશ્નો સૌ પૂછે છે, આ. જગતમાં, બેટા ! પણુ જવાખ. 
કરાઈ નથી આપતું !....સારે પોતાને પણ એક જવાખ ન્નેઈએ છે, બેટા !” 

અને પળ બે-પળ શાંત રહ્યા પછી વૃદ્ધાએ કરી પાછે ઠૂઠવો મૂડયે. 

“તમે આને એળખતાં હતાં, માજી ?? 

પણુ વૃદ્ધા હુવે રનના નવા આવેશમાં ખોવાઈ ગઈ હવી. 

“આ સને આપી દો, સાજી !? રા'ના માથાને વૃદ્ધાના ધ્રૂજતા હાથમાંથી 
લઈ લેવાની કે શિશ. કરતાં ખીજલે કછ્યુ : “ અને મને હવે સારે રસ્તે જવા ઘો.” 
વૃષ્ધા એકાએક શાંત થઈ ગઈઃ રા'ના માથા ઉપરની તેની. પકડ વધુ 
તેજ ખની. 

એની ભી'જાતી આંખો એના અ'તરમાં ઊડી ઊંડી ઊતરી. ગઈ હૈય તેમ. 
સ્પણ લાગતું હતું; અને એતુ' અ'તર.... 

એતું અતર દિશા અને કાળના કે' કૈ' પોપડાએને પાર કરીતે કેઈ 
અરીઠૅ પ્રદેશમાં ખોવાઈ ગચું હોય એવે આભાસ થતે હતે. 
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“સે' કહ્યુ માજી, સને હવે મારે રસ્તે જવા દ્યો.” વૃદ્ધાના કાનની સહેજ 
પાસે આવી અવાજને સહેજ ઊંચો કરીને ખીજલ કૂરી બોલ્યે. 

“સે તો તને તારા રસ્તેજ જવા રીધે હતો, બેટા, પણુ.... 

વૃદ્ધા એકાએક થ'ભી ગઈ. જે વાત નહોતી કહેવી એજ વાત આખરે 
કહેવાઈ ગઈ-એવે કૈં' ભાવ તેના સે[ પર પથરાઈ ગયે. 

“ થ'ભી ફેમ ગયાં, માજી? તસે અખઘડી શુ' કહેતાં હતાં, સારા રસ્તા વિષે?” 

“દરેક સાણુસ એમ ધારે છે, દીકરા; વાત બદલી રહી હોય એવે દેખાવ 
કરીને વૃદ્ધાએ જવાખ આપ્યે।, “ કે પોતે પોતાને રસ્તે જ જાય છે |? 

“શુ' એ સાનન્‍્યતા ખોટી છે, માજી?? પોતાના સનમાં ઘેોળાઈ રહેલી. 
વિચારણાને ખીજ્લે વાચા આપી. 

“ખોટી, નરાતાળ ખોટી ! સૌને એક જ રસ્તે જવાતુ' છે અને એ રસ્તે. 
કોઈ, ખીજાએ જ નડક્કી ક્ચેપ હોય છે, એને સાટે !? 

“એ તે મારે પણુ અતુભલવ છે, માજી ! પણુ હુવે મારે જવુ' જેઈએ. તમે. 
મારી સારવાર કરી....ઃને હુવે મને ટીક લાગે છે. 

“તને હવે ટઢીક થઈ ૨હ્ય'!? વૃદ્ધાએ સ્વગત ભાષણુ કરતી હોય એવી રીતે 
જવાખ આપ્યો. અને એ જવાખ ખીજલના હદય સોૉંસરો એક ચિરાડો પાડીને 
તેની પેલી પાર પહોંચી ગયે | 

ખબીજલને હુવે, વૃદ્ધાના આ અપરિચિત અવાજમાં કોઈ અગમ્ય અને 
નિગૂઢ. પરિચિતતા વર્તાવા લાગી ! 

“તમે છે કોણુ?' એને એ જ પ્રશ્ન ખીજલે એક વાર કૂરીથી પૂછયો. 

“હું? ડું કરું જ નથી! 

ખીજલને હવે વહેમ પડવા માંય્યોઃ ગાંડી તે નહીં' હોય આ સ્રી? 

હશે | જે હોય તે! મારે મારી પોતાની ડયાં એછી ઉપાધિ છે, કે આવી 
કોઈ નવી પ'ચાતસાં હું ઊતરું ! 

“સતને સારી ચીજ પાછી આપો !? ઊભે! થઈને પોતાની ચીજે ભેળી કરતાં 
તેણે કહ્યુ, “ અને....અને....મતે સારે રસ્તે જવા દો !” 

“તારે રસ્તો ડયાં જાય છે, એ તો કહે?” હ 

“જાય છે, જૂનાગઢ ! ” 

“શ કરવા? 

“ આ જેતુ' છે....લેને પાછું સુપરત કરવા....અને-” : 

“શ'ભી જેમ ગયે, ખાપ! 

“પણુ આ બધ્રી વાતોની તમારે શી પંચાત, માજી ?? 
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“પચાત?....” બીજલના શખ્ટના ચાળા પાડતી હોય આમ વૃદ્ધા બોલી, 
“પંચાત! આ જગતમાં મને બે જ વસ્તુઓ વહાલી હતી, ખાપ....” 


“તસે આનાં મા તો નથી ને, માજી? હૈયાને! પ્રશ્ન આખરે ખીજલના હોઠ 
પર આવી ગયો અને વૃદ્ધના ખોળામાં પડેલ રા'ના માથા સાસે ઇશારો કરીને 
તેણે તે પૂછી પણુ નાખ્યો. “ એવુ' હોય તે! હું તમારી માફી સાગુ' છી, સાજી! 
સે' તસારે ભય'કરસાં ભય'ક૨ અપરાધ કર્ચ છે....યણુ એક વાતથી તે! તમને 
હેવે શાતા મળવી જ નઈ એ. 

“ કુઈ વાતથી ?? 

“ફે તમારા આ દીકરાનો ખૂની હવે ઝાઝી ઘડીઓ જીવવાને। નથી !? 

“ખીજલ !” વૃદ્ધાના સોાંસાંથી ઝૃુ'"પડીની આરપાર નીકળી સૃષ્ટિના હદયને 
ચીરતી હોય એવી એક અત્ય'ત કારમી ચીસ નીકળી પડી. 

“તસે સને એળખેોા છે, સાજી??' ખીજ્લ હુવે ખરેખર આશ્રચય*ના 
સ્રાગરસાં ડૂબી ગયે! હેતે. 

છેલ્લા બે દિવસે! દરમિયાન તેણે અનેક અભૂતપૂવ* ચમત્કારો દીઠા હતા ! અને 
આ ડોશીમા જે તેને ખરેખર એળખતાં જ હોય તે તે.... 

“સે તને હમણાં જ ન કહ્યુ' બેટા, કે આ દુનિયામાં સને ફક્ત બેજ 
1સ્તું વહાલી હતી....અને આ સાથુ....આ સાથાને। ધણી....એ ખેમાંનો એક હતો.* 

બીજલનું ખરૂજતું' શરીર હવે પરસેવે રેખઝ્ેબ થઈ ગું. તેનુ' હેયુ' ફૂટી 
[દીને જાણે તેની છાતી પર અકૂળાવા માંડયું: જાણે કેસ આત્માઉતારુને જીવન- 
સાગર પાર કરાવીને મૃત્યુને કાંઠે પહોંચાડવા માગતો યમરાજા શરીરરૂપી હોડીને 
મૂખ જોરથી હુલેસાં ન મારતો હોય ! 

વૃદ્ધાની વિશેષ વહાલી વસ્તુ....અને પોતાની જાતને સાંકળતી કેઈ ગુમ 
ડી, આજે પ્રગટ થઈ જશે એવી આગાહી તેને વૃદ્ધાના આ છેલ્લા વચનમાં 
થવા સળી હેતી. 

“પણુ તસે મતે ડયાંથી એળખો ?? 

# મારા જીવનની બીજી વહાલામાં વહાલી વસ્તુ તુ' છે, ખીજલ !? 

“હું? સતે કશુ'ચે સમજાતું નથી; સાજી, તસે ફેણુ છે ? ? 

“તારી મા! 

“સા! સારી સા! ખરું કહો છો? 

“તારી સા....અને....અને આની ખહેન !? 

દ ડે' |? ં 

અને તે જ ક્ષણુ ઉશ્કેરાટની પરાકાષ્ઠાએ પહોંચેલ, ભૂખ-તરસ-ઉજાગરા- 
ઊવેશથી થાકેલું' ખીજલનું' શરીર....બેભાન થઈ ને ફસડાઈ પડચ્ુ' ! 
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૧૦ ુ 
પ્રતિભાશાળી સાણુસોની એક ખાસિયત હોય છે. જ્યાં સામાન્ય આંખોને 
કેશુ જ ન દેખાય, ત્યાં તેમની આંખો ઘણું જેઈ લે છે; અને અસાસાન્ય અવ- 
'લોકનશક્તિથી ભરેલી એવી એમની આંખે પણુ જ્યાં આગળ નિષ્કૂળ ખને છે 
'થાં આગળ તેમના હેયાને હજાર આંખો ફૂટી નીકળે છે ! 
આ મપ્રકિયાને બીજા શખ્દોસાં વણવીએ તો જ્યારે તેમને કૈં જ નથી સૂઝતું 
હોતું, ત્યારે જ તેસને ખધુ' સૂઝી જય છે ! 
સેોરઠેરાણી અને કેસર બન્તે અસામાન્ય પ્રતિભાએથી સ'પજ્ઞ હતાં. કેસર 
સેોરઠૅેરાણી પાસે શા સાટે આવી હતી, તેને. ખુલાસો ખુદ કેસરને જ કોઈ પૂછે 
તો, તે સ'તોષકારક રીતે આપી શકે એસ તો નહોતું જ. તે ખીજલની તલાશમાં 
આવી હલી? અથવા તો બીજલતુ' હૃદય જેના ઉપર સુગ્ધ થયું છે, એસ તે 
સાનતી હતી; તે સીને ફક્ત જેવા જ આવી હતી? જૈ પછી ખીજલ ભ્ાાત્મહેત્યા 
“ન ટરી બેસે તેની કાળજી રાખવા? ઝે ખધુય કરવા ? અને વળી, ગસે તે કારણે 
'આવી ણહોય, તોપણુ સોરઠરાણી પાસે, તેણે જેવી વાતો કરી હતી, એવી વાતે 
કરવાની તેને શી જર્‌ર હતી ? તે શુ' સોર્ઠેરાણીતુ' પાણી માપવા સાગતી હતી ? 
જે પછી હાથે કરીને પકડાવાની, અતે સોરઠરાણીની કેદમાં કેદી બનવાની જ, 
તેની ઇચ્છા હુતી ? કૈટ્દી તરીકે પણુ રાજમહેલમાં અથવા રાજમહેલના સ'પર્કમાં 
રહ્યાં હોઈએ તો ખીજલની સેોરઠરાણી-વિષયક બધ્રી જ હિલચાલ ઉપર ધયાન 
શ'ખી શકાય, એવી કેંક ગણુતરી શું તેના મનમાં હુતી ? 
ગસે તે હોય પણુ એક લાભ તે એને થચે। જ હેતો-આ પગલાંને 
“પરિણામે |! રા'ના માથા માટેની પોતાની જત-તલાશમાં આ સોરઠેરાણીએ એને 
સાથે લીધી હતી! _ 
અને રા'ના માથા સાટેની તલાશ એ એક તો બીજલ સાટેની જ તલાશ 
હૈતી ને? 
ખીજી તરક સોરઠરાણીની સ્થિતિ કૈક આવી હતીઃ: કેસર કેોણુ છે, તે 
અલખત્ત, તે નહોતી જ જાણુતી! પણ કેસર શુ' છે તે વાતની અટકળ તો 
એણે ડ્યારનીયે કરી લીષી હતી. આવી રૂપવતી અને સાહસિક, ખુદ્ધિમતી અને ' 
_-સમય-પારખ5ુ આ, ધારે તો ગસે તેવુ' અશક્ય લાગતું કામ પણુ કરી શકે, એવી 
તેતે ખાતરી થઈ ગઈ હેતી. તે દુશ્મન પક્ષની છે એ વાતતે। તો! તેણે જાતે જ 
જાણે જ એકરાર કચેર હતે ! 
આવી સ્ત્રીને પોતાની ગેરહાજરીમાં, ભલે કેદી તરીકે પણુ રાજમહેલમાં 
રહેવા દેવી એ એક ભય'કર જનેખસ ઉઠાવવા જેવું હેડુ* 
જુસર્સે પોતાની સાથે લેવાને! ત્વશ્તિ નિણય સોરઠરાણીએ કેવળ આ જ 


ફ્ારશે લીધો હેતે. 
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અને છતાં એ નિણુંય લીધા પછી એને સાટે તેને રજસાત્ર પણુ વસવસે। 
નહોતો કરવે। પડયો. 

પોતાતુ' સ્વમાન અને આત્મતેજ સ'પૂર્ણૂં સલામત રાખીને, ખીજી ખધી રીતે. 
કેસર સોરઠરાણીની પરિચારિકા જેવી જ ખની ગઈ હુતી! અને, કૂક્ત થોડીક જ 
ઘડીએના સહુવાસ દરસિયાન, સ્વામિની અને સેવિકા વચ્ચેનો આ નવો સ'બ'ધ 
એટલે ગાઢ અને સ્વાભાવિક ખની ગયે હતે! કે ખહારથી નેનારને તો એસ જ 
લાગે ફે આ ખનજ્ઞે વરસોથી એકસેકની સાથે રહેતાં આવ્યાં' છે ! 

ખેતરો ને કોતરો, ઝાડીઓ અને જ'ગલે, ખીણા અને ડુ'ગરાઓ, ફે'દતાં 
ફે'દતાં....બજ્ને....જે નેળસાં આગલી રાતે ચમત્કાર થયો હતે તે નેળ સુધી પહોંચી ગયાં.. 

સેરઠેરાણીએ આસપાસ, ઉપર, નીચે નજર નાખીને નેયુ' તો ચોજનોના 
ચો!જનો જેટલા વિસ્તારમાં કોઈ કહેતાં કોઈ જ નહોતુ...એક ફૂક્ત પેલા ચાર 
ઘોડેસવાર અ'ગરક્ષકો સિવાય, જેએ આ યુગલની પાછળ પોતાની અતે તેમની 
વચ્ચે બેક ખેતરવાતુ' અ'તર રાખીને ચાલ્યા આવતા હેતા ! 

“કેસર !?' આસપાસ ખીજી વાર એક કરતી નજર નાખી, પોતાના ઘોડાને 
કેસરના ઘોડાની છેક જ પાસે લાવીને સોરઠરાણીએ કહું. 

બોલે! !? 

“ તારે જૂનાગલતુ' સિ'હાસન જોઈએ છે ને?” 

'સારે!? કેસરના હૃદયે એક જબરો થડકાટ અતુભવ્યો. પોતાના હૃદયની. 
છૂષામાં છૂપી વાસનાને આ ખાઈએ શી રીતે પકડી પાડી હશે તે તેનાથી 
સસમનજાયુ' નહિ ! 

“એમાં આટલું ખધું' અચરજ પામવાની જરૃર શી છે? ઝેસર!? સ જ 
સ્વાભાવિક સ્%્રસ્થતાથી સે।રઠેરાણીએ આગળ ચલાવ્યું". “તે' કેદી અરીસામાં તારું 
માં નેયું છે; કેસર ? તું રાણી થવા સાટે જ નિર્સાચેલી છે !? 

“અતે હું રાણી જ છુ. મારા પતિ, પિયતસના હુંંદયસિ'હાસનની ! * 
શખ્દો કેસરના હૈયાસાંથી ઊઠીને લગભગ હોઠ સુધી આવ્યા ! પણુ આવ્યા તેવા 
જ એસને પાછા ધકેલીને એટલી જ સ્વસ્થતાથી કેસરે જવાખ દીધે : જગતમાં 
કયા માણુસને કયું સ્થાન આપવું એને નિણુપય કોઈ અરીસો નથી કરતો; 
રાણીસા !....અતે.... 

“અને શુ, કેસર? 

“અને એવે નિર્ણય ફોઈ અરીસો કરતો હોય તેો.ષણ' રાણીસા, જૂનાગઢના 
સિ'હાસનને સાટે આપ જ ચેગ્ય છો !? 

ભારે રાજનીતિકુશળ લાગે છે, આ છેોકરી પણુ ! સોરઠરાણીને થયું. 

“પણુ હું તો હવે....જી્વતે મૂએલી કેસર, મારા રા*ના જતાં ! તુ' મારી 
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પાસે કઈક દરખાસ્ત મૂકવા આવી હતી ને, કેસર?” 

જેસર સમૂ'ગી રહો. 

“તુ' કો'ક નવા રની વાત કરતી હતી, ખરું ને, કેસર? ” 

જેસર હેજ પણુ મૂ'ગી જ રહો. 

“તે! તારા એ નવા રા'ને તું' જજ પરણી લે ને કેસર !” 

જેસર તે! નેળમાં કોઈ અશ્ચારૂઢ યુવતીનું પૂતળુ ક'ડાઝું” હોય એવી રીતે જ 
ઘોડાની પીઠે પર બેસ્રી રહી. 

“આ કટારી લે? એક સુવણુ કટારી પોતાની કસરમાંથી કાઢીને કેસરને 
ખતાવતાં સોશ્ઠેરાણીએ છ્યું: “ અને સને વિદ્દાય કરી દે....પેલા અ'ગરક્ષકો આવી. 
પહોંચશે તે પહેલાં તુ' આટલું આ કામ પતાવીને જૂનાગઢને રસ્તે પણુ પળી * 
ચૂકી હોઈશ, ..” ર ક 

ઝ્સરસચએજ અવસ્થાસાં હતીઃ જડે, પાષાણુવતૂ ; નિશ્ચેણ, સૂનમૂન ! 

“ગઈ કાસે એક જ'તશિયો આવ્યો |....એને જૂનાગઢની ગાદીની ખેવના 
હોવી જેઈ એ, કેસર ! નહિ તો. એ, કુબેરના ભડાર જેવા જૂનાગઢમાંથી ખીજીં' 
કશું નહિ અને રાતું માથું જ શા માટે માગે !...આ લે.” કેસરના હાથમાં પરાણે 
કટારી મૂકીને સોરઠાણી આગળ બોલી: “મને મારા ર' પાસે વિદાય કરીને તું એ 
જ'તરિયાતે શોધી કાઢ...અને પછી તું અને એ બે ભેગાં મળીને ભોગવે 
જૂનાગઢતુ' સિ'હાસન !” 

જેસર હજુ એમ જ, પાષાણુ-પ્રતિમાનીં પેઠે જ, ઊભી હતી ! 

“ જલદી કર, કેસર, વાર ન લગાડ!” 

જુસરે કટારી ઊંચી કરી અને... 

“સને ક્ષમા કરજે; રાણીસા | એટલા શખ્દો બોલીને પોતાની છાતીમાં તે 
હુલાવવા જતી હુતી...ત્યાં તો સોરઠૅેરાણી હરિણીની પેઠે ઊછળી...અને આત્મઘાત 
કરતી કેસરના હાથમાંથી પોતાની કટારી તેણે છીનવી લીધી. 

“સસે રેફે। મા, રાણીમા, હું જીવવાને લાયક નથી |... 


૨૧ 


સોરઠરાણીએ પોતાની કમરની કનક કટારી કેસરને આપી...અને ફેસરે એ 
ઇટારી ઉગાસી એટલું દેશ્ય જેતાંવે'ત, દ્ર ઊભેલા અ'ગરક્ષકો પોતપોતાના 
' અશ્ચોને એડીએ। વડે ઇશારો કરતાકને વીજળીવેગે આ બે રૂપસુ'ટરીએની પાસે 
આવી ગયા! 

“હું તો તને ખૂબ સ્વસ્થ અને વ્યવહારકુશળ સ્ત્રી માનતી હુતી, કેસર !? 
નજીક આવી પહોંચેલા અ'ગરક્ષકોને ટ્ર ચાલ્યા જવાનો ઇશારે કરી, પેલી કટાશ્ને 


[ ૩૪૦ ] 


જેસરના હાથસાંથી પરાણે આંચકી લઈને સોરઠરાણીએ ઠૅપકે આપ્યો. “પ્રણ 
ડું' તો! વેવલી નીકળી પડી !” 

“ વેવલી ?? ફૈસરે ગળગળે અવાજે પડઘો પાડ્યો. 

“સાં સુધી આવેલો કોળિયો પાછે ડેલવે એ વેવલાઈ નહે તો. ખીજુ' 
૨, ફેસર ?” 

કેસર જેઈ જ રહી; આ બોલનારીની સાસે ! 

સોરઠરાણીના ચહેરા ઉપર અત્યારે કોઈ અપાથિ*વ સુંદરતાનું તેજ ઝળણહેળી 
રહ્યુ' હતું. ડુ'ગર-ધારેની પાછળ આથસતા સૂય"નાં કિરણો એ સુંદરતામાં વળી 
કોઈ ઔર જ ઉસેરો કરી રહ્યાં હતાં. 

અજખ છે આ નારી ! તેને થયું. પ્રિયતસ-પતિતુ' સાથુ' ઉતારનારને ભરી 
* સભાસાંથી ઠેઠ રાજ્યની ભાગોળ સુધી સહીસલામત જવા દે છે ! અને પછી; સતી 
થવા 'નીકળે છે | અને રાજ્ય ઉપર ટ્ુશ્સનો ચઢી આવ્યા છે એવા સમાચાર 
સાંભળતાંવે'ત શસ્ત્રો સજીને રણે ચહેવા તૈયાર થાય છે ! દુશ્મનોના ટૂત અને 
જાસૂસ જેવી એક ઝનૂતી નારી સાથે એકલી જગલસાં નીકળે છે....અતે નીકળ્યા 
આદ એનાથી સાવચેત રહેવાને ખદલે એના હાથમાં કટારી મૂડી, એ કટારીથી 
પોતાને ખતસ કરી નાખવાની ભલાસણુ ફરે છે |! 


સૌન્ટય" એ સાત્ર શરીરનો ગુણુ નથી. સાટે ભાગે એ હૃટયની;, આત્સાની_ 
જ, એક વિશેષતા છે-એ વાત ખબુદ્ધિસતી કૈસરને હુવે સસજાવા માંડી ! 

ખીજલ જેવો કલાકાર આવા સૌ'દય" ઉપર કદીકને ન્યોછાવર પણુ થયે 
હોય, તે! તેસાં નવાઈ જેવું શું છે, તેને થયુ ! 

અને છતાં પોતે, કેસરે, એને સૉંપેછું કાય તે ખીજલે પૂરું કયુ” જ! 
* તેતે ખાતર! કેસરને ખાતર ! 

સોરઠૅશણી જેવી સ્્રીતુ' હેવાતણુ લૂંટતાં, એ કલાકારના ઊસિષ્લ આત્મા 
ઉપર શુ શુ' નહિ વોત્યુ' હોય ! 

“તુ' તો ખૂખ ઊંડી ઊતરી ગઈ હોય એમ લાગે છે, કેસર ?” 

“આપે હુમણાં જ ન કહ્યું; રાણીસા, કે હું વેવલી છુ | હું ખરેખર વેવલી 
છુ; રાણીસા | સને લેતાં નથી આવડતું અને આપતાંય નથી આવડતુ ! સરતાં 
નથી આવડતું અને માર્તાંય નથી આવડતુ. સારે અસૃતેય પીવુ' છે અને વિષ 
પણુ પીવું છે | નરકમાં રહ્યા છતાં મારે સ્વગનતા સુખનો આન'દ લેવો છે !” 

“તુ' જું કહેવા માગે છે, કેસર? હું' જરાય સમજી શકતી નથી !” 

“એમાં આપને સમજવા જેવુ' પણુ કશું નથી, રાણીસા !? સોં બગાડીને 
જેસરે જવાખ આપ્યે. 

એના ચહેરા ઉપર હવે મૃત્યુસડજ શીતળ ઊિષ્શૂન્યતાનું સાચ્રાજ્ય પથરાઈ 
ચૂડ્યુ' હેડુ. 


[ ૩૪૬૨ ] 


“હું એકી સાથે ખે વ્યક્તિઓતું' જવન જીવવા સાગવી હેલી, રાણીમા ! |? 
તેણે આગળ ચલાવ્યુ' : “સારે કેસર રહેવુ' હતું....અને જ થવુ' હતુ ! 
પણુ અનુભવે મને મોડુ મોડું સમજાવ્યુ, રાણીમા, કે કેસર, કેસર રહીને તે 
સો[રઠેરાણી કદીયે નહિ ખને શકે; સોરઠેરાણી ખતવા મારે સણ કેસર તરીકે સરી 
જ જવુ જેઈ એ !? 

આ વાર્તાલાય દરમિયાન સોરઠરાણીની કેડે ઝૂલતી પેલી એ જ કટારીને કેસરે 
ડયારે પોતાના હાથસાં લઈ લીધી તેની સોરરઠરાણીને ખબર જ ન રહી 

ફક્ત અગરક્ષકેોએ હ્રરથી આ દશ્ય નેયું અતે તેમણે પોતપોતાના વાડાઓ ને 
આ દિશાસાં સારી મૂડયા. 

“વળી પાછા કેમ આ લેકે વ્યગ્ર થયા લાગે છે, કેસર?? પોતા તરક 
ધસતા ઘોડેસવારો સાસે ઇશારો કરીને સોરઠેરાણીએ કેસરને પૂછયું. 

“ક્ષસા કરજે, રાણીમા.' કટારીને ક કૌશલ્યપૂવક સ'તાડી, સોરડરણીએ 
પૂછેલા સવાલને જ જવાબ આપતી હોય એવા લાવથી કેસર બોલી: “કે'ક 
અગત્યનો સ'દેશેી તેએ પહોંચાડવા સાગતા હશે આપને ! પણુ તે પહેલાં પહેલાં 
એક વાત હું કહી દઉં ! આપના સૌભાગ્યની ખરી ઘાતક હું છું, મા! આપના 
સ્વામીનું મસ્તક સે' છેદાવ્યું છે !” 

દ તે ?? 

“સારે હોરા-મોવીની છાબો જેઈતી હેલી, ધનના ઢગલા જેઈતે હેતા, 
જૂનાગલ્તુ' સિ'હાસન જેઈતું હતું, મા ! પેલો જ'તરિયો મારો પતિ હતો, સા! 
એ પોતે તે!, ત્રણેય લોકના સાચ્રાજ્યને ખાતર પણુ, કોઈને હાથ અડકાડે એવો 
નહોતે।, સા ! પણુ મારે ખાતર, મારા પ્રેસને ખાતર....એને ક્ષસા કરજે; સા |” 

અને સોરઠરાણી કે ટ્રરથી વીજળીવેગે ધસતા આવતા અગરકટ્ષકે તેને 
ર્‌ાકી શકે તે પહેલાં તે પેલી હેમ-કટારી કેસરે પોતાની છાવીમાં હુલાવી દીધી ! 


૨૨ 


આવતી રાત્રિના પહેલા એઓળાએ ની વચ્ચે કેસરના રુધિર-ખરડ્યા અને 
મૂર્છિત દેઠુતે લઈ તે, સોરઠરાણી અને એના ચાર અ'ગરક્ષકો કોઈ વિરાસ- 
સ્થાનની શૈધ કરી રહ્યા હતા ત્યાં તેસણે ટ્રરટ્રથી આવતે કોઈક સાનવીઓ ને 
ખોાલાશ સાંભન્યે. 

“આપણા વૃદ્ધ પુરાહિતજી લાગે છે; રાણીમા !? અ'ગરક્ષકોના વડાએ અનેક 
ગ્મવાજે વચ્ચેથી એક સાદ પારખી લઈતે કહ્યું: “આખરે એ રહી ત શડ્યા 
પાટનગરમાં ! 

“સેક રીતે એ સારું જ થયુ છે, રાજપાલ. સુરાહિતજી આ ધરતીના 
એક એક કણુથી પરિચિત છે. આ કેસરને પાટાપિડી કરી શકાય એવુ કેઈ 
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ેકાણું' આટલામાં તેઓ જ બતાવી શકશે !” 

એટલાસાં તો પેલી આખીયે ટુકડી નજીક આવી પહોંચી હુતી. 

અતે “કેોણુ રાણીસા !” કહેતાકને પુરોહિતે સોરઠેરાણીને] સત્કાર પણુ કરી 
થીધોદ હતે. 

“પણુ આ શું? ફ'ઈ ધિ'ગાણું' તો નથી થયું ને ?' કેસરના બેહોશ અને 
ઝધિર નીં'ગળતા શરીર ઉપર દછિ પડતાં અત્ય'ત વ્યગ્ર બનીને વૃદ્ધ પુરોહિતે પૂછ્યુ. 

“એ ખધું હું તમને પછો કહીશ, વડીલ ! પહેલાં આ છેોકરીની શુશ્રૂષા 
થાય એવુ કોઈ ઠેકાણું જલદી દેખાડો !” 

“એને રાજમહેલમાં જ પહોંચાડી દઈએ તે શું ખોટું? નજીકની ફોઈ 
જગ્યા ખતાવવાને બદલે પરબારી ખલા કાઢતાં વૃદ્ધે ઉડાઉ જવાખ આપ્યે।. 

“એટલી વારમાં તો એ બિચારી ખલાસ જ થઈ જાય ! સારે એને સરવા 
તથી દેવી, વડીલ ! તમે આ ધરતીના ભોગસિયા છે. અહી'નો એક એક તસુ તમે 
સાષેલે! છે; તમારી જિ'દગીનાં આ એ'સી વરસે! દરમિયાન. આટલામાં કેઈ હેકાણુ' 
ડાય, આતે પાટાપિ'ડી કરી શકાય એવું, લો ખતાવે।, નહિતર....” 

સેોરઠેરાણી આગળ બોલતી એકાએક થ'ભી ગઈ! 

પણુ એના મોં પ૨ અત્યારે ભાવે અને આવેશેતું જે તુસુલ ઝુદ્ધ ચાલતું . 
ડતુ' તે નેતાવે'ત વૃદ્ધ પુરાહિત વિમાસણુમાં પડી ગયે. 

“આટલામાં એક ઝૂંપડી છે; સા.” પળ-ખે-પછા વિચાર કરીને, આખરે 
ન છટકે કોઈ ભેદ ખોલતે હોય, એવી રીતે તે બોલ્યો. “ આજ વરસોથી એક ખાઈ : 
ત્યાં આગળ રહે છે...એકલી ! ત્યાં તપાસ ,કેરીએ. કૈંક નીકળી આવે તે!” 

ખન્ઞે ટુકડીઓ રાજસુરોહિતે ખતાવેલી દિશામાં ઝડપયખ'ધ આગળ વધવા માંડી. 

સેરઠેરાણી અતે રાજપુરોણહિત સોખરે હતા. 

લગભગ નાભિ સુધ્રી આવતી શ્વેત દાઢીવાળા એક જેટ અને જગતની 
એક અનજેડ સુંદરી....બનતેના ઘોડાએ પડખોાપડખ કદમ સિલાવી આગળ વધી 
રહ્યા હતા. 

“વર્ષો થયાં આ ખાઈ સાનવસસુદાયથી ડ્ર રહે છે, મા | આટલા ખધા 
સાણુસોને એકી સાથે નઈ ને એ.... 

“પણુ આપને તો એ એળખતી જ હશે ને; વડીલ !? 

' એકટ વાર તેો.....એાળખતી હતી...ખરાખર ! પણ છેલ્લાં એકવીસેક વરસ 
દરસિયાન હું એને ત્રણચાર વખત ભાગ્ચે જ સખ્યા હોઈશ !” 

“તો, આ લેાકોનતે અહી' થ'ભાવીને આપણે બે જ આગળ વધીએ, વડીલ, 
આ છેોફરીને લઈને !* 

“ગમે જ ટીક છે. છોકરીને [ડું જ લઈ લઉ છુ. 
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કૅસરના શરીરને વૃદ્ધે, ફોઈ જુવાન સાણુસના ફૂલની છાખતને હાથમાં લઈ 
લે, એટલી આસાનીથી પોતાના હાથસાં લઈ લીધુ. 

થોડીક જ વારમાં બન્ને પેલી ઝૂ'પડીની લગોલગ થઈ ગયાં 

અદર એક ઝાંખો દીવો ટમટમતો હતો. ચોતરફની મુતદ્વતાએ અ'ધકારમય 
ખનાવેલા હૃદયમાં, કોઈ જૂની વફાદારીની ઝાંખી યાટ ટસટમતી હોય તેસ. 

“ આપ તો કહેતા હતા તે વડીલ, કે આ ખાઈ અહી' એકલી જ રહે છે ?? 

“ વરસે।થી !? 


સોરઠેરાણીને આગળ બોલવાની જર્‌ર જ ન પડી. ઝૂ'પડીની અ'દરથી આવતા 
 બૌલાશના પડઘા વૃદ્ધે પુરોહિતને પણુ આશ્ચર્યચકિત કરી રહ્યા. 

“બે દિવસથી ચમત્કારો જ જયા કરીએ છીએ, રાણીસા !? પછી પળ બે-- 
પળ શાંત રહીને પુરોહિતે ખહું જ ધીમે અવાજે સોરઠરાણીને કહ્યું : “આ એક 
“વધુ ચમત્કાર ! પણુ આપણે હુવે નીચે ઊતરી જઈ એ.” 

ખજ્ઞે ઘોડેસવારો નીચે ઊતરી ગયાં. 

કેસરને મૂચ્છિ'ત દેહ, વૃદ્ધની ખાંધ પર કોઈ ખખડધજ વડલાની ડાળ 
“પર ધરતીમાંથી તાજી જ ઊખડી ગચેલી કેઈ વેલ જેવો! લાગતો હતો. 

બન્ઞે જેમ જેમ ઝૂ'પડીની નજીક આવતાં ગયાં, તેમ તેમ, અ'દરની વાત- 
ચીત વધુ ને વધુ સ્પષ્ટ થતી ગઈટ અસ્પષ્ટ ધ્વનિએએ સ્પષ્ટ શખ્ટાવલિઓનું સ્વર્‌ષ 
પધારણુ કરવા સાંડસુ. 

“પણુ આ માદળિયું ન હોત તો, મા? તો તું મને ઓળખી શી રીતે 
શકંત, સા ?? અ'દરથી કોઈ સુરુષનેો ગળગળો અવાજ આન્યો. 

“આ તે! કેક પરશિચત અવાજ લાગે છે, વડીલ !? 

રાજપુર।હિતે નાકે આંગળી સૂકીને સોરઠેરાણીને મૂ'ગા રહેવાની સૂચના આપી. 

ખશ્ેનાં ટટસો તો હજુ આગળ તે આગળ વધી જ રહ્યાં હતાં, 

“સા ડુનિયામાં ખધુ'જ ભૂલી જાય; દીકરા | પણુ પોતાના પેટના જણ્યાની 
. 2 નથી !' 
ક ા કા ક) વડીલ ! જે અનેક વરસોથી આ ઝૂ'પડીમાં એકલી 


રહે છે એમ આપ કહો છે??? સોરઠરાણીએ વૃદ્ધના કાન સ જ 
પણુ ન સાંભળી શકે એટલા પ્રીસા અવાજે પૂછચુ* ૬ ડોકે ન જ 
પાડી પણુ સાથે સાથે નાક ૫૨ આંગળી મૂકીને સેોરઠેરાણીને ફરી શાંત રણવા 


ન ક છું તેમ, તું' તો સને જન્મતાંવે'ત જગલમાં મૂકો આવેલી?” 
ર [ સાત છે એવી ભવિ” 
“ભાઈને ખાતર! આ છોકરાને હાથે એના સાસાનું | 


દિ 


પ 
જ. 
ન 
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વાણી ખ્રાહ્યાણાએ ભાખી, તેટલા ખાતર જ, બેટા !? રા'ના સાથા પર એક કુણી. 
અને ભીની નજર ફેકીને પેલી વૃદ્ધા સ્રીએ જવાખ આપ્યે।. 

“ તસે તસારા ભાઈને એટલે! બધે ચાહુતાં હુતાં, સા; કે ભાઈને ખાતર 
દીકરાનો! પણુ ત્યાગ ફરવા તૈયાર થયાં ?? 

“આ અવાજ તો પેલા જ તરિયાને જ, લ સેરઠેરાણીએ રાજ ષુરેો- 
[હિતના કાનસાં કહ્યુ. 

ખને થભી ગયાં. 

અ'દર વાતચીતતે। પ્રવાહું અતૂટ ચાલતે ડતો. 

“હું ભાઈનેય ચાહતી હતી, બેટા, અને દીકરાને પણુ ચાહતી હતી. હું. 
નષોતી ચાહેતી, કૂક્ત હત્યાને ! સાસા-ભાણેજ વચ્ચે ભવિષ્યસાં કેદી પણુ વેર 
જાગે એસ હું નહોતી ઇશ્છતી અને એતું એક ખીજીું' પણુ કારણુ હતું !* 

'શુ'?ઃ 

“એજ ઝે સારો ભાઈ કોઈ સાસમૂલી સાણુસ નહોતો. એના જીવવા-મરવા 
ઉપર લાખે! સાનવીઓનાં સુખડુઃખતે' આધાર હેતો !? 

“આ જેની વાત કરે છે, વડીલ??? સેોરઠરાણીએ નવેસરથી ધડકી ઊઠેલા 
હદયને થ'ભાવવાની કોશિશ કરતાં, પોતાની જાતને ' પૂછતો હોય એટલે ધીસે 
અવાજે પૂછયું. 

રાજસુરેહિતે ફરી નાક પર આંગળી સૂકી.... 

પણુ સોરરઠૅેરાણીની જિસ્તાસ્રા જ'તરિયાના હદય સુધી પહોંચી ગઈ લાગતી હુતી.. 

“તસે કોની વાત કરે છો ? કૈણુ હેતો તમારો એ ભાઈ ?? 

“જાણુ હુતો મારે ભાઈ?? વૃદ્ધોએ દીકરાના સવાલને! પડેઘો! પાડીને કહ્યું : 
“ કેણુ હેતો? એ હેતે, સાશે આ ૨....બેટા, આ રા, બેટા, જેતુ' સાથુ. ..” 

“ સને ક્ષસા કરૈ, સા !? કેઈ કરુણુ ચીસના જેવા અવાજે ખીજલ કરગરયેપ. 

“ આપણે સૌ માલિકના હાથનાં રસકડાં, બેટા ! એમાં કેોણ્‌ કેને ક્ષસા ફરે ?' 
પણુ આવી ખુદ્વિ તને સૂઝી કેસ ?* 

“તે જ કહ્યું ના, મા, કે આપણે અધ્ાં એનાં જ ર્સકેડાં છીચ્મે ! સારી' 
ઘરવાળીને રાણી થવાને। લોભ લાગ્યો! ! 

તારી ઘરવાળીને ? કેસરને ? ” 

“તું તો ખછું જ જાણુતી હો એસ લાગે છે. મા !” 

“તતે જગલસાં મૂકી દીધા .છતાં, સનથી તો! મે' તવે કદીયે વિસાચેર 
નહોતો, બેટા ! કેસરની મા તને ઉપાડી ગઈ ત્યારથી આજ સુપ્રી સારો જીવ તે 


ખારે સાસ તારાસાં જ પરેવાચેલો રહેતો ! અતે એ જીવની પાછળ ફેઈ કોઈ 
વાર ખોળિયું પણ.... * 
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“પણુ તે' રાજમહેલનો શા માટે ત્યાગ ચો, મા ?' 

દ ક ક નિ કે 
એટલે પ ની ન જી ન રડી ક 

ક કર જાહેરાત કરી, સે 
 અહી' જ સુકામ કર્યે. ? ” 

“પણ્‌ હેવે મારે ફરવું શું, મા ?? 

“જે કશ્વા નિર્ધાઝુ”'તું તે જ | તું જૂનાગઢ શા સાટે જતો હતો ? ' 

“આ સાકું સેરઠરાણીને સોંપવા. 

( અને ?? 

“અતે સોરઠેરાણીની ક્ષમા પ્રાથી“ને પછી પ્રાયશ્ચિત્ત ફરવા.? 

“ કઈ રીતે?” 

“કુઈ રીતે? કહી દઉ', સા! તું સહુન તો કરી શકીશ ને |? 

“સહેન ફરવાની ખાખતમાં તો મારા નેટ જ તતે નહિ જડે, બેટા, 
આ જગતમાં !ઃ 

“તો સાંભળ | મારો વિચાર અશિસ્નાન કરવાને હતો ! ” 

“હીક છે! અને તારી ઘરવાળી ?? 

' ડેસર?” 

“હા, ફેસર, જેતે તું પ્રાણુથીયે અટકી ચાહે છે !' 

“એ મળે તો તસે એને કહેજે, સા, કે મારા મનમાં એતે માટે લેશ 
પણ્‌ રોષ કૈ તિરસ્કાર નથી ! જીવનના અ'તિસ શ્વાસ સુધી સે એને ચાહી છે.” 

“અને એ ચાહવાને લાયક પણુ છે; ખીજલ!” વૃદ્ધે પુરોહિતની સાથે 
અ'દ૨ દાખલ થતાંની સાથે જ સોરઠરોણી બોલી ઊઠી. “ આમ જે, પ્રાર્યાશ્રત્ત 
કરવાની ખાખતમાં તો એ તારા કરતાં ડ્યાંય આગળ નીકળી ગઈ છે !? 

“પણુ આને થચું શું ?' બેખાકળે અવાજે ખીજલે પૂછચુ' અને ફોઈ જવાખ. 
આપે તે પહેલાં તો “ કોણુ રાણીમા !? “સુરોહિતજી તમે ?' “ ખીજલ ?? વગેરે 
ઉદ્ગારોથી આખી ગૂ'પડી પછા-અધ-પળ ગ્ુજી ઊટી ! 

“હુવે કશા જ ખુલાસાની જરૂર નથી; ખા] આ ઓરડીમાં તસે સા-દીકરા 
વચ્ચે હમણાં જે વાતચીત થઈ સહી હેતી, તે રાણીમાએ ખધી જ સાંભળી છે. 
હેવે આનો. ક'ઈકે, ઉપાય કરીએ ! 

“પણુ થચું શું, આને?? ફેસરના મૂચ્છિંત શરીરને યુરેહિતના હાથમાંથી 
પાતાના હાથમાં લઈ તેને અત્ય'ત કુમાશભરી રીતે ઝૃુપડીમાં સુવડાવતાં ખીજલે 
ફરી પૂછું 

“સે ખધું પછી, ભાણેજ; પહેલાં...” પ 

' ચણુ સોરઠશણીનું વાડ્ય પૂરું થાય તે પહેલાં તે રાજપુરાહિત અને રા*ની 
ખણહેન ખજ્ઞે ફાસે લાગી ગયાં હતાં. 
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આવેશથી થરથરતા હાથને કારણે, સદ્ભાગ્યે કેસરને! ઘા ઊંડો નણહોતે. 
ઉપરાંત છાતીને લક્ષ્ય કરીને હુલાવાચેલી કટારી, સોરઠંરાણી વીજળીની ઝડપે વચ્ચે 
આવી હેલી તેને કારણે, પડખાસાં લાગી હતી ! 

જેસરના વદન ઉપરથી મૃત્યુના ઓળા ધીરે ધીરે ઊતરતા જતા હેતા તે 
તરક તેતું સાથુ' ખોળામાં લઈ તે બેઠેલી સોરઠેરાણી સજળ નયને ન્નેઈ રહી હતી | 


૨૩ 


જેસર ભાનસાં આવી, ત્યારે તેણે પોતાની આસપાસ એક અકલ્પ્ય દશ્ય જેયું ! 

તેનું માશુ' સેરઠેરાણીના ખોળાસાં હેહું અને તેના પગ પાસે-તેના શરીર 
પર અત્ય'ત વહાલભયેય હાથ ફ્રેરવતી-એક વૃદ્ધે સ્રી બેઠી હતી. 

થોડેક દ્રર....તેનાો પતિ ખીજલ ઝૂ'પડીસાં શોકની કોઈ મૂતિ* ક'ડારી હોય 
એસ ઊભે હેતો અને એક ડોસેો....કેોણુ હશે એ? પોતે એને ડ્યાંક દીઠો તે 
જરૂર હતે ! હા રાજપુરોહિત !...બીજલની પાછળ પોતાની પછેડી વતી રા'ના 
માથાને છુપાવવાને। વ્યથ* પ્રયત્ન કરતે! ઊભે। હેતે. 


જાગ્રતિની બીજી જ પળે કેસર બેઠી થઈ ગઈ. 
“સતને અધમને શા માટે જિવાડી, રાણીસા ?? તે બોલી ઊઠી....અને તેની * 
સાથેસ્રાથ તેના સોમાંથી એક ડૂસકું નીકળી ગચું. 


“નકામી કચવા સા, કેસર! જે ખની ગયું તે હુવે કટી ન બન્યું તો 
થનાર જ નથી !.... 


“પણુ આડું કર્યા પછી હું કચે માંએ જીવી શકું, રાણીસા ! 

“અતે હું પણુ !?' ખીજલે પડઘે પાડ્યો ! 

“સારી તો બધીચે સહેનત પાણીમાં ગઈ!? પોતાની જાતને જ ફૂક્ત 
સ'ભળાવતી હોય એવા અવાજે રા'ની ખહેને કહ્યુ. 


' જીવન અતે મૃત્યુ તો એક ઈશ્વરના હાથની વાત છે, બા!? સૌને 
આશ્ચાસન આપવાને! પ્રયત્ન કરતાં સેોરઠેરાણીએ કહ્યુ : “ સાનવી તે! માત્ર પુરુ 
ષાથ" જ કરી શકે અને તે તસે પૂરેપૂરા કર્ચ છે, ખહેન |! આ જગતમાં જીવવાને 
લાયક નને ફોઈ પણુ હોય તે! તે તમે જ છો, બહેન ] તમે અને આ ખીજલ ]).... 
અતે આ ફેસર પણુ! શા સાટે, તે હું તમને રસ્તામાં કહીશ. અત્યારે તે 
આપણે-આપણે સૌ જૂનાગઢ પહોંચવાનો પ્રખ'ધ કરીએ, તાખડતે।ખ.' 

જગતના ઇતિહઢાસસાં અપૂવ” એવી એક ઘટના જૂનાગઢના ઇતિહાસમાં 
બની રહી હતી. ભારતીય સસ્ક્ૃતિના વિલક્ષણુ વાતાવરણુમાં જ; કવિએ।ની કલ્પનાના 
આર્યાવત્માં જ ખની શકે; એવી એ ઘટના હતી. વિશ્વને પ્રેમાસૃતતું પાન કરાવ- 
નારી ખસરીના ખજવૈયા શ્રીષુષ્ણુ અને “વેરથી વેર શસે ન કદી, પણુ શમે 
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અવેરથી વેર? એવી ધેષણાના ગજવૈયા ભગવાન તથાગત ખુદ્ધની ચુનિત 
'ભૂમિસાં જ સ'ભવી શકે એવી એ ઘટના હતી. 


સેરઠૅરાણી ખીજલને અને કેસરને સમજાવી રહી હુતી. ખીજલને એ ખોળે 
લેવા માગતી હતી. રા'ને! ઉત્તરાધિકારી બનાવવા સાગવી હેૅતી. જૂનાગઢના 
સિ'હાસન પર બેસાડવા સાગતી હતી. 

સેોરઠેરાણીની પડખે રાજષુરોહિત હતા અને રાજના સ્ત'ભરૂપ મનાતા 
બીજા અનેક સામ'તો-મહાસાસતો હતા. સૌ બીજલને, પોતપોતાની રીતે, જૂના- 
ગઢહતુ' ખાલી પડેલું સિ'હાસન સ'ભાળી લેવાને! અનુરોધ કરી રહ્યા હેતા. 

(રાજ--જુટુ'ખની વ્યક્તિઓને ધર્મ સામાન્ય સાનવીઓના ધર્મ કરતાં કઈક 
જુદો હોય છે, બીજલ !? રાજ્યુરાહિત વિષાદ-ગ'ભીર સુખસુદ્રાથી કહી રહ્યા 
હુતા. “લાખોના પાલન-પોષણુ-સ'રક્ષણુની જવાબદારી જેતે સાથે હોય, એને 
લાગણીએના પૂરસાં તણાવુ' ન પાલવે ]ઃ 

“ખધાય ધસૌમાં સાનવ-ધમ* ચડિયાતો છે, વડીલ !' આંસુભીની આંખોએ 
બીજલ કરગરતેો! હતો. “ મતે-અમને અમારે રસ્તે જવા દો | અત્યાર સુધી તે 
માનવતાનો અમે દ્રોહ કર્યો, વડીલ, પણુ હવે જે સાર્ગ માનવતા ચી'ધે છે; 
તે જ માગે" રવાના થવા દો.” 

“અસે તે! અહીં'ના ન'દનસાં આગ આપવા માટે જ આવ્યાં હુતાં, રાણીખા; 
અ'ગારા ખનીને !' ડૂસકાં ઉપર થઈને કૅસરનો અવાજ આવતે હેતે!. 

“ઝએ ખધી વાતોને હવે ભૂલી જા, કેસર | વિધાતાએ લખેલ લેખને મિથ્યા 
ઝરવા માટે માનવીથી થઈ શકે એટલે! સુરુષાથ" આમણે કયો. રા'ની શ 
'ઈશારે કરીને સોરઠરાણીએ આશ્ચાસન આપ્યું. પણુ પરિણામ જુ આવ્યું $ 

“તસે ખાની વાત કરો છે ને, રાણીમાં ! બીજલ વચ્ચે જ બેલી ઊઠ્યો. 
ી જ રા નહોતો, પૂરા હૃદયને નહેોતે ! 
“પણુ ખાએ જે પ્રયત્ન કર્યો, રાણીમા, તે પૂરે છી ય 
ખાએ ક'ઈક કશ્વું જ હેતું તો અનિષ્ટના મૂળને જ ઉચ્છેટ્રી નાખવુ જદ હું પ 

 ખીજલ !” સૌથી ટ્ર્ર તરીને ખોલ રા'ની ખહેન ચીસ પાડી ઊઠી. 
“તેવી તોષણુ હું મા હેતી હોં....બીજલ !' ક 

૬ પણુ તમે ખે જણ હવે ક્શ્વા શુ] માગા છાડ 


આખરે પૂછું . ઝર 1 અસે 
| ફ્ેહિતજી * અ 
“ઝએ તો અસે આપને અનેક વાર કહી ગયાં છીએ, સુરેાહિ 


જે સેમી વાર ખુલાસો કર્યો , 
તન ક ૦29 ૪*૪,-મ્ડા1૩ 2 પૂછચ * 


રાજષુરોહિતે ડ'ટઢાળીને 
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ઝૂ'પડીમાં મા-દીકરા વચ્ચે થચેલી વાતચીત ત્તેણે સાંભળી હતી. એ વાત. 
દુરસિયાન “ અશિસ્નાન? શખ્ટ, બીજલને સોંએથી તેણે સાંભન્યો હેતો ! બીજલ 
અને કેસર જીવતેજીવ સળગતી ચિતા પર ચહે એની કલ્પનાથી જ તેને કમકમાં. 
આવતાં હતાં. કોઈ પણુ ઉપાયે તે આ આપત્તિતે ટાળવા સાગતી હેવી. 

ર૪ 

“સતને સૌ ક્ષસા કરજે, રાણીસા.? જાણે પોતાની જાતને જ કહેતાં હોય, 
અને તે પણ ત-છટકે, એટલા ધીમા, ગળગળા અને લાચાર અવાજને રાજપુર હિત 
બોલ્યો. “પણુ ખીજલ અને કેસર પોતાના નિશ્ચયમાં અડગ રહૈવા સાગતાં હાય 
તેો....અસારી સૌની વિતતિ એટલી જ છે, સા....ટ્ક્ત એટલી જ છે સા.... 

રાજપુરોહિત વાડ્ય પૂરું ન કરી શક્યો. પોણી શતાખ્ટી જેટલા લાંખા સના 
જીવને, રાજપ્રાસાદો અને શણક્ષેત્રોમાં સાંપડેલા વિધવિધ અતુભવોાએ, જન્મસિદ્ધ 
દક્ષતાએ, શિક્ષણસિદ્ધે ખુષ્ધિપ્રભાએ અને સાનભ'ડારે અતે અતુભવસિદ્ધે ઠેરેલપણાઓએ 
એને ઘણુ ઘણુ' શિખવાડચુ' હતું. પણુ આજના પ્રસ'ગે ઉપાડેછું' વાડ્ય પૂરું શી 
રીતે કરવું' એની સસજ તેને નહાતી પડવી ! 

જૂનાગઢના ખાલી સિહાસનને સૌથી વધારૈ-અને સૌથી વધારે અનિવાય*- 
અગત્ય સોરઠરાણીના જીવનની જ છે એમ તે માનતો હતે; પણુ સોરઠેરાણીને 
સતી થવાનું સાંડી વાળવાત્તુ' કહેવાની હિં'સત તેનામાં નહોતી, અત્યારે તો 
નણેતી જ. 

“આપ શું કહેવા માગો છે, વડીલ, તે ડૂ પૂરેપૂરું સસજી ગઈ છુ.” સોશઠે- 
રાણીએ એક એક શખ્ઠ તોળી તોળીને બોલતી હોય એવી રીતે જવાખ આપ્પે!. 
“પણ જગતની [ચ'તા કરવાનો અધિકાર આપણે! નથી-મારે તો નથી જ, વડીલ. 

સે।રઠેરાણી પળા બે-પળ થ'ભી. 

વાતાવરણુ જેવુ શાંત હછું તેવું જ શ્રાંત રહ્યુ'. સેરઠરાણીતું' ખાકીનુ' 
વક્તવ્ય જું છે તે સૌ સમજી ગયાં હતાં અતે છતાં સના મૉંસાંથી હુવે ક્યા 
શખ્ટ્ટાો ખહાર પડે છે તે સાંભળવા સૌ ઉત્સુક હતાં. 

“ડું તો સાત્ર એટલું જ સસજુ ૪૪, વડીલ, સો।રઠરાણીએ આગળ ચલાવ્યું, 
કે પ્રત્યેક માણુસ પોતાનો ધ સમજે અતે એ ધસ્*તું હસતે મોંએ પાલન 
કરે, તો જગતનિય'તાની ચિ'તા ઘણી જ એઇછી થઈ જાય.” 


વાતાવરણુમાં હુવે ઘટાટોપ ઘેરાતો જતો હતે. ક્યાંક ડયાંક તો વાદળીઓ 
વરસવા પણ સાંડી '&તી. 
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“જે પળે રા” આ ધરતી પરથી વિદાય ઘયા, વડીલ, તે ૪ પળે સારી આત્સા 
પાણ અહી'થી વિદાય થયો છે એ આપ ઓ જો છો. બાકી તો આ ખોળિયું રહયું 
જ. જૂ 


ડ) ક 9: “5% ક “કા. કે 
છે કૃછ્ત, અતે એ ખોઈાચું આવતી કાલે સવારે.... 
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“ અસને જીવવાતુ' ન કહેતાં, મા |! એ સિવાય જે આસ્તા આપશે તે સાથે. 
ચઢાવીશ]' !ઃ 

“ટીક છે, તો! સાંભળો. કાલે ખ્રાહ્યાસ્રહ્તે જ હું મારા રા'ની સાથે અસિ- 
સ્નાન કરવાની છુ; ખીજલ | ' 

ખીજલતુ હૃદય હુવે ખૂબ નેરથી ધડકવા માંડચયુ' હૈતું; કઈ જતની આજ્ઞા 
આપશે આ સતી, એના અને અમારા બ'નેના જીવનની આ અ'તિમ ઘડીએ! 

#ફ'ને તારા જ'તરતુ' ગાણું ખૂબ વહાલુ થઈ પડેચું' હતું, બીજલ. 
યાદ છે ને?? ર 

ખીજલ શુ' જવાબ આપે? 

પ્રલયનાં ચોઘડિયાં ખજાવતું એતુ' હૃદય એની છાતીસાં હવે પાગલ બનીને. 
ઘમસાણુ સચાવી દોડતું હતું. 

“ સારી છેલ્લી ઈચ્છા એ છે, ખીજલ....અને તું પણ્‌ સાંભળ કેસર કે, અમે. 
રા? અને ડું....અસિસ્નાન કરીએ તે વખતે તું અમારી સામે ઊભે! રહીને તારું 
જ'તર ખજાવ!”' 

“સા!? બીજલની રાડ ફાટી ગઈ. “ એ સારાથી....! ? 

“ અને તું પણુ મારી છેલ્લી ઇચ્છા ન્તણુવા સાગતી હતી ને, કેસર ?” 
બીજલની રાડની લેશ પણુ નાંધ લીધા વગર સોર્ઠેરાણીએ, એક ડગછુ પાછળ * 
હઠી, કમાડ બ'ધ કરતાં કરતાં આગળ ચલાવ્યું $ “તે! સાંભળી લે. તને મારી. 
એડ જ આજ્તા છે...કે ખીજલ જ'તર ખજ્વે તે વખતે તારે એની પડેખાપડખ 
ઊભાં રહેવું. અમારી સન્ઝુખ. આઈ અ'ખા તમારું બનજ્ઞેતુ રખોસષું' કરે !? 

ભિડાચેલા કમાડેની પાછળ સેોરઠરાણી અદશ્ય થઈ ગઈ. 

ધ્રીરજની પરાકાછા એટલે ધરતી, અને ધરતીતું ઉત્તસોત્તસ અગ એટલે. 
ધરાધર! ર 

પવષ્ત એટલે સાક્ષાત્‌ વૈય”-સ્વરૂષિણી "પૃથ્વીની પણુ પરાકાણા ! 

આવા પવંતોને પણુ કવિઓની કલ્પનાએ, કોઈકોઈ વાર, રેોવડાવ્યા છે, 
રોલાવ્યા છે! ી 

પણુ ગિરનાર આજે રેતે! નહોતો; ડોલતોયે નહોતે. 

એડું કારણુ એ નહોતુ કે એની તળેટીમાં આજે ઘડાઈ રહેલી ઘટના 
ગમે તેવા કાળમી'ઢની છાતીને પણુ ષિગળાવે એવી નહોતી! 

પણુ આજે શના હૃદયમાં, શેવાની કે ડોલવાની વૃત્તિ જાગે એટલી પણુ 
જગ્યા ખાલી ન હતી. આજે એતુ હૃદય કેવળ એકજ ઊમિ*થી તરબોળ હતું. 
અતે તે ઊસિ હતી, આત્મવિસ્સૃતિની! આજે જે દશ્ય પોતાની તળેટીમાં 
સજ્ઈ રહ્યું હેતું તે દેશ્યની સાથે ગરવો ગિરનાર એકાકાર ખની ગચેો! હતે! ! 

_ તણળેટીસાં ચિતા તો ભડભડતી હુતી કૂક્ત એક જ! પણ્‌....લે તો સ્થૂલ 
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આંખોને નિસબત છે ત્યાં સુધી | બાકી હદયની આંખો વડે જેઈએ તો, ગિર- 
નારની આસપાસનું આખું જગત આજે ચિતાસય હેતું. 

આ જગત આજે કાર્ય-કારણુનો સખ'ધ પણુ સાવ વીસરી ગચું હેતું. 
પોતાની આસપાસ અતે પોતામાં જે અણુગણુ ચિતાએ ભડભડી રહી છે, 0 
સાચી, વાસ્તવિક, (ચિતા કઈ અને કાલ્પનિક ચિતાએ કઈ, એ હેવે તેને 
યાદ જ નહેતું રહ્યું ! 

સાટે જ તે, પ્રાચીમાં ઉષાનું હિંગળાકવરણુ' પહેલું કિરણુ ફૂટયું અને 
પ્રતી પર ચિતાની પડેલી અસિશિખા પ્રગટી; ત્યારે એ અશિતું ખીજ, રા'ના 
સાથાસે ખોળામાં લઈ ને બેઠેલી સોરઠેરાણીની આંખોમાંથી તો નથી પ્રગટચુ' ને, 
એવી ભ્રાંતિ પણુ અનેકના મનસાં ઊભી થયેલી ! 

ભ્રાંતિ? ના; એ ભ્રાંતિ નહોતી. 

હકીકત જ હેતી, અનેકને મન! એ આંખોની યસવેદીમાંથી પ્રેરણા લઈ ને, 
એ પ્રેરણા પાતાના જ'તરને પાતા ખીજલતે અને એ ખીજલની પડખોાપડખ. 
આંખોને અ'તરમાં ઢાળી અ'જલિ ખાંધ્રીને ઊભેલી કેસરને તે એ વાતની 
ખાતરી જ હેવી ! 

ખીજલનું જ'તર આજે હજાર સૂર-ધારાએએ આકદ કરી રુ હતું! એ 
આકુ'દ ગિરનારની તળેઢીમાંથી ઊઠી, એની છેલ્લી ટક પર થઈ, ગગનના ગુખજેને 
વી'ધી, ઠેઠ અવ્યક્તના ઉખર૨ સુધી પહોંચતું હતું : 

આક્'દના સૂરો અતે ચિતાની આગ-ઝાળાો | આજ સૂરો ઝાળ જેવા લાગતા 
હુતા....અને ઝાળે....સૂરની ધારાએ! જેવી લાગતી હેલી ! ' 

ખીજ્લે આડું જ'તર જીવનમાં કદીયે વગાડશુ' નહોતું | સિવાય કે એક 
પ્રસગે! અને એ પ્રસગ ખન્યો હેતે--સપનામાં ! જ્યારે કૈસરતે એણે, ધીસે 
પીમે, એક ભય'કર સત્ત્વમાં પ્લટતી અને ખુદ પોતાના જતરના જ નાશની 
માગણી કૅરતી નિહાળી હતી |! 

આજે કેસર, ્રીમે ધીમે, વધુ ત્તે વધુ દિવ્યતા ધારણુ કરતી જતી હેતી ! 
આક'દ-ધ્રારા અને આગ-ઝાળની એક એક આવૃત્તિ એના આત્માને વિશુદ્ધિના 
એક એક શિખર ઉપર ચઢાવી રહી હતી | 

સેરઠરાણી રના માથાને ખોળામાં લઈને અચિસ્નાન કૅરી રહી હેતી ! 
ત્યારે કેસર પોતાના પ્રિયતમની પાસે ઊભી ઊભી જ'તરમાંથી પ્રગટતી સૂર- 
જ્વાળાએ। વચ્ચે અસ્િસ્નાન કરી રહી હતી 1...* 

અતે ગિરનાર સત્રસુગ્ધ ખનીને આ દશ્ય નિહાળી રહ્યો હેતે! | દેશ્ય. 
નિહાળી રહ્યો હેતો...:અને આકદ સાંભળી રહ્યો હેતો. 

પોતાના જીવનનું અ'તિમ ગીત ગાતું હોય એમ જ તર આજે રમણે ચઢલ્યુ' 


હતું. ઘડીકમાં તે રા?ને બિરદાવતું છેલું, તે! ઘડીકમાં તે અશ્રુભરી લોચન-ન્યોતે. 


સોરઠરાણીની આરતી ઉતારતું હતું. ઘડીક તે, ત્યાં આગળ ઠૅલવાયેલ જૂનાગઢની 
આખીય જતસેદનીને પોતાના આ સહાવિલાપસાં સૂર સુરાવવાતું આસ'ત્રણુ આપતું 
હતું, તો ઘડીક પાછું એ જ સેદનીને એ આશ્ચાસન પણુ આપડું હતું. ઘડીક, 
એ અવ્યક્ત સાથે એકાકાર ખનવા સાટે ઉતાવળા ખનતાં સોરઠેરાણીને, થોડી વાર 
થ'ભી જવાની કાકલૂદી કરતું હતું, તો ઘડીક એ રા? અતે સેોરઠરાણીની પાછળ 
પહોંચવામાં સોડા પડતા ખીજલના ખોળિયાને ઠૅપકાના અગન-ચાખૂફે। “પણુ વીઝતું 
'હૈતું !....એટલાસાં... 

“અ'બે સાત જ જે |? સેરઠરાણીના સ્થૂલ-અવશેષ સ'પૂણુ" અસિસાતૂ થતાં 
વિરાટ જનસેદનીસાંથી જયનાદ ઊઠ્યા | 

અને ક્યારતુંય થરથરી ૨હેલું' જ'તર ખીજલના નિજવ હાથે।માંથી વર્ષાના 
સેઘાડસ્બરસાંથી વીજળીને! કડાકો પડે, એસ પૃથ્વી પર પડયુ | 

અતે “હાં! હાં! કહેતો રાજપુરોહિત એસને ઝીલવા ન્ય તે પહેલાં તે; 
બીજલના નિર્જીવ શરીર સાથે લપેટાઈ ને કેસરતું' અચેતન ખોળિયું' પણુ ધરતી 
પર ઢળી પડયુ ! 


કડ 


તે પછી, ખીજે દિવસે બરાબર આ જ વખતે, ધરતીના કખના સાટે રજની 
અતે ઉષા વચ્ચે મહાતુસુલ ઝુષ્ઠ્ઠ ચાલી રહ્યુ' હતું. તે વખતે, મૃત્યુની જ જીવતી- 
જાગતી પ્રતિસા હોય એવી એક જજરકાય ડોશી ગઈ કાલે આ સ્થળે ધીખી 
ગચેલી ખખ્બે ચિતાઓની રાખ વચ્ચે બેસીને છાતીફાટ રુદન કરી રહી હતી ! 


ન 


ર હૂ મો. 


